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জননীৰ ও উপনিষদ: 
প্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য _ 


* সূচনা ৷ 
| ও জারা TEE HEE 


Sq তাহার কেতাবে আমাকে আমার বায়ুমণ্ডল হইতে ছিন্ন করিয়া আনিয়া 
দাড় করাইয়াছেন। ইহাতে কাজ সহজ হয়- রেখার স্পষ্টতা পাওয়া যায়। কিন্তু মাহ্য 
সম্বন্ধে সেই অতিস্ফুটতাই সত্যের অসম্পূর্ণতা। মাহ্থষের ক্বেল যে ব্যক্তিত্ব আছে তাহা 
নহে, তাহার সম্বন্ধ আছে- সেই সম্বন্ধ দূরব্যাপী এবং তাহা অতি-নিদ্ধিষ্ট নহে । আমার 
"সেই সম্বন্ধের সত্যটি টমসন দেখিতে পান না । তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া দেখিয়াছি 
' যে তিনি ঠিকমত জানেন না যে বৈষ্ণবসাহিত্য এবং উপনিষৎ বিমিশ্রিত হইয়া আমার 
মনের হাওয়া তৈরি করিয়াছে । নাইট্রোজেনে এবং অক্সিজেনে যেমন মেশে তেমনি 
করিয়াই তাহার! মিশিয়াছে। আমার রচনায় সীমা ও অপীমের দ্বন্দ নাই, মিলন 
_ আছে তাহার কারণটি কেবলমাত্র আমার ব্যক্তিগত প্রকৃতিতে নাই, আমার চারিদিকে : 
ব্যাপ্ত হইয়| আছে; সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির বেড়ার ভিতর দিয়া ইহা বুঝা যায় না। আমার 
_, পিতার হৃদয়ে হাফিজ ও উপনিষদের এই সঙ্গম ঘটিয়াছিল- স্থপ্তির পক্ষে এইরূপ দুই 
বিষমের মিলনের প্রয়োজন আছে--স্থষ্টিকর্ডার চিত্তের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ- উভয়েই আছেন, 
নহিলে একভাবে স্থষ্টি হইতেই পারে না | কিন্ত কবির পক্ষে এ সকল OF afi ধৃষ্টত| হয়, 
তবে মাপ করিবেন |”? 

শাস্তিনিকেতনে'র একটি ভাষণেও মহৰ্ধির উল্লেখপ্রসজে aiem এই একই কথা 
বলিয়াছেন . 

“প্রাচীন ভারতের তপোবনের ধষিরা যেমন তীর গুরু ছিলেন, তেমনি পাবপ্তের 
সৌন্দর্ধ্যকুঞ্জের বুলবুল হাফেজ ডার বন্ধু ছিলেন। ভার জীবনে আনন্দ-প্রভাতে উপনিধদের 
শ্লোকগুছি ছিল প্রভাতের আলোক এবং হাফেভ্রের কবিতাগুলি- ছিল প্রভাতের . 
গান। হাফেজের কবিতার মধ্যে বিনি আপনার রনোচ্ছাসের সাড়া পেতেন তিনি যে 
তার. জীবনেশ্বরকে কিরকম নিবিড় রসবেদনা পূর্ণ মাধুৰ্য্যঘন প্রেমের সঙ্গে অস্তরে বাহিরে 
দেখেছিলেন সে কথ! অধিক করে বলাই বাহুল্য ।”* 

মহধির নিকট হইতে পৈতৃক উত্তরাধিকারন্হত্রে রবীন্দ্রনাথ ওঁপনিষদ অধ্যাজবোধি 
লাভ করিয়াছিলেন_ ইহা সত্য হইলেও,.-তিনি আপন কবিস্থলভ সহজ তত্বদৃষ্টি ও জীবন- 
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“ দর্শনের আলোকে উপনিষদের' বছু-উচ্চারিত_্খাধিভিবধা গীতং ' ছন্দোভিবিবিধৈঃ .. 
'_. পৃথকৃ*__ মন্ত্ৰসমূহের্ যে নিগুঢ় অর্থ আবিদ্ধার- করিতে সমর্থ, হইয়াছিলেন, সে বিষয়েও 
C কোনও সংশয় থাকিতে পারেন! রবীন্দ্রনাথের জীবনের সহিত উপনিষদের সম্বন্ধ এতই 
সুগভীর ও অবিচ্ছেন্ত যে একটিকে বাদ দিয়া অপরটিকে চিন্তা. করাই ' দুরূহ ব্যাপার | 
- উপনিষদের মন্ত্রাজি রবীন্দ্রনাথের নিকট কতকগুলি তত্বকথার সমষ্টিমাত্র ছিল না, উহা! 


'''. . ভীহার প্রাত্যহিক জীবনচর্য্যার মূলে জ্ঞান কর্ম ও প্রেমের অক্ষয় উৎসরূপে বিরাজমান 


_ ছিল। রবীন্দ্রনাথ. যে. দৃষ্টিতে উপনিষৎ অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
Set .সমগ্র জীবনচর্য্যা সেই দৃষ্টির সহিত অবিরোধ সামস্তস্তস্থত্রে গ্রথিত। এই দিক্‌ 


- :-. ' দিয়া রবীন্দ্রনাথের জীবনই বর্তমানকালে উপনিষদের এক অভিনব প্রাণবস্ত ভাষ্য বলিলেও o ' 
Sees অত্যুক্তি হয়-ন| |. রবীন্দ্রনাথ নিতে ক তৰা চকে দেখিতের তাহা নিয়ো 


ভাষণাংশটুকু হইতে উপলব্ধি করিতে পারা বাইৰে-_ 

“উপনিষৎ ভারতবর্ষের ব্ৰহ্মজ্ঞানের বনস্পতি। এ যে কেবল সুন্দর শ্যামল ছায়াময় 
তা নয়, AR এবং- এ কঠিন। এর মধ্যে যে কেবল সিদ্ধির প্ৰাচুৰ্য্য পল্পবিত তা নয়, 
এতে SATS কঠোরতা SHA হয়ে রয়েছে ।”* : 


রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টি যেমন সকল সংকীর্ণতাকে পরিহার করিয়া চলিত, বিশ্বের বিচিত্র _, 
> বাণীর মধ্যে যেমন একটি গভীর একতান আবিষ্কারের oe সর্বদা উদ্‌গজীব হইয়া থাকিত, : 


একটি পরম সামগ্রন্ত ও সময্বয়ের মধ্যে যেমন সর্ববিধ আপাঁত-বিরোধ ও বৈষম্য নিমজ্জিত 
| করিয়া দিতে অনুক্ষণ রত থাকিত, উপনিষদের মন্ত্রাজিতেও অরূপ THE ভারতীয় 
afters উদার কণ্ঠ হইতে উদ্বোষিত হইয়াছিল । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন. 
৷ “Se জকের সঙ্গে যখন আমার আলাপ হয়েছিল, তখন তিনি আমাকে 
বললেন যে, কোনোঁএকটা বিশেষ সাম্প্রদায়িক দলের কথা বা বিশেষ দেশের বা 
কালের প্রচলিত ws ধৰ্মমত বা বিশ্বাসের সঙ্গে আমার কবিতা জড়িত নয় ব'লে 
আমার. কবিতা প'ড়ে তাদের আনন্দ ও উপকার হয়েছে।":-আমাদের উপনিষদের বাণীতে __ 
. কোনো বিশেষ দেশকালের ছাপ নেই_তার মধ্যে এমন কিছুই নেই যাতে কোনো 
-' দেশের, কোনো লোকের কোথাও বাধতে পারে ।. তাই .সেই উপনিষদের “প্রেরণায়. 
- আমাদের যাঁ-কিছু কাব্য, বা ধর্মচিন্তা হয়েছে সেগুলো পশ্চিম দেশের লোকের ভালো: = 
: লাগবার প্রধান কারণই হচ্ছে, তার মধ্যে বিশেষ দেশের কোনো সংকীৰ্ণ বিশেষত্বের ছাপ 


ৰ er, ae Ti | 7 
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"_ অধ্যাত্ম “লোকের পরিপুষ্টিসাধন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই, তাহার দৃষ্টিও প্রাচীন 
খাষিকবিগণের দৃষ্টির হাই স্বচ্ছ, নির্মল, উদার এবং দেশকালবিনিমু“ক্ত হইতে পাঁরিয়াছিল। | 
তাহার উপর ছিল..প্রক্ৃতির উন্মুক্ত প্রাণে স্বাধীন, বন্ধনহীন . ক্রীড়া--বিশেষতঃ, | 
শাস্তিনিকেতনের দিগস্তপ্রসারিত প্রান্তরে নিরন্তর ঈশ্বরারাধনার পরিবেশের: মধ্যে মহাকবি = 


সংখ্যা ৩-৪ l রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ য় ১৩১ 
আপনার অধ্যাত্ববোধের উপযুক্ত পৰিমণ্ডলই খুঁজি পাইয়াছিলেন। শান্তিনিকেতন’ 
" ভাষণের এক স্থলে কবি বলিতেছেন--- _-' te 
at আশ্রমে আছে কী? মাঠ এবং আকাশ এবং ছায়াগাইঙলি, চার দিকে একটি : 

বিপুল অবকাশ এবং নিৰ্মলত| । এখানকার আকাশে মেঘের বিচিত্র লীলা এবং চন্ত্ৰস্থৰ্য্য- 
গ্রহতারার আবর্তন কিছুতে আচ্ছন্ন হয়ে নেই ।---চার দিকে বিশ্ব-প্রকাতির এই অবাধ 
প্রকাশ এবং তার মাঝখানটিতে শাস্তং শিৰমদ্বৈতমের ছুই সন্ধ্যা নিত্য আরাধনা_-আর 
কিছুই নয |. গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারিত হচ্ছে, উপনিষদের মন্ত্ৰ পঠিত হচ্ছে, স্তবগান ধ্বনিত 
হচ্ছে, দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর-_সেই নিভৃতে, সেই নির্জনে, সেই বনের 
| রে, সেই পাখির কুজনে, সেই উদার আলোকে, সেই নিবিড় ছায়ার ।”* 


২. দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ ৷৷ 


ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন কাল হইতেই উপনিষদের মন্তরগুলিকে একটি সমন্বয়াত্মক 
যোগস্থত্রের দ্বারা গ্রথিত করিবার চেষ্টা চলিয়া আসিতেছে | বিভিন্ন afta বিভিন্ন .কালে 
দৃষ্ট মন্ত্ররাজির মধ্যে সমন্বয় স্থাপন. কতখানি সম্ভব, তাহা সত্যই বিচারসহ.। কিন্ত 
ব্যাখ্যাকারগণের চেষ্টার বিরাম নাই। এই বিভিন্ন ব্যাখ্যানশৈলী হইতেই পরবর্তীকালে 
বেদাত্তদ্শনের বিভিন্ন প্রস্থান গড়িয়! উঠিয়াছে। এই সকল প্রস্বানভেদের মধ্যে আচাৰ্য্য 
শ্করপ্রবপ্তিত মায়াবাদ বা অদ্বৈতবাদই সর্বাধিক প্ৰসিদ্ধি অর্জন করিয়াছে এবং ভারতীয় 
দার্শনিক যনীষার অপূর্ব কীন্তিন্তস্ত্ূপে বিশ্বের বিদগ্ধস্মাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ ` 
হইয়াছে । কিন্তু এই দার্শনিকতার কথা বাদ দিলেও শক্ষরপ্রবর্তিত অদৈতবাদের প্রভাব ` 
ভারতীয় সযাজজীবনের উপর দূরপ্রসারী হইয়াছিল, এবং অনেক ক্ষেত্রে যে কুফলও প্রসব 
_ করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই.। আচাৰ্য্য শঙ্করের কর্মসন্ন্যাসমার্গ তাহার অদ্বৈতবাদের 
সহিত .অবিচ্ছেগ্ঘভাবে জড়াইয়া গিয়া সাধারণ অল্পবুদ্ধি জনগণকে বিভ্রান্ত করিয়া 
.. তুলিয়াছিল, নিষ্গিয় করিয়া তুলিয়াছিল। এই বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ ও কর্মসন্ন্যাসমার্গের 


k বিরুদ্ধে যখন দ্বৈতবাদ মাথা চাড়া দিয়া উঠিল, জন-জীবনেও তাহাৰ্ব প্রভাব,লক্ষিত হইল। 
"_, বুবীনজ্ত্ৰনাথ, এই একাস্ত অদ্বৈতবাদ ও একাস্ত দ্বৈতবাদ-_এই উভয় মতবাদের পরস্পর ঘাত- 


i. প্রতিঘাতের ইতিহাস অতি স্বল্প কথায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন--- - 
ন তীর কদিন টিউনার কে জানের আদিক কোট RAGS 


ত PA অত্যন্ত বিশ্তদ্ধ হতে চেয়েছিলেন | Sa a a 


করতে গেলে কর্মকে সমূলে ছেদন করা আবশ্যক | 

“সেই অদ্বৈতবাদের ধারা ক্রমে যখন বৈতবাদের নানা শাখামরী- ওত পরিণত হল 
' তখন বশ এবং অধিগাকে নিয়ে একটা Real উৎপন্ন হল 
০০০১১ প্রকৃতি 


‘১৩২ সাহিত্য-পরিযৎ-পত্রিকা = বর্ষ ৬৬ 


“অর্থাৎ ব্ৰহ্মকে তারা নিষ্গিয় fed বলে এক পাশে সরিয়ে রেখে দিলেন এবং 
শক্তিকে জগৎক্রিয়ার মুলে যেন স্বতন্ত্ৰ সত্বারূপে স্বীকার করলেন। এইক্লপে ব্ৰহ্ম যে কৰ্ম 
দ্বার বদ্ধ নন এ কথাও বললেন, অথচ কর্ম যে একেবারে কিছুই নয় তাও বলা হল 
না। শক্তি ও শক্তির কার্য থেকে শক্তিমানকে দূরে বসিয়ে তাকে একটা খুব বড়ো পদ 
দিয়ে ভার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ একেবারে পরিত্যাগ করলেন ৷ 

“ex তাই নয়, এই ব্ৰহ্মই যে পরাস্ত, তিনিই যে ছোটো, সে কথাও নান! রূপকের 
দ্বারা প্রচার করতে লাগলেন ।”* 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদের মধ্যে এই পরস্পর দ্বন্থ নিরর্ঘক। 
কেননা, তিনি সত্যকে তর্কের গণ্ডীর:মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে চান না, তিনি তাহাকে 
জীবনের মধ্যে উপলব্ধি করিতে চান ; এবং উপলব্ধির মধ্যে দ্বৈত ও অদ্বৈত পাশাপাশি 
ভাসমান। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলিয়াছেন__ 

. শ্অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ নিয়ে যখন আমরা বিবাদ করি তখন আমর!.মত নিয়েই 
বিবাদ করি, সত্য নিয়ে নয়। সুতরাং সত্যকে আচ্ছন্ন ক'রে, বিস্বৃত হয়ে, আমর! 
এক দিকে ক্ষতিগ্ৰস্ত হই, আর-এক দিকে বিরোধ করে আমাদের দুঃখ ঘটে | 

"আমাদের মধ্যে ধার] নিজেকে দ্বৈতবাদী বলে ঘোষণা করেন তারা অদ্বৈতবাদকে 
বিভীষিকা বলে কল্পনা করেন। সেখানে ভারা মতের সঙ্গে রাগারাগি করে সত্যকে পর্যস্ত 
একঘরে করতে চান। 

“ধারা ‘অদ্বৈতমৃ’ এই সত্যটিকে লাভ করেছেন তাদের সেই লাভটির মধ্যে প্রবেশ 


O করো। Store কথায় যদি এমন কিছু থাকে যা তোমাকে আঘাত করে সেদিকে মন 


দেবার দরকার নেই NA 

কিন্ত যদিও রবীন্দ্রনাথ ভেদ ও অভেদ, 247 ও বৈচিত্র্য-_উভয়কেই সমান সত্যরূপে 
স্বীকার করিয়া! লইয়াছেন-বটে, তথাপি অদ্বৈত তত্বের প্রতি তাহার পক্ষপাতও নানাস্থানে 
নানাভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। ‘নিবিশেষ’ শীর্ষক ভাষণে তিনি বলিতেছেন__ 

“...নিবিশেষের -অভিমুখেই মান্গষের সমস্ত উচ্চ আকাজ্ঞা সমস্ত উন্নতির চেষ্টা কাজ 
করছে। 

“অদ্বৈতবাদ, যায়াবাদ, বৈরাগ্যবাদ মাহুষের এই ভাবকে এই সত্যকে সমুজ্জ্বল 
করে দেখেছে | সুতরাং, মানুষকে অদ্বৈতবাদ একটা বৃহৎ সম্পদ দান করেছে। তাঁর 
মধ্যে নানা অব্যক্ত অধব্যক্তভাবে যে সত্য কাজ করছিল, সমস্ত আবরণ সরিয়ে দিয়ে 
তারই সম্পূর্ণ পরিচয় দিয়েছে ।”* 

অদ্বৈত ও দ্বৈত-প্রত্যন্বের এই অন্তহীন দ্বস্থ ও লীলা রবীন্দ্রনাথের নিস্বোদ্ধৃত চতুর্দশপদদী 
কৰিতাটিতে অহপম staat লাভ কবিয়াছে__ 

আছি আমি বিন্দুর্ূপেঃ হে অস্তর্যামী, 
আছি আমি বিশ্বকেন্দৰস্থলে | “আছি আমি’ 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ see 


এ কথা স্বরিলে মনে মহান্‌ বিস্বস্ব 
আকুল করিয়া দেয়, স্তব্ধ এ হৃদয় 
প্রকাণ্ড রহস্যভারে | ‘আছি’ আর ‘আছে’ 
অন্তহীন আদিপ্রহেলিক; কার কাছে 
গুধাইব অর্থ এর ! Sg তাই 
কহিতেছে, ‘এ নিখিলে আর কিছু নাই, 
শুধু এক Bice |. করে তারা একাকার 
অস্তিত্বরহস্তরাশি করি অস্বীকার | 
একমাত্র তুমি জান এ ভবসংসারে 

যে আদি গোপন তত্ব--আমি কবি তারে 
চিরকাল সবিনয়ে স্বীকার করিয় 

অপার বিস্ময়ে চিত্ত রাখিব ভরি! ।৯ 


৩. ব্রেন্দের স্বরূপ : নিবিশেব ও সবিশেষ ৷ 


উপনিষদে ব্ৰহ্গের স্বরূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে বল! হুইয্াছে--“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম ।” 
ব্ৰহ্ম সত্যস্বরূপ, তিনি জ্ঞানস্বন্নপ, এবং তিনি অনস্ত। রবীন্দ্রনাথের জীবনে এই মন্ত্ৰটি 
নিরস্তর ধ্যানের বিষয় ছিল, শুধু ধ্যান নয় প্রাত্যহিক আচরণের নিয়স্তা ছিল। তাই 
তিনি বলিয়াছেন__ 

“সত্যং জ্ঞানমনত্তং ব্ৰহ্ম- এই মন্ত্ৰটি তো কেবলমাত্র ধ্যানের বিষয় নয়। এটিকে 
প্রতিদিনের সাধনায় জীবনের মধ্যে গ্রহণ করতে হবে | 

“সেই সাধনাটি কী? আমাদের জীবনে সত্যের সঙ্গে অনন্তের যে বাধা ঘটিয়ে 
বসেছি, যে বাধাবশত আমাদের জ্ঞানের বিকার ঘটছে, সেইটে দুর করে দিতে থাকা11*১৭ 

রবীন্দ্রনাথ যে-ভাবে এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে তাহার জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙগীর পরিচয় পাওয়া যায়। ব্ৰহ্মকে রবীন্দ্রনাথ জগৎ হইতে 
বিচ্ছিন্ন একটি gaea অতীন্দ্ৰিয় PACT দেখেন নাই। ব্ৰহ্ম এই পরিদৃশ্ঠমান স্থষ্টর 
মধ্যেই ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন, এই সীমার মধ্য দিয়াই তাহার অসীম অনস্তস্বরূপ নিয়ত 
প্রকাশ করিতেছেন, সেই পরম সত্যের মধ্যে সকল বিরোধের সমন্বয় । তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন 

“এইবার আমাদের সমস্ত যন্ত্রটি একবার দেখে নিই | সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম | 

“অনন্ত ব্ৰঙ্গের সীমারপাট হচ্ছে সত্য । বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে সত্যনিয়মের সীমার মধ্য দিয়েই 
অনন্ত আপনাকে উৎসর্গ করছেন। প্রশ্ন এই যে, সত্য যখন সীমায় বন্ধ তখন অসীমকে 
প্রকাশ করে কেমন করে? তার উত্তর এই যে, সত্যের সীমা আছে, কিন্তু সত্য 
সীমার দ্বারা বন্ধ নয়] এই জন্তই সত্য গতিমান সত্য আপনার গতির দ্বারা কেবলই 


১৩৪ ১ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ, ৬৬ 


আপনার সীমাকে পেরিয়ে পেরিয়ে চলতে থাকে, কোনো সীমায় এসে সে একেবারে 
ঠেকে যায় না। সত্যের এই নিরন্তর প্রকাশের মধ্যে আত্মদান করে অনন্ত আপনাকেই 
জানছেন-এইজন্ই মন্ত্রের একপ্রান্তে সত্যং’; আর-এক প্রান্তে ‘অনন্তং ব্রহ্ম; তারই 
মাঝে মাঝে জ্ঞানং’ | 

"এই কথাটিকে বাক্যে বলতে গেলেই স্বতোবিরোধ এসে পড়ে, কিন্তু সে বিরোধ 
কেবল বাক্যেরই | আমর! যাকে ভাষায় বলি সীমা, সেই সীমা এীকাস্তিকরূপে কোথাও 
নেই? তাই সীমা কেবলই অসীমে মিলিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে । আমরা বাকে ভাষাষ বলি 
- অসীম সেই অসীমও এীকাস্তিকভাবে কোথাও নেই ; তাই অসীম কেবলই সীমায় রূপ গ্রহণ 
করে প্রকাশিত হচ্ছেন |. সত্যও অসীমকে বর্জন করে সীমায় নিশ্চল হয়ে নেই, অসীমও 
সত্যকে বর্জন করে শুন্য হয়ে বিরাজ করছেন নাঁ। এইজন্য ব্রহ্ম, সীমা এবং সীমাহীনত! 
AR অতীত" ভার মধ্যে HA এবং অরূপ WE সংগত হয়েছে ।*১১ 

অনন্তের সম্যক উপলব্ধি ষ্বাহার ঘটিয়াছে, তাঁহার কাছে যে সকল দ্বন্দের সমাধান 
woul গিয়াছে, তাহা! কর্মক্ষেত্রেই হউক, বা দার্শনিক বিচারের ক্ষেত্রে হউক, অথবা 
ধর্মশাস্ত্রের বা! নীতিশাস্ত্রেব আলোচনাতেই হউক-_এ কথা রবীন্দ্রনাথ যেমন অপন্ূপভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিষাছেন, তেমনটি আর কেহ পারিষাছেন কিনা জানি না। কিন্ত 
অনন্ত ব্ৰহ্মস্বরূপের এই উপলদ্ধি শুধু বৃদ্ধিগ্রাহ্থ বিশুদ্ধ অহুভূতিমাত্র নহে, এই উপলদ্ধি 
“সংবেদনঘন আনন্দাহভূতি’--ৰবীন্দ্ৰনাথ ষাহাকে বলিয়াছেন, “আনন্দের জানা । প্রেমের 
জানা ৷’ সামঞ্জস্ত’ শীর্ষক ভাষণের কষেকটি ote fe এই প্রসঙ্গে উদ্ধারষোগ্য-- 

“তর্কের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত পরস্পরের একাস্ত বিরোধী ।***কিন্ত প্রেমের ক্ষেত্রে 
দ্বৈত এবং অদ্বৈত ঠিক একই স্থান জুড়ে রয়েছে। প্রেমেতে একই কালে ছুই হওয়াও 
চাই, এক হওয়াও চাই | 

“উপনিষদে ঈশ্বরের সম্বন্ধে এইজন্তে কেবলই বিরুদ্ধ কথাই দেখতে পাই ৷ য একোইবর্ণো 
বছুধাশক্তিযোগাৎ্ বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি।---তিনি যে প্ৰেমস্বন্নপ--তাই, 
শুধু এক হয়ে তার চলে না, অনেকের বিধান নিয়েই তিনি থাকেন I: 

“আমাদের প্রকৃতির মধ্যেও এই স্থিতি ও গতির সামঞ্জস্ত আমরা একটিমাত্র জায়গায় 
দেখতে পাই ; সে হচ্ছে প্রেমে ।--- 

প্কর্মক্ষেত্রে ত্যাগ এবং লাভ ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত, তারা বিপরীত পর্যায়ের । প্রেমেতে 
ত্যাগও ধা লাভও তাই le. 

প্ৰৰ্শনশাস্্ৰে তেৰ বজ een কি অপুরুষ, তিনি সগুণ কি fre, 
তিনি personal কি impersonal? প্রেমের মধ্যে এই হী না এক সঙ্গে মিলে আছে I 
সেইজন্তে ভগবান সগুণ কি fred সে-সমস্ত তর্কের কথা কেবল তর্কের ক্ষেত্রেই চলে; সে 
তর্ক তাকে স্পর্শও করতে পারে ন! | | 

গ্ধৰ্মশাস্ত্ৰে তো দেখা যায় মুক্তি এবং বন্ধনে এমন বিরুদ্ধ সম্বন্ধ যে; কেউ কাউকে র্লেয়াত 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ৷ ১৩৫ 


করে a fee একটি ক্ষেত্র আছে যেখানে অধীনত! এবং স্বাধীনতা ঠিক সমান গৌরব 
. ভোগ করে, এ কথা আমাদের তুললে চলবে না’! সে হচ্ছে প্রেমে 1" প্রেমই সম্পূৰ্ণ স্বাধীন 
এবং প্রেমই সম্পূর্ণ অধীন | 

“ঈশ্বর তো কেবলমাত্র মুক্ত নন I তিনি নিজেকে বেঁধেছেন |; ‘তার যে আনন্দ রূপ 
যেক্কপে তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, এই তো তার বন্ধনের রূপ ।'‘‘কোন্টা বড়ো! কথা? ঈশ্বর 
শুদ্ধবুদ্ধযুক্ত, এইটে ? না, তিনি আমাদের সঙ্গে পিতৃত্বে সখিত্বে পতিত্বে বন্ধ_এইটে ? 
দুটোই সমান বড়ো কথা ।--- 

REE ENE TE ESET হার হাব 
কিছুই জানি! সীমা একটি পরমাম্চর্য রহস্ত ।---অসীমের অপেক্ষা সীমা কোনো অংশেই 
কম আশ্চর্য নয়, অব্যক্তের অপেক্ষা ব্যক্ত কোনোমতেই অশ্রদ্ধেয় নয়।--- 

"স্বাধীনতা অধীনতা নিষেও আমরা কথার খেলা ক'র।---অধীনতা জিনিসটা যে কত 
বড়ো! মহিমান্বিত বৈষ্ণব ধৰ্মে সেইটে আমাদের দেখিয়েছে।---*১২ 

যেহেতু প্রেমের মধ্যে; আনন্দের মধ্যে সর্ববিরোধের সামঞ্জস্ত এবং যেহেতু ব্ৰহ্ম 
আনন্দস্বরূপ__রসো বৈ সঃ। TR হেবায়ং FETT ভবতি’, “রসালাং রসতমঃ’-- 
সেই হেতু ব্ৰহ্ম একই সঙ্গে নিষ্কিয় এবং ক্রিয়াবান্‌, একই সঙ্গে শাস্ত ও চঞ্চল, যুগপৎ কুটস্থ 
ও সর্বতঃপ্রসারী | 

প্উপানষৎ বলেছেন--এষ দেবো! বিশ্বকৰ্মা’, এই crawl বিশ্বকর্মা, বিশ্বের অসংখ্য 
কর্মে আপনাকে অসংখ্য আকারে ব্যক্ত করছেন; কিন্তু তিনিই Gata সদা জনানাং 
হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট, মহান-আপন-দ্ষপে, পরম-এক-রূপে সর্বদাই মাহষের হৃদয়ের মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট আছেন | “দা! মনীষা মনসাভিক*প্তো ষ এতৎ*_সেই হৃদয়ের যে জ্ঞান, যে জ্ঞান 
একেবারে সংশয়রহিত অব্যবহিত জ্ঞান, সেই জ্ঞানে Hel একে পেয়ে থাকেন, “অমৃতাস্তে 
wate’, তারাই অমৃত TI 

আবার . 

“উপনিষদে ব্রহ্ম সম্বন্ধে বলেছে ভার PE জানবনজির।চ'। অর্থাৎ, সার 
জ্ঞান বল ও ক্রিয়া স্বাভাবিক | তার বল -আর ক্রিয়া এই তো হল যাঁকিছু__এই তো! 
হল জগৎ। চার দিকে দেখতে পাচ্ছি বল কাজ করছে_ স্বাভাবিক এই কাজ_ ' 
অর্থাৎ, আপনার জোরেই আপনার এই কাজ চলছে__এই স্বাভাবিক বল ও ক্রিয়া যে কী 
জিনিস তা আমরা আমাদের প্রাণের মধ্যে স্পষ্ট. করে বুঝতে পারি। এই বল ও ক্রিয়া 
হল বাহিরের সত্য | তারই সঙ্গে সঙ্গে একটি অন্তরের প্রকাশ আছে, সেইটি হল জ্ঞান | 
আমরা বুদ্ধিতে বোঝবার চেষ্টায় ছুটিকে স্বতন্ত্ৰ করে দেখছি, কিন্ত বিরাটের মধ্যে এ একেবারে 
এক হয়ে আছে। Wa জ্ঞানের চালনাতেই বল ও ক্রিয়া চলছে এবং বল ও ক্রিয়ার 
প্রকাশেই জ্ঞান আপনাকে উপলব্ধি করছে । “স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ’ মানুষ এমন 
কথা বলতেই পারত না যদি সে নিজের মধ্যে স্বাভাবিক জ্ঞান ও প্রাণ এবং উভয়ের 


নখ - সাহিত্য-পরিষত্পত্ৰিকা বল 


যোগ একান্ত অনুভব না করত। এইজন্তই গায়ত্ৰীমন্ত্ৰে এক দিকে বাহিরের ERA স্বঃ’ 
এবং অন্ত দিকে অন্তরের বী উভয়কেই একই anfen একাশঙ্নপে ধ্যান করবার উপদেশ 
আছে ।*)* ; 

কিন্ত সেই ব্ৰহ্ম বা পরমা শক্তির এই সতত পরিস্পন্দ ব! ক্ৰিয়া যেহেতু স্বাভাবিক, বাহিরের 
কোনও প্রভাবের.তাড়নায় নয়, সেই হেতু এই ক্রিয়াশীলতা তাহার স্বক্নপানন্দেরই বিলাস 
বা লীলামাত্ৰ সেইজন্যই তিনি স্বাধীন, মুক্ত। 

প্উপনিষৎ বলেন, তার “ম্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্ৰিয়| চ'। তার জ্ঞান শক্তি এবং কৰ্ম 
স্বাভাবিক। তার পরমা শক্তি আপন স্বভাবেই কাজ করছে। আনন্দই তার কাজ, 
কাজই ভীাব্ব আনন্দ। বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের অসংখ্য ক্ৰিয়াই ভার আনন্দের গতি.৮১৭. 

এইভাবে ব্রক্ষের মধ্যে সকল বিরোধের সামঞ্জস্য ঘটিয়াছে বলিয়াই তিনি চরম সত্য, 
তিনি ‘অখণ্ড এবং তিনি অদ্বৈত। রবীন্দ্রনাথ নিম্নোদ্ধৃত সন্দর্ভাংশটিতে aega এই পরম 
“ সত্যক্লপ অনুপম ভঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন 

‘cana আছে মৃত্যুও ভার ছায়া, অমৃতও ভার ছায়|--উভয়কেই তিনি নিজের 
মধ্যে এক করে রেখেছেন । ধার মধ্যে সমস্ত দ্বন্বের অবসান হয়ে আছে তিনিই হচ্ছেন 
চরম:সত্য | তিনিই fewer জ্যোতি, তিনিই নির্সলতম অন্ধকার | | 

“সংসারের সমস্ত বিপরীতের সমন্বয় যদি কোনো! একটি সত্যের. মধ্যে না ঘটে তবে 
তাকে: চরম সত্য বলে মানা যায় না। তবে তার মধ্যে যেটুকু কুলোল না তার জন্তে 
আর একটা সত্যকে মানতে হয়, এবং সে ছুটিকে পরস্পরের বিরুদ্ধ বলেই ধরে নিতে wi 
তা হলেই অমৃতের'জন্তে ঈশ্বরকে-এবং মৃত্যুর জন্তে শয়তানকে মানতে হয়|. 

" “কিন্ত, আমর! বর্ষের কোনে! শরিককে মানি নে আমর! জানি তিনিই সত্য, খণ্ড 
সত্যের সমস্ত-বিরোধ-ভীর মধ্যে সামঞ্জস্ত লাভ করেছে। - আমর] জানি তিনিই এক খণ্ড, 
সত্তার সমস্ত বিচ্ছিন্নতা তার মধ্যে সম্মিলিত হয়ে আছে।”’;* 


8. জ্ৰহ্মবাদীয় লক্ষণ৷৷ ৰ | 
এইভাবে ga “্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়ার সহিত. আনন্দের সম্মিলন ঘটিয়াছে। 
সুতরাং যিনি ব্ৰহ্ধের প্ৰকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিষাছেন তাহার জীবনেও BTA 
ভাবেই জ্ঞান কর্ম ও প্রেম বা আনন্দের সমাবেশ ঘটিবে__€কননা, উপনিষদে আছে, বক্ষ 
arata ভবতি’, ব্ৰহ্মবিৎ যিনি তিনি ব্ৰহ্ষের সহিত তাদাস্্য প্রাপ্ত হন। যদিও সম্পূর্ণ 
তাদাত্থ্যলাভ, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে অসম্ভব এবং অনভীক্সিতও বটে, তথাপি ব্ৰহ্ধের সেই . 
অনন্ত: জ্ঞান; অনন্ত ক্রিয়াশক্তি এবং অনন্ত আনন্দ ও প্রেমের স্বল্প অংশও যদি আমরা. 
আমাদের ক্ষুদ্ৰ জীবনের আধারে সঞ্চিত করিতে পারি, তবে তাহাতেই আমাদের জীবন 
epg ety. হইবা উঠিবে ।১*ক ‘যিনি ব্ৰহ্মবিৎ তিনি সেই পরম সত্যস্বরূপ বস্গের স্যায়ই 


ত 
A কৰত, 


৩-৪ | ৷ - রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৩৭ 


গান we তত সি কাহার নিব আলে আভাস 
ধীনতার শৃঙ্খল নহে! তাই রবীন্দ্রনাথ রলিতেছেন_ 
“উপনিষদে ব্ৰিহ্মবিদাং বরিষ্ঠঃ', ব্ৰহ্মবিতদের-মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তিলে ary 
আত্বরতিঃ ক্ৰিয়াবান্‌ এব ব্রহ্মবিদাং বরিষ্ঠঃ |” পরমাস্বায় tty আনন্দ, প্রমাত্মায় ধার 
ক্রীড়া, “এবং, বিনি ক্রিয়াবান্‌ তিনিই ব্ৰহ্মবিদের মধ্যে শ্ৰেষ্ঠ আনন্দ আছে, অথচ 
. সেই আনন্দের ক্রীড়া নেই এ কখনো হতেই পারে.না। সেই ক্রীড়া Aer নয়--সেই 
ক্রীড়াই ইচ্ছে কৰ্ম zea tte আনন্দ তিনি কর্ম না হলে বাঁচবেন কি করে? কারণ _ 
" ডাকে এমন কর্ম করতেই-হবে যে কর্মে সেই ব্ৰহ্ষের আনন্দ আকার বারণ করে বাহিরে - 
প্ৰকাশমান হয়ে ওঠে । এইজন্য তিনি ব্রদ্ধবিৎ, অর্থাৎ জ্ঞানে যিনি ব্ৰহ্মকে জানেন, তিনি 
“আত্মরতি:৮ পরমাস্বাতেই ভার আনন্দ ; এবং তিনি ‘otter, তার সকল কাজই 
হচ্ছে পরমাত্মার মধ্যে--তার খেলা, তর ক্সান-আহার, ভার জীবিকা-অর্জন, তার পরহিত- 
সাধন, সমস্তই হচ্ছে -পরমাত্মার মধ্যে: ভাব্ম,বিহার। তিনি ক্রিয়াবান্‌, A যে আনন্দ 
, তিনি ভোগ করেন উল 
এ তড়িত বেন আপনাকে কেবলই কর্ম আকারে প্রকাশ করতে যাচ্ছে বদের 
আনন্দ তেমনি জীবনে ছোটো বড়ো সকল কাজেই সত্যের দ্বারা, সৌন্দর্যের দ্বারা, শৃঙ্খলার 
দ্বারা, মঙ্গলের দ্বারা অসীমকেই প্রকাশ করতে চেষ্টা করে | | 
“ame তো আপনার আনন্দকে তেমনি করেই প্রকাশ করছেন--তিনি “হুধাশক্তি | 
যোগাৎ বৰ্ণাননেকান্নিহিতাৰ্ঘে| দধাতি। তিনি আপনার বহুধা শক্তির যোগে নানা 
জাতির নানা অন্তনিছিত প্রয়োজন সাধন- করছেন !‘‘‘আমাদেরও- সার্থকতা ওইখানে 
ওইখানেই ব্হ্কের সঙ্গে মিল্‌ আছে।. বহুধাশক্তিযোগে আমাদেরও আপনাকে কেবলই 
দান করতে হবে I? A 
যিনি ব্ৰহ্মবিদ্‌ তাহার কাছে অভি বিষের সত্যে জনের কাশ Fen, Seta 
প্রত্যেক: কর্তব্যকর্ষে বরহ্ষেরই strict বিমিশ্রিত হইয়া আছে। এইভাবে ব্ৰহ্ম শুধু 
তাহার নিকট কেবলমাত্ৰ যুক্তিসিদ্ধ একটি অমূর্ত ভাবমাত্র নহে, উহা তাহার প্রাত্যহিক 
আচরণের অঙ্গীভূত ও উপলব্ধির বিষয়। . কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টিতে উপনিষদের বাণীসমূহ 
অধ্যয়ন করিয়াছেন" তাহাতে ব্রহ্ষের abstract রূপ নিতান্তই অলীক বলিয়া প্রতিভাত 
_ হয়--উপনিষদের মন্ত্ৰভ্ৰষ্ট ধৰিগণেরও ব্ৰহ্ষের -এই জাতীয় স্ন্প অভিপ্রেত ছিল বলিয়া 
মনে হয না [ এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মত অত্যন্ত স্পৃষ্ট-- ভকতা 
প্ুরোপের কোনো কোনো-আধুনিক তত্বজ্ঞানী, হারা পরোক্ষে বা প্ৰত্যক্ষে উপনিষদের 
কাছেই বিশেষভাবে - খণী, ভারা সেই খণকে অশ্বীকার করেই বলে থাকেন, ভারতবর্ষের 
ব্ৰহ্ম একটি অবঙ্ছিন্ন (abstract) পদার্থ। অর্থাৎ, জগতে যেখানে যাকিছু আছে সমস্তকে 
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১৬৮ | সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


ত্যাগ করে বাদ দিয়েই সেই অনন্তস্বক্পপ-_অৰ্থাৎ, এক কথায় তিনি কোনোখানেই নেই, 
আছেন কেবল SHB | | 

“এরকম কোনে! দার্শনিক মতবাদ ভারতবর্ষে আছে কিনা সে কথা আলোচন! করতে 
চাই নে, কিন্তু এটি ভারতবর্ষের আসল কথা নয়। বিশ্বজগতের সমস্ত পদার্থের মধ্যেই 
অনন্তস্বরূপকে উপলব্ধি করার সাধনা ভারতবর্ষে এতদুরে গেছে যে অন্ত দেশের SPB 
সাহস করে ততদূরে যেতে পারেন না ।”১৮ 

সুতরাং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ব্ৰহ্মোপলব্ধির জন্য সংসারত্যাগের, কর্মসন্্যাসের কোনও 
আবশ্যকতা! নাই; বরং সন্ন্যাসমাৰ্গ ভাহার নিকট বঙ্গের পুরণস্বরূপ উপলব্ধির পক্ষে অস্তরায়। 
ব্ৰহ্মবিৎ নিরত্তর কর্মযোগের দ্বারাই আপন যথার্থ সত্তা উপলব্ধি করিয়া থাকেন, কর্ম- 
সন্যাসের দ্বারা নহে 1 

৷ বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়, 
অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময় ৷ 
লভিব মুক্তির স্বাদ ।--- 
সুতরাং আচাৰ্য্য শঙ্করের কৰ্মসন্ন্যাসমাৰ্গের সহিত রবীন্দ্রনাথের কর্মযোগের বিরোধ অতি 
স্পষ্ট | এই বিষয়ে ববীন্ত্ৰনাথের নিজের উক্তিই উদ্ধারযোগ্য_ 

"আমাদের আত্মার যে সত্যসাধনা তার লক্ষ্যও এই দিকে, এই পরিপূর্ণতার দিকে, 

এই শাস্তশিব-অদ্বৈতের দিকে-_কখনোই প্রমত্ততার দিকে নয় I 
“at অপ্ৰমত্ত পরিপূর্ণ শাস্তিকে লাভ করবার অভিপ্রায় একদিন এই ভারতবর্ষের 
সাধনার মধ্যে ছিল। উপনিষদে ভগবদৃগীতায় আমরা এর পরিচয় যথেষ্ট পেয়েছি | 

“মাঝখানে ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের যখন আধিপত্য হল তখন আমাদের সেই সনাতন 
পরিপূর্ণতার সাধনা নির্বাণের সাধনার আকার ধারণ করল।১৯ 

“এমনি করে পূর্ণতার শাস্তি একদিন wold শান্তি -আকারে ভারতবর্ষের সাধনাক্ষেত্র 
দেখা দিয়েছিল | সমস্ত বাসনাকে নিরত্ত ক'রে, সমস্ত প্রবৃত্তির মূলোচ্ছেদ করে দিয়ে, 
তবেই পরম শ্রেয়কে লাভ করা যায়, এই মত যেদিন থেকে ভারতবর্ষে তার সহস্ৰ মূল 
বিস্তার করে দাড়ালো সেইদিন থেকে ভারতবর্ষের সাধনায় সামঞ্জস্তের স্থলে রিক্তত! 
এসে দাড়ালো-_সেই দিন থেকে প্রাচীন তাপসাশ্রমের স্থলে আধুনিক কালের সন্ন্যাসাশ্রম 
প্রবল হয়ে উঠল এবং উপনিষদের পূর্ণস্বরূপ ব্রঙ্গ শঙ্করাচার্ষের শৃষ্তত্বরূপ ব্রহ্ম-রূপে 
প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদে পরিণত হলেন IPS? 

“আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়সত্তে, arora জাতানি alate, আনন্দং 
্রয়ন্ত্যভিসংবিশস্তি ৮*-_উপনিষদের এই বাণী রবীন্ত্রনাথের সকল জীবনসাধনার মূলে ছিল। 
তাহার প্রত্যেক কর্ম আনন্দের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। প্রত ব্রহ্মবাদীর 
জীবনে তাই জ্ঞানের সহিত কর্মের, কর্মের সহিত আনন্দের অবিচ্ছেদ্ সম্পৰ্ক-_"আনন্দং 

ব্ৰহ্মণে| বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন ৷” তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 


সংখ্য| ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৩৯ 


“উপনিষৎ বলেছেন, আনন্দ হতেই সমস্ত জীবের জন্ম, আনন্দের মধ্যেই সকলের 
- জীবনযাত্রা! এবং সেই আনন্দের মধ্যেই আবার সকলের প্রত্যাবর্তন বিশ্বজগতে এই-যে 

আনন্দসমুদ্রে কেবলই তরঙ্গলীলা চলছে প্রত্যেক মাহ্ষেৰ জীবনটিকে এরই ছন্দে মিলিষে 
নেওষা হচ্ছে জীবনের সার্থকতা । প্রথমেই এই উপলব্ধি তাকে পেতে হবে যে, সেই 
অনন্ত আনন্দ হতেই সে জেগে উঠছে, আনন্দ হতেই তার ধাত্রারস্ভ। তার পরে 
কর্মের বেগে সে যতদুর পর্যস্তই fgs হয়ে উঠুক-না এই অহ্ভুতিটিই ষেন সে রক্ষা 
করে যে সেই অনন্ত আনন্দ-সমুদ্রেই তার লীলা চলছে। তার পরে কর্ম সমাধা করে আবার 
যেন সে অতি সহজেই নত হয়ে, সেই আনন্দ-সমুদ্রের মধ্যেই আপনার সমস্ত বিক্ষেপকে 
প্রশান্ত করে দেয়। এই হচ্ছে যথার্থ জীবন এই জীবনের সঙ্গেই সমস্ত জগতের মিল। 
সে মিলেই শাস্তি এবং মঙ্গল এবং সৌন্দর্য প্রকাশ পায় ie? 

ডঃ রাধারুঞ্চন্‌ রবীন্দ্রনাথের এই জীবন-সাধনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যথার্থ ই বলিয়াছেন 

The Vedanta system and its latest exponent Rabindranath stand 
for a synthetic idealism, which while not trying to avoid the temporal 
and the finite, has still a hold on the Eternal Spirit. They give 
us a practical mysticism which would have us live and act in the 
temporal world, but make action a consecration and life a dedication 
to God. But our work in the temporal world should not absorb all 
our energies and make us miss the vision universal. With a strong 
hold on the idea of the all- pervading, we must work in the world. 
“Oh, grant me my prayer that I may never lose the bliss of the touch 
of the one in the play of the many” (Gitanjali, 63). The truly 
religious hero does the dullest deeds with a singing soul.** 


৫, ater রামমোহন রায় ও মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ৷ 


বুবীন্ত্ৰনাথ উপনিষদের মন্ত্রের আলোকে ব্রহ্মবাদীর যে লক্ষণ অবধারণ করিয়াছিলেন, 
তাহা আধুনিক যুগে নব্যবঙ্গের ছুই মহাপুরুষের চরিত্রে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। পরিপূর্ণ 
মনুষ্যত্বের যে চিত্র উপনিষদের aad খষিগণ আপন-আপন দিব্যদৃষ্বির সাহায্যে অঙ্কন 
করিয়াছিলেন, বাঙলার নবধুগের প্রথম প্রবর্তক ভারতপথিক রামমোহন ও আপন পিতৃদেব 
wÉ দেবেন্দ্রনাথের চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ যেন তাহারই প্রতিচ্ছবি দেখিয়! ধন্য হইয়াছিলেন ৷ 
এই ছুই মহান্‌ নেতার চরিত্রে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি বা! প্রেমের যে অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছিল, 
একমাত্র সেই সমহ্বষের ফলেই সঙ্ধীর্ণ জীবনবোধ দূরীভূত হইয়া উদার বিশ্ববোধের ক্ষতি 
সম্ভব হইতে পারে। ব্রক্ষোপলব্ধির পথ যে কর্মসন্ন্যাস নয়, কর্মযোগ ; সংসার হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া যে মুক্তিলাভ করা যায় না, সংসারের সর্ববিধ কল্যাণকর কর্মে 
চিন্তায় ও ধ্যানে আপনাকে যুক্ত করিয়া রাখাই যে সর্বোত্তম যুক্রিমার্গ কোনও 
স্বাৰ্থসাধনের উদ্দেশ্যে নয়, কিন্ত সম্পূর্ণ নিলিপ্ত উঁদাসীন্তে ; এবং মনুষ্যত্বের সর্বাঙ্গীণ বিকাশই 


১৪০ __ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা af 


যে মর্ত্যমানবের পক্ষে চরম আকাজ্ষণীয় শ্ৰেয়ঃপথ--ইহা এই দুই মহামানবের 
প্ৰমাণিত হইষাছে। রামমোহন রাষের সকল সাধনাই যে উপনিষদের উদার বাণীর দ্বারা 
উদ্ধ দ্ব-_তাহা ধর্মীয়ই হউক, সামাজিকই হউক, অথবা Ts হউক,_ইহা! রবীন্দ্রনাথ 
যেমনভাবে দেখাইয়াছেন, তেমনটি আর কেহও পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ . | 

“একদা বৈদিক যুগে কর্মকাণ্ড যখন প্ৰবল হয়ে উঠেছিল তখন নিরর্থক কৰ্মই মামুষকে 
চরমর্ূপে অধিকার করেছিল ১**"তার পরে জ্ঞানের সাধনাব যখন প্রাদুর্ভাব হল তখন 
মাহৃষের পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র চরম হয়ে উঠল-_কারণ, ধার সম্বন্ধে জ্ঞান তিনি নিগুণ 
নিষ্কিয়, সুতরাং ভার সঙ্গে আমাদের কোনোপ্রকার সম্বন্ধ হতেই পারে না; এ অবস্থায় 
ব্ৰহ্মজ্ঞান নামক পদাৰ্থ টাতে জ্ঞানই সমস্ত, ব্ৰহ্ম কিছুই নয় বললেই হয়।--"তার পরে ভক্তি 
যখন মাথা তুলে দাড়ালো তখন সে জ্ঞানকে পায়ের তলায় চেপে ও কর্মকে রসের 
স্রোতে ভাসিয়ে দিয়ে একমাত্র নিজেই মাহুষের পরম স্থানটি সম্পূর্ণ জুড়ে বসল---। 

“ata গুরুতর আত্মবিচ্ছেদের উচ্ছৃখলতার মধ্যে মাহ্য চিরদিন বাস করতে 
পারে TM ee 

“সেই পূৰ্ণ মহয্যাত্বের সর্বাঙ্গীণ আকাজ্ষাকে বহন করে এ দেশে রামমোহন রায়ের 
আবির্ভাব হয়েছিল । ভারতবর্ষে তিনি যে কোনো নূতন ধর্মের eR করেছিলেন < 
তা নয; ভারতবর্ষে যেখানে ধর্মের মধ্যে পরিপূর্ণতার রূপ চিরদিনই ছিল, যেখানে বৃহৎ 
THES, যেখানে শাস্তং শিবমদ্বৈতম্, সেইখানকার সিংহদ্বার তিনি সর্বসাধারণের কাছে 
উদ্‌ঘাটিত করে দিয়েছিলেন ৷ 

"সত্যের এই পরিপূর্ণতাকে এই সামঞ্জস্তকে পাবার ক্ষুধা যে কিরকম প্রবল এবং 
তাকে আপনার মধ্যে কিরকম করে গ্রহণ ও ব্যক্ত করতে হয়, মহধি দেবেন্দ্ৰনাথের 
সমস্ত জীবনে সেইটেই প্রকাশ হযেছে ।২* 

'্রাহ্মসমাজের সার্থকতা’ শীর্ষক ভাষণেও রবীন্দ্রনাথ অতি স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন 

“...এমন সময়েই রামমোহন রায় আমাদের দেশের প্রাচীন ব্ৰহ্মসাধনাকে নবীন 
যুগে উদ্‌ঘাটিত করে দিলেন। ব্ৰহ্মকে তিনি নিজের জীবনের মধ্যে গ্রহণ করে 
জীবনের সমস্ত শক্তিকে বৃহৎ ক'রে, বিশ্বব্যাপী ক'রে, প্রকাশ করে দিলেন | তার সকল 
চিন্তা সকল চেষ্টা, মাহ্ৃষের প্রতি ভার প্রেম, দেশের প্রতি ভার শ্রদ্ধা, কল্যাণের প্রতি 
তার লক্ষ্য, সমস্তই ব্ৰহ্মপাধনাকে আশ্রধ করে উদার Ber লাভ করেছিল । ব্রক্ষকে তিনি 
জীবন থেকে এবং ব্ৰহ্মাণ্ড থেকে বিচ্ছিন্ন করে কেবলমাত্র ধ্যানের বস্তু জ্ঞানের বস্তু করে 
নিভৃতে নিৰ্বাসিত করে রাখেন নি। ব্রহ্মকে তিনি বিশ্বইতিহাসে বিশ্বধর্মে বিশ্বকর্মে সর্বত্রই 
সত্য করে দেখবার সাধনা নিজের জীবনে এমন করে প্রকাশ করলেন যে, সেই তার 
সাধনার দ্বার! আমাদের দেশে সকল বিষয়েই তিনি নূতন যুগের প্রবর্তন করে দিলেন | 

“রামমোহন রায়ের মুখ দিযে ভারতবর্ষ আপন সত্য বাণী ঘোষণা করেছে ।+--০২৪ 

সর্বাঙ্গীণ woes উদ্বোধন সাধনায় যহধি দেবেন্দ্রনাথ রামমোহন রায়েরই যোগ্য 


সংখ্যা ৩-৪ . রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ = ১৪১ 


উত্তরসাধক ছিলেন--তাই জ্ঞান, কর্ম, ও ভক্তির সামঞ্জন্তে তাহার জীবন পূৰ্ণ প্ৰস্ফুটিত 
শতদূলের মতই আপনার সৌন্দৰ্য ও সৌরভ চতুর্দিকে বিকিরণ করিতে পারিয়াছিল। 
মহধি দেবেন্রনাথের তপঃপৃত জীবনের “বিচিত্র সাধনার কথ! চিন্তা করিলে বুঝিতে পারা 
যায় সাংসারিক জীবের পক্ষে ব্রক্ষোপলন্ধি কি জাতীয়। রবীন্দ্রনাথ তাহার পিতৃদেবের 
আদ্রুত্য উপলক্ষে প্রার্থনাস্তিক ভাষণে বলিয়াহিলেন__ 

“পৃথিবীতে কোনো পরিবার কখনোই চিরদিন একভাবে থাকিতে পারে ন!--"--কিন্ত 
এই পরিবারের মধ্য দিয়া যিনি অচেতন সমাজকে ধর্মজিজ্ঞাসায় সজীব করিয়া দিয়াছেন, 
যিনি নুতন ইংরেজী শিক্ষার ওঁদ্ধত্যের দিনে শিশু বঙ্গভাষাকে বহুযত্বে কৈশোরে উত্তীৰ্ণ 
করিয়া দিয়াছেন, যিনি দেশকে তাহার প্রাচীন প্ৰশ্বৰ্যের ভাণ্ডার উদ্ঘাটিত করিতে প্রবৃত্ত 
করিয়াছেন, যিনি তাহার তপংপরায়ণ একলক্ষ্য জীবনের wal আধুনিক বিষয়লুব্ধ 
সমাজে ব্ৰহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ পুনঃস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন, তিনি এই পরিবারকে 
সমস্ত মনুয্যপরিবারের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়া ইহার পরম ক্ষতিকে সমস্ত মহয্ের 
ক্ষতি করিয়া দিয়া আমাদিগকে যে গৌরক দান করিয়াছেন--"অগ্য আমরা তাহাই 
স্বরণ করিব” a 
'_ মহধিৰ ব্ৰহ্মসাধন| যে কৰ্ষসন্ন্যাস নয়, কিন্তু বহু বিচিত্র কর্মধারার সতত নিরাসক্ত 
অহ্সরণ, তাহা শাস্তিনিকেতন’ ভাষণাবলীর অন্তর্গত fago অংশটিতেও অতি 
সুন্দরভাবে ব্যক্ত হইয়াছে-- 

“তার ব্রহ্ম একলার ব্ৰহ্ম নয়, তার ব্ৰহ্ম শুধু জ্ঞানীর ব্ৰহ্ম নয়, শুধু ভক্তের ব্ৰহ্মও 
নয, তার ব্ৰহ্ম নিখিলের ব্ৰহ্ম--নিৰ্জনে তার ধ্যান, সজনে Sta সেবা; অন্তরে তার স্মরণ, 
বাহিরে ভার অহুসরণ ; জ্ঞানের দ্বারা তার তত্ব-উপলব্ধি, হৃদয়ের দ্বারা তার প্ৰতি প্ৰেম; 
চরিত্রের দ্বারা ভার প্রতি নিষ্ঠা এবং কর্মের দ্বারা তার প্রতি আত্মনিবেদন। ata 
পরিপুপশ্বরূপ ব্ৰহ্ম, সৰ্বাঙ্গীণ মহুস্যত্বের পরিপূর্ণ উৎকর্ষের দ্বারাই আমরা ধার সঙ্গে 
যুক্ত হতে পারি, তার যথাৰ্থ সাধনাই হচ্ছে ভার যোগে সকলের সঙ্গে যুক্ত হওয়া এবং 
সকলের যোগে তারই সঙ্গে যুক্ত হওয়াঁ_দেহ মন হৃদয়ের সমস্ত শক্তি দ্বারাই তাকে উপলব্ধি 
. করা এবং ভার উপলব্ধির দ্বারা দেহ মন হৃদয়ের সমস্ত শক্তিকে বলশালী, করা অর্থাৎ, 
পরিপূর্ণ সামঞ্জস্তের পথকে গ্রহণ করা | মহধি ভার ব্যাকুলতার দ্বারা এই সম্পূর্ণতাকেই 
চেয়েছিলেন এবং তার জীবনের দ্বারা একেই নিৰ্দেশ করেছিলেন 1৮২৯ 

wernt ‘নৈবেদ্ব’ কাব্যগ্রস্থধানি যে কি জন্তু তাঁহার “পরমপুজ্যপাদ পিতৃদেবের 
শ্রীচরপকমলে উৎসর্গ” করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে আমাদের কিছুমাত্র অসুবিধা! হয় না। 
কেননা, att উপনিষদের মন্ত্রাজির মধ্যে ব্রদ্দোপলন্ধির যে স্বরূপ নির্ধারণ 
করিয়াছিলেন, Stara পিতৃদেবের প্রাত্যহিক চিন্তা ও আচরণের মধ্যেও তাহারই প্রকাশ 
মূর্ত দেখিয়াছিলেন__ 


১৪২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


WANTS লগর-মাঝে পথ হতে পথে 
কর্মবন্তা ধাষ যবে উদ্ধুসিত শ্ৰোতে 
শত শাখা-প্রশাখায়__-নগরের নাড়ী 
উঠে স্ফীত তপ্ত হয়ে, নাচে সে আছাড়ি 
পাষাণ ভিত্তির পরে-_চৌদিকে আকুলি 
ধায় পান্থ, ছুটে রথ, উডে oF ধুলি-- 
তখন সহসা! হেরি মুদিয়া নয়ন 
মহাজনারপ্যমাঝে অনন্ত নিৰ্জন 

তোমার আসনখানি--কোলাহল মাঝে 
তোমার নিঃশব্দ সভা fera বিরাজে | 


সব দুঃখে, সব সুখে, সব ঘরে ঘরে, 
সব চিত্তে সব চিন্তা সব চেষ্টা-পরে 

যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু যায় দেখা 

হে সঙ্গবিহীন দেব, তুমি বসি একা | 


“নৈবেস্তের এই চতুর্দশপদ্দী কবিতাটি যে শুধু ‘নিত্যোহনিত্যনাম্‌-_' শাস্ত শিব অদ্বৈত 
পরত্রদ্মের নিঃসঙ্গ রূপটিই প্রকাশ করিতেছে তাহা নহে, সংসারের সহজ্র কর্মবন্ধনে 
জড়িত হইযাও যে ব্ৰহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ অন্তরের গভীর অন্তঃপুরে নিঃসঙ্গ একাকী ভাবে 
বিরাজ করিতেন--বৃক্ষ ইৰ weal দিবি তিষ্ঠত্যেক_সেই যহধি দেবেন্দ্ৰনাথের ইহা 
যথাষথ fine বটে। রবীন্দ্রনাথ মহধির স্বৃতিতর্পণ প্রসঙ্গে একটি ভাষণে বলিয়াছিলেন--- 
_ প্তার পর হিমালয়ের কথা। তীব্র শীতের প্রত্যুষে প্রত্যহ ব্রা্গমুহূর্তে তাকে 
দ্বেখতুম, বাতি হাতে | ভার দীর্ঘ দেহ লাল একটা শালে আবৃত করে তিনি আমায় 
জাগিয়ে দিয়ে উপক্রমণিক1 পড়তে প্রবৃত্ত করতেন। তখন দেখতুম আকাশে তারা, 
আর পর্বতের উপর প্রত্যুষের আবছায়! অন্ধকারে পূর্বান্ত orate, তিনি যেন সেই ' 
শাস্ত wa আবেষ্টনের সঙ্গে একাঙ্গীভূত। এই ক'দিন তার নিবিড় সান্নিধ্যসম্বেও এটা 
আমার বুঝতে দেরি হত না যে, কাছে থেকেও তাকে নাগাল পাওয়া যায় শী। 
তার পরে স্বাস্্যভঙ্গের সময় তিনি যখন কলকাতায় ছিলেন, তখন আমার যুবক বয়সে 
ভার কাছে প্রায়ই বিষয়কর্সের ব্যাপার নিয়ে যেতে হত। প্রতি মাসের প্রথম তিনটে 
দিন ব্রাহ্মদমাজের খাতা, সংসারের খাতা, জমিদারির খাতা নিয়ে ভার কাছে কম্পান্বিত 
কলেবরে যেতুম। ভার শরীর তখন শক্ত ছিল না, চোখে কম দেখতেন, তবুও শুনে 
শুনে অঙ্কের সামান্য ক্রটিও তিনি চট ক'রে ধরে ফেলতেন।. এই সময়েও তার সেই 
স্বভাবসিদ্ধ erty ও নিলিগ্ততা আমায় বিস্মিত করেছে। 

“আমাদের সকল আত্বীক্ষ-পরিজনের মধ্যে তিনি ছিলেন তেমনি একা! যেমন একা 


ALE, ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৪৩ 


সৌরপরিবারে স্থৰ্ষ--স্বীয় উপলব্ধির জ্যোতৰ্যণ্ডলের মধ্যে তিনি আত্মসমাহিত 
থাকতেন ২৭ 

Cates চতুর্দিশপদীটির সহিত এই অঙন্চ্ছেদ্রটিকে মিলাইয়া পড়িলে বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না যে, রবীন্দ্রনাথের উপাস্য “সঙ্গবিহীন দেব’ শুধুই -বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের আশ্রয়ভূত 
অথচ নিঃসঙ্গ পরমাত্্তত্বই নহেন, তাহার ইহজীকনের প্রত্যক্ষ আরাধ্য দেবতা পিতৃদেবও 
বটেন 1২৮ 


৬. উপনিষৎ ও ব্ৰাহ্মসমাজ ॥ 


রবীন্দ্রনাথ যদিও ব্ৰাহ্ম পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি কোনও সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধি বাঁ সংকীর্ণচিত্ততা তাহাকে মোহগ্ৰস্ত করিতে পারে নাই। ব্ৰাহ্মধৰ্যকে রবীন্দ্রনাথ 
হিন্দুধর্সেরই একটি উপশাখারপে কল্পনা করেন নাই*»_-তিনি ব্রাহ্ম-আন্দোলনকে ভারতের 
চিরস্তন উদার চিন্তার উৎস অভিমুখে জনগণের চিত্বকে আকৃষ্ট করিবার একটি অভিনব 
আয়োজন রূপে দেখিয়াছিলেন। ‘ব্ৰাহ্মসমাজের সার্থকতা” শীর্ষক ভাষণে তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন-- 

“বর্তমানকালের সংঘর্ষে ব্ৰাহ্মসমাজে ভারতবর্ষ আপনার সত্যরূপ- প্রকাশের জন্ত 
প্রস্তুত হয়েছে। চিরকালের ভারতবর্ষকে ব্ৰাহ্মসমাজ নবীনকালের বিশ্বপৃথিবীর সভায় 
আহ্বান করেছে। বিশ্বপৃথিবীর পক্ষে এখনও এই ভারতবর্ষকে প্রয়োজন আছে। বিশ্ব 
মানবের উত্তরোত্তর উদ্ভিতমান সমস্ত বৈচিত্রের মধ্যে বর্তমান যুগে ভারতবর্ষের সাধনাই 
সকল সমস্তার, সকল জটিলতার, যথার্থ সমাধান করে দেবে__এই একটা আশা ও BTS TER 
বিশ্বমানবের বিচিত্র কণ্ঠে ফুটে উঠছে। P 26994 

“্ৰাহ্মসসাজকে, তার সাম্প্রদায়িকতার আবরণ ঘুচিয়ে দিয়ে, মানব-ইতিহাসের 
এই বিরাট ক্ষেত্রে বৃহৎ ক'রে উপলব্ধি করবার দিন আজ উপস্থিত হয়েছে ।”** 

ব্ৰহ্মোপাসন| যে শুধুই ঈশ্বরারাধনা এবং কতকগুলি নির্দিষ্ট বিধিবদ্ধ অনুষ্ঠান ও আচার- 
পদ্ধতির প্রতি অন্ধ আহগত্য নহে, সর্ববিধ কুসংস্কার, ধর্মীয় সামাজিক, রাজনৈতিক 
প্রভৃতি যাবতীয় চিন্তা ও কর্মের ক্ষেত্রে ক্ষুদ্ৰ ভেদবৃদ্ধি ও বিরোধের অপসারণের দ্বারা একটি 
উদ্ধার tes দৃষ্টিভঙ্গীর উন্মেষসাধনের Tate ষে ব্ৰহ্মোপাসনার অস্তণিহিত সত্যকে 
আমরা স্বকীয় আচরণের সাহায্যে ইহজীবনে প্রকাশ করিয়া তুলিতে পারি, এবং তাহাই 
যে ব্ৰাহ্মসমাজ আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল এবং এখনও হওয়া উচিত, তাহা রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিধাহীন চিত্তে ঘোষণা করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হন নাই। ব্ৰাহ্মধৰ্মের প্রবর্তক আচার্যবৃন্দ 
উপনিষদের ষে বাণীসমৃহকে আপন-আপন ধৰ্মবিশ্বাসের ভিত্তি ও আলম্বনরূপে Seta করিয়া 
লইয়াছিলেন, সে-সকলের মধ্যে ভেদ ও বৈচিত্র্যকে অস্বীকার না করিয়া, একটি অদ্বিতীয় 
পরমার্থতত্বের মধ্যে উহাদিগকে মিলাইয়! দেখিবার সাধন! লক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 
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দৃষ্টিতে এই সাধনাই ভারতের চিরস্তন সাধন|--ইহাই 'ব্রহ্মসাধনা’। তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন | | 

“আমরা ব্ৰহ্মকে স্বীকার করেছি এই কথাটি যদি সত্য হয়, তবে আমর! ভারুতবর্ষকে 
স্বীকার করেছি এবং ভারতবর্ষের সাধনক্ষেত্রে সমুদয় পৃথিবীর সত্য-সাধনাকে গ্রহণ 
করবার মহাযজ্ঞ আমর! আরম্ভ করেছি re? . 

এই firey বন্ধসাধনার ধারা ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাসের কোনও কোনও পর্বে 
আবিল হইয়া উঠিয়াছে, কখনও বা জগৎ ও জীবনের বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে বৈচিত্র্যকে 
অস্বীকার করিয়া বিশুদ্ধ এঁক্য স্বাপন করিবার প্রয়াস দেখা গিয়াছে, আবার কখনও এঁক্যকে 
উপেক্ষা করিয়া বিরোধ ও বৈবম্যকেই একমাত্র সত্য বলিয়া প্রচার কর্বিবার চেষ্টাও 
হইয়াছে | কিন্তু ইহার দ্বারা ভারতের সত্যসাধনা অবমানিত হইয়াছে । তাহার ব্যক্তিগত 
সামাজিক এবং জাতীয় জীবন সংকীর্ণতার দ্বারা কলুষিত হইয়াছে । কিন্ত সেই সকল 
সঙ্কট মুহুর্তে ভারতের সাধকগণের কণ্ঠে যাহা চিরস্তন সত্যসাধনা_সেই ব্ৰহ্মসাধনার বাণী 
ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। ত্রাঙ্গসমাজের আদি প্রবর্তকগণও ভারতীয় খবিগণের কণ্ঠনিঃস্থত 
উদার সত্যবাণীর ভিত্তিতে জগৎ ও জীবনের খণ্ড সত্যসমূহকে একটি চরম পরিপূর্ণ সত্যের 
মধ্যে সমস্বিত করিয়া দেখিবার সাধনার পথ- সাধারণের জন্য উন্মুক্ত করিয়া দিতে 
চাহিয়াছিলেন ৷ যুরোপেও বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যস্বাপনের প্রয়াস যুগে যুগে দেখা! গিয়াছে 
বটে, কিন্তু ভারতের ব্ৰহ্মসাধন| হইতে তাহা সম্পূৰ্ণ বিভিন্ন ধরণের | রবীন্দ্রনাথ বৈচিত্র্যের 
মধ্যে -ক্যস্থাপনের এই ছুই বিরত নাধনার Atay নিলত অহুচ্ছেদটিতে 
" জুন্দর্ৰভাবে প্রকাশ করিয়াছেন 
fag, এই বৃহৎ ব্যাপারকে কিসে এক্যদান করতে পারে? এই বিরাট যজ্ঞের 
যজ্ঞপতি কে? কেউ বা বলে স্বাজাত্য, কেউ বা বলে WITH, কেউ বা বলে 
অধিকাংশের ete, কেউ বা বলে মানবদেবত! | কিন্ত, কিছুতেই বিরোধ মেটে না, 
কিছুতেই এঁক্যদান করতে পারে না, প্রতিকূলতা পরস্পরের প্রতি ভ্রকুটি করে পরস্পরকে 
“TE রাখতে চেষ্টা করে এবং যাকে গ্রহণ করতে দলবদ্ধ স্বার্থের কোনোখানে বাধে তাকে 
একেবারে ধ্বংস করবার wT সে উদ্যত হয়ে ওঠে | fee, এ কথা একদিন জানতেই 
হবে, বাহিরে যেখানে বৃহৎ অনুষ্ঠান অস্তরে সেখানে ব্ৰহ্মকে উপলব্ধি ন! করলে কিছুতেই 
কিছুর সমন্বয় হতে পারবে ন11-""যা প্রবল অথচ প্ৰশাস্ত, ব্যাপক অথচ গভীর, আত্মসমাহিত 
অথচ বিশ্বাহপ্রবিষ্ট সেই আধ্যাত্মিক জীবনস্থত্তের দ্বারা না বেঁধে তুলতে পারলে অন্ত কোনো 
কৃত্ৰিম জোড়াতাড়ার দ্বারা জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞান, কর্মের সঙ্গে কর্ম, জাতির সঙ্গে আতৈ 
যথাৰ্থভাবে সম্মিলিত হতে পারবে ন|। সেই সম্মিলন যদি না ঘটে তবে আয়োজন 
যতই বিপুল হবে তার সংঘাতবেদন| ততই WAR হয়ে উঠতে থাকবে ।*** 

ব্ৰাহ্মসমাজের যিনি আদিপ্রবর্তক, বাজা রামমোহন রায়, তিনি তাই কোনও 
রাজনৈতিক ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া ভারতবর্ষে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার বাণী প্রচারে 
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ব্রতী হন নাই। তিনি দাড়াইয়াছিলেন সেই চিরন্তন ব্ৰহ্মসাধনা'র সুদৃঢ় শাশ্বত ও 
বিশ্বজনীন ভিত্তির উপর, যাহা! চিরপুরাতন অথচ চিরনবীন | 

“্মাহযের এঁক্যের বার্তা রামমোহন একদিন ভারতের বাণীতেই ঘোষণা করেছিলেন, 
এবং ভার দেশবাসী তাকে তিরস্কত করেছিল--তিনি সকল প্রতিকূলতার মধ্যে 
দাডিয়ে আমন্ত্রণ করেছিলেন মুসলমানকে, খৃষ্টানকে, ভারতের সর্বজনকে হিন্দুর এক 
পংক্তিতে ভারতের মহা অতিথিশালায় | যে ভারত বলেছে 

বস্তু সর্বাণি ভূতানি আত্মন্তেবাম্পশ্থাতি। 
সর্বভূতেষু চাত্বানং ততো! ন বিজুপগুপ্পতে ॥ 

“ভার মৃত্যুর পরে আজ একশত বৎসর অতীত হল। সেদিনকার অনেক কিছুই 
আজ পুরাতন হয়ে গেছে, কিন্ত রামমোহন রায় পুরাতত্বের অস্পষ্টতায় আবৃত হয়ে যান 
নি। তিনি চিরকালের মতোই আধুনিক! কেন না তিনি যে কালকে অধিকার 
করে আছেন তার সীমা পুরাতন ভারতে, কিন্তু সেই অতীত কালেই তা আবদ্ধ হয়ে নেই--- 
তার অন্তদিক চলে গিয়েছে ভারতের সুদুর ভাবীকালের অভিমুখে | তিনি ভারতের সেই 
চিত্তের মধ্যে নিজের'চিত্তকে মুক্তি দিতে পেরেছেন যা ভ্ঞানেরপথে সর্বমানবের মধ্যে BS | 
তিনি বিরাজ করছেন ভারতের সেই আগামী কালে, যে কালে ভারতের মহ| ইতিহাস 
আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান মিলিত হয়েছে অখণ্ড মহাজাতীয়তায় |”৩৩ 

কিন্ত ব্রক্ষসাধনার এই জীবস্ত আদর্শ, উপনিষদের ধবিগপের বাণীর মধ্যে যাহা faqs, 
ব্ৰাহ্মসমাজ আন্দোলনের মধ্য দিয়! রাজা রামমোহন রায় যাহাকে রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন, 
. তাহা ব্ৰাহ্মসমাজের পরবর্তী ইতিহাসে রক্ষিত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ ব্ৰহ্মকে যেমন একটি 
নিয়ত বিবর্তনশীল তত্বরূপে দেখিয়াছেন, সেইরূপ ত্রাক্সসমজও সেই মানবের চরম লক্ষ্য 
ব্ৰহ্মতত্বের মতই নিয়ত চলমান হইবে, ইহাই ছিল রবীন্দ্রনাথের অন্তরের কামন! | সুতরাং 
ব্রা্মআন্দোলন এমন একটি আন্দোলন, যাহা মানব-মনকে সর্ববিধ জড়তা ও বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিবার আদর্শের দ্বারা Oye, যাহার মূল ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক অভীন্সা ও শক্তির 
চিরন্তন উৎস উপনিষদের ভূমির মধ্যে নিহিত, এবং যাহা! ভবিষ্যতের অস্তহীন লক্ষ্যের দিকে 
আপন অন্তৰ্নিহিত প্ৰাণশক্তির সত্ত উল্লাসের সাহায্যে প্রসারিত_ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিতে ব্ৰাহ্ম-আন্দোলনের স্বরূপ ও ভূমিকা ; এবং যেহেতু ইহা কোনও সাম্প্রদায়িকতার 
সংকীৰ্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ নহে, Caw ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক সংকটের মুহৰ্ডে--এবং 
আধ্যাত্মিক সংকটই সামাজিক, ব্যক্তিগত ও rie জীবনে সর্ববিধ অশুভ সম্ভাবনার 
উৎপত্তিস্থল, _উপনিষদের এই ব্ৰহ্মসাধনার আদৰ্শ জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেই 
ভারতবর্ষ আপনার মুক্তির সন্ধান পাইবে, cafe কৰ্মসন্ন্যাস্নের দ্বারা লভ্য নয়, 
we একমাত্র জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির সুসমঞ্জস সমন্বয়ের দ্বারাই লভ্য। _ রবীন্দ্রনাথের নিকট 
এই উপলব্ধি এতই সত্য ছিল; অসদ্দিদ্ধ ছিল যে, ভুত এ; 
পারিয়াছিলেন-_ 
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“ইতিহাসে দেখা গিয়েছে, ভারতবর্ষ বারস্বার নব নব ধর্মমতের প্রবল আঘাত সহ 
করেছে। কিন্ত, চন্দনতরু যেমন আঘাত পেলে আপনার গঙ্ধকেই আরও অধিক করে 
প্রকাশ করে তেমনি ভারতবর্ষও যখনই প্রবল আঘাত পেষেছে তখনই আপনার সকলের 
চেয়ে সত্যপাধনাকেই, বক্ষসাধনাকেই, নূতন করে উন্মুক্ত করে দিয়েছে। তা যদি না 
করত তা হলে সে আত্মরক্ষা করতেই পারত না ।”** 

তাই ব্রোক্গসমাজের সাৰ্থকতা’ Rie ভাষণের অস্তিম অহচ্ছেদটিতে ধৰিকবির ক 
হইতে যে সতর্কবাণী উচ্ছৃসিত হইয়া! উঠিয়াছে, তাহাতে যেমন কবির আধ্যাত্মিক বোধ 
অনুপম অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে, সেইরূপ ভারতবর্ধায় ইতিহাসের গতিপথ সম্পর্কে 
একটি স্বচ্ছ ধারণার সহিত ভারতবর্ষের সর্বাজীণ কল্যাণচিন্তার একটি অপূর্ব সমদ্বয়ও 
উহাতে লক্ষ্য করিবার মত-_ 

“যে সাধন! সকলকে গ্রহণ করতে ও সকলকে মিলিয়ে তুলতে পারে, ধার দ্বারা জীবন 
একটি সর্বগ্রাহী সমগ্রের মধ্যে সর্বতোভাবে সত্য হয়ে উঠতে পারে, সেই বহ্গসাধনার 
পরিপূর্ণ afore ভারতবর্ষ বিশ্বজগতের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করবে এই হচ্ছে ব্রাহ্মসমাজের 
ইতিহাস। ভারতবর্ষে এই ইতিহাসের আরম্ভ হয়েছে কোন্‌ সুদূর দুর্গম গুহার মধ্যে | 
এই ইতিহাসের ধার! কখনও ছুই কুল ভাসিয়ে প্রবাহিত হয়েছে, কখনো বালুকাস্তরের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে, কিন্ত কখনোই শুষ্ক হয় নি। আজ আমর! ভারতবর্ষের 
মর্মোচ্ছুসিত সেই অমৃতধারাকে, বিধাতার সেই চিরপ্রবাহিত মঙ্গল-ইচ্ছার স্রোতশ্বিনীকে 
আমাদের ঘরের সম্মুখে দেখতে পেয়েছি__কিস্ত, তাই বলে যেন তাকে আমরা ছোটো! 
করে আমাদের সাম্প্রদায়িক গৃহস্থালীর সামগ্রী করে না জানি, যেন বুঝতে পারি free 
PUSS সেই পুণ্যআোত কোন্‌ গঙ্গোত্রীর নিভৃত কন্দর থেকে বিগলিত হয়ে পড়ছে এবং 
ভবিষ্যতের দিকপ্রান্তে কোন্‌ মহাসমুদ্র তাকে অভ্যর্থনা! করে জলদমন্দ্রে মঙ্গলবাণী উচ্চারণ 
করছে । ভস্মরাশির মধ্যে যে প্রাণ নিশ্চেতন হয়ে আছে সেই প্রাণকে সঞ্জীবিত করবার 
এই ধারা! অতীতের সঙ্গে অনাগতকে অবিচ্ছিন্ন কল্যাপের স্থত্রে এক করে দেবার 
এই ধার1। এবং বিশ্বজগতে জ্ঞান ও ভক্তির দুই তীরকে সুগভীর wifes জীবনযোগে 
সম্মিলিত করে দিয়ে কর্মের ক্ষেত্রকে বিচিত্র শন্য-পর্যাষে পরিপূর্ণরূপে সফল করে তোলবার 
জন্তেই ভারতের অম্ৃত-কলমন্ত্র-কল্লোলিত এই উদার শ্রোতস্বতী ।”*ৎ 


৭. AIRA ও বিশ্ববোধ ॥ 


উপনিষদের ভাববার! রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রতি স্তরে এমনভাবে প্রবাহিত ছিল যে, 
তাহাৰ প্রত্যেক চিন্তা ও কর্ম সেই ওপনিষদ অধ্যাত্মবোধের দ্বারা উদ্ব,দ্ধ ছিল বলিলে 
কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। . রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যে, সঙ্গীতে, প্রবন্ধে, ভাষণে যাহাকিছু 
লিখিযাছেন বাঁ বলিয়াছেন, সে-সকলই উপনিষদের মূল আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত | 
তাহার বিচিত্র কর্মজীবনের প্রত্যেকটি কর্মের মধ্যে--তাহ| সমাজ-উন্নয়নমূলক হউক, 
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শিক্ষা-সংস্কার-বিষয়ক হউক, অথবা রাজনৈতিকই হ'উক--সেই প্রাচীন আৰ্য আরর্শ ই 
প্রতিৰিশ্বিত হইয়াছে। যে-সকল মন্ত্র রবীন্্রনাথের অত্যন্ত প্রিয় ছিল, যেমন গায়ত্ৰী মন্ত্ৰ 
‘যো দেবোহগ্নৌ cote, ইত্যাদি মন্ত্ৰ, তৈত্তিয়ীৰ উপনষদের “আনন্দাদ্ব্যেব খন্ধিমানি 
ভুতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্ৰয়স্্যভিসংবিশস্তি চ’ মন্ত্র 
ঈশাবান্তোপনিষদের “ঈশাবান্তমিদং সৰ্বং যৎ fee জগত্যাং জগৎ এবং “কুর্বন্নেবেহ . 
কর্মীণি “জজীবিষেৎ শতং সমাঃ’ মন্দ, এতরেয ব্রাহ্মণের শুনঃশেপোপাখ্যানের অস্বর্গত 
সেই প্ৰসিদ্ধ গাথাপঞ্চক যাহাতে অগ্রগতির আহ্বান অহসমভঙ্গীতে উদ্বোধিত হইয়াছে, 
এবং সৰ্বশেষে বৃহদারণ্যকোপনিষদের অন্তর্গত মৈত্রেয়ীত সেই ব্যাকুল প্রার্থনা “ষেনাহং 
নামৃতা wie কিমহং তেন কুর্য্যাম-_এই বেদবচনগুলি শুধুই যে রবীন্দনাথের মননের বিষয় 
ছিল, তাহা নহে। প্রত্যহ যেমন এই সকল বেদবচন তাহার শ্রবশপথে অমৃতধার! বর্ষণ 
করিত, সেইরূপ ইহাদের অস্তণিহিত উপদেশের সাহায্যে তিনি আপন জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে সতত ধত্বণীল ছিলেন। উপনিষদে বল! হইয়াছে, যিনি ব্ৰহ্মবিদ্‌ তিনি wa 
way প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। খগবেদের প্রসিদ্ধ atte সুক্তে যেমন অজ্ঞ ণ খবির কন্যা 
বাক্‌ বিশ্বের নিধানভূত শব্দব্রহ্ম বা পরমাত্মার সহিত তাদাত্ম্য প্রাপ্ত হইয়| Cfo কণ্ঠে 
ঘোষণা করিয়াছেন 
‘অহং ক্লদ্ৰেভিৰ্বস্‌ভিশ্চরাম্যহমাদিত্যৈক্ৰুত বিশ্বদেবৈঃ’, 
বিশ্বের বিচিত্র eta সর্বত্র যেমন তিনি আপন সত্তা উপলব্ধি করিতে পারিষাছেন, সেইরূপ 
রবীন্দ্রনাথও আপন সত্তাকে RE ব্যক্তিগত জীবনের সংকীৰ্ণ প্রাচীরের মধ্যে পরিচ্ছিদ্ 
করিয়া রাখিতে পারেন নাই, তিনি এই বিচিত্র বিশ্বপ্ৰক্বৃতির সর্বত্র, তরু-লতা, পশু-পক্ষী, 
আকাশ-জ্ল-মৃত্তিকা, সর্বত্র, আপনার অপরিমিত শাশ্বত সত্তাকে প্রসারিত দেখিতে পাইয়া 
দন্ত হইয়াছেন 
তৃণে-পুলকিত যে মাটির ধরা 
লুটায় আমার সামনে 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়া 
কেন যে, কব তা কেমনে | 
মনে হয় যেন সে ধূলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিন্ন তূণে জলে, 
সে দুয়ার খুলি কৰে কোন্‌ ছলে 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে | 
সেই মুক মাটি মোর মুখ চেয়ে 
জুটায় আমার সামনে | 


নিশার আকাশ কেমন করিয়া 
তাকায় আমার পানে সে। 
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লক্ষ যোজন দূরের তারকা 
মোর নাম যেন জানে সে। 
যে ভাষায় তারা করে কানাকানি 
সাধ্য কী আর মনে তাহা! আনি__ 
চিরদিবসের ভুলে-যাওয়! বাণী 
কোন্‌ কথা মনে আনে সে। 
অনাদি উধার বন্ধু আমার 
তাকায় আমার পানে সে ।৷** 


হর রা ছা 


যে! দেবোহগৌ RA, 
যো! বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ | 
ষ ওষধিষু যো বনস্পতিযু 
তস্মৈ দেবায় নমো নমঃ ॥ 


তাহারই প্রতিধ্বনি শুনিতেছি ন| ? “পরিশেষ" কাব্যগ্রন্থের অন্তৰ্গত ‘বৰ্ষশেষ’ কবিতার 
নিম্বোদ্ধত স্তবকত্রযে মহাকবির খষিস্ুলভ বিশ্ববোধ, যাহা ব্ৰহ্মসাধনার চরম পরিণতি, কী 
অপরূপ আবেগ ও গভীরতার সহিতই ন! প্রকাশিত হইয়াছে! 


লভিয়াছি জীবলোকে মানবজম্মের অধিকার, 
ধন্ত এই সৌভাগ্য আমার | 

যেথা যে-অমৃতধারা উৎসারিল যুগে-বুগাস্তরে 
জ্ঞানে কর্মে ভাবে, জানি সে আমারি তরে। 

পূৰ্ণের যে-কোনো ছবি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জ্বলি 
জানি তাহা সকলের বলি | 


ধূলির আসনে বসি ভুমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে | 

অণু হতে অণীয়ান, মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্দ্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান | 

ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিকা 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা ৷৷ 


যেখানেই যে-তপস্বী করেছে দুষ্কর যজ্ঞযাগ 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ | 
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মোহবন্ধমুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয় 
ভার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয় । 

যেখানে নিঃশঙ্ক বীর মৃত্যুরে লঙ্ঘিল অনায়াসে 
স্বান মোর সেই ইতিহাসে | 


ইহাকে কবির অহঙ্কুত আত্মশ্লাথা বলিয়া যনে করিলে ভুল হুইবে। ইহা সেই অর্থে 
“আত্মস্ততি' যে-অর্থে বেদের আধ্যাক্সিক মন্ত্রমূহকে আরাধ্য দেবতার সহিত তাদৃভাব্যাপন্ন 
aha আত্মস্ততি বলিয়া নির্দেশ করা হয়। কেননা, এই বাণীর মধ্যে যে আত্মস্বর্ূপের 
তি, তাহা পরিচ্ছিন্ন জীবের আত্মা নহে, তাহা সেই পরম আত্মতত্ব খিনি “সদ! অনানাং 
হৃদয়ে সম়িবি্ট? » যিনি নিত্য, যিনি স্বগত, যিনি সৰ্বাহতূ । ! 

উপনিষদের অধ্যাত্মবোধের ভিত্তি হইতে বিচার করিলে রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক 
মতবাদের মধ্যেও আমরা আর কোনও অসামঞ্জস্ত খুজিয়া পাইব না। কেন না, রবীন্দ্রনাথ 
দেশপ্রেমিক হইয়াও সংকীৰ্ণ জাতীয়তাবোধের পরম বিরোধী ৷ তাহার আস্তরিক কামনা 
যে, ভারতবর্ষ আপনার বৈশিষ্ট্য হইতে যেন বিচ্যুত না হয়, ভারতবর্ষের নিজস্ব বাণী যেন 
কখনও স্তব্ধ হইয়া না যায়, অথচ বিশ্বের প্রকতান সংগীতের বিচিত্র PEN শ্ৰবণের জন্যও 
তাহার চিত্ত সতত ব্যাকুল। বিশ্বপ্রক্ৃতির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে শ্রক্য ও বৈচিত্র্যের 
নিবিরোধ সহাবস্থান উপলব্ধি করিয়াছিলেন, রাজনীতির ক্ষেত্রেও তাহারই প্ৰতিবিম্ব 


শা 


সংঘটিত হউক, ইহাই ছিল তাহার একাস্ত বাসনা । কেননা, র্ৰীজনাথের দৃষ্টিতে যথার্থ 


দেশাত্ববোধের সহিত বিশ্ববোধের কোনও বিরোধহ নাই 


হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখ! দিলে আজ কী বেশে | 
দেখিহ্‌ তোমারে পূর্বগগনে, 
দেখিস তোমারে স্বদেশে | 
ললাট তোমার নীল নভতল 
বিমল আলোকে চির-উজ্্বল, 
নীরব আশিসসম হিমাচল 
তব বরাভূয় কর» 
সাগর তোমার পরশি চরণ, 
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মিলে গেছ ওগো বিশ্বদেবতা, 
মোর সনাতন স্বদেশে ।** 
এই বিশ্ববোধ তাহার নিকট প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষয় ছিল বলিয়াই তিনি যেমন স্বদেশের 
নেতৃবৃন্দের সংকীর্ণ স্বাজাত্যবোধের সমালোচন! করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হন নাই, সেইরূপ 
শক্তিমদ-মত্ত পাশ্চাত্য জাতিবৃন্দের ন্যাশনালিজ্‌ম্‌ বা জাতীয়তাবাদের প্রতি অন্ধ 
আহ্গত্যের বিরুদ্ধে তীব্র বিদ্রপবাণ ও অভিশীপবাণী বর্ষণ করিতেও তিনি পশ্চাৎপদ হন 
হন নাই। আমেরিকার জনসভায় প্রদত্ত এক ভাষণে কবি তাই বলিয়াছিলেন__ 

India has never had a real sense of nationalism, Even though 
from childhood I had been taught that idolatry of the Nation is almost 
better than reverence for God and humanity, I believe I have outgrown 
that teaching, and it is my conviction that my countrymen will 
truly gain their India by fighting against the education which 
teaches them that a country is greater than the ideals of humanity.°” 


“There is only one history—the history of man. All national 
histories are merely chapters in the larger one.” *৯--ইহ|] কোনও সংকীৰ্ণ 
দেশাত্ববোধসম্পন্ন রাজনৈতিক নেতার বাণী নয়। ইহা সেই কবির বাণী বিনি খষিগণের 
মতই ত্রিকালদর্শা, এবং ter প্রতিভার অন্লানদর্পণে উপনিষদের অধ্যাত্মচিস্তা স্বমহিমায় 
প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল | 


৮. উপসংহার ৷ 
রবীন্দ্রনাথ তাহার এক প্রসিদ্ধ ইংরেজী ভাষণে বলিয়াছেন 


My religion is essentially a poet’s religion. Its touch comes 
to me through the same unseen and trackless channels as does the 
inspiration of my music. My religious life has followed the same 
mysterious line of growth as has my poetical life. Somehow they 
are wedded to each other, and though their betrothal had a long 
period of ceremony, it was kept secret from me.®° 


রবীন্দ্রনাথের ককবিপ্রক্কতি যে মূলতঃ আধ্যাত্মিক, ইহা তাহার রচনাবলী ধাহারা 
নিপুণভাবে পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের নিকট নিঃসংশয়ভাবে প্রতীয়মান | তবে প্রাচীন 
শান্ত্রকারগণের আধ্যাত্মিক চিন্তার সহিত রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক চিন্তার একটি মৌলিক 
পার্থক্য আছে। অধ্যাত্বতত্বের যাহারা ব্যাখ্যাতা, তাহারা তাহাদের আধ্যাত্মিক চিত্ত! 
ও ভাবনারাজিকে একটি সংহত, yaan, যুক্তিসিদ্ধরূপে জিজ্ঞান্থগণের দৃষ্টির সম্মুখে 
উপস্থাপন করিবার জন্ত সতত যত্নশীল | যে-সত্য তাহার! উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাকে 
মননের দ্বারা পরিশোধিত করিষা হেতুবিদ্ভার প্রচলিত বিচারপদ্ধতির সাহায্যে অব্যাপ্তি 
অতিব্যাপ্তি অসম্ভব প্রভৃতি যাবতীয় যুক্তিদোষ পরিহারপূর্বক কতকগুলি সিদ্ধান্তের 
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আকারে পরিচ্ছন্নন্ধপে প্রকাশ করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যেহেতু 
কবি, সেইহেতু বিরোধ বা অসামঞ্জস্ত পরিহার করিবার দিকে তাহার ততথানি আগ্রহ 
নাই। কেননা যে বিশ্বপ্রক্কতি ও মানবচিন্তকে কেন্ত ক্রিয়া আমাদের সর্ববিধ দার্শনিক 
ও আধ্যাত্মিক চিন্তার উত্তৰ ও আবর্তন, তাহার মধ্যে বিরোধের বৈষম্যের অসামঞ্জস্তের 
অন্ত নাই। ‘শাস্তিনিকেতনে'র একটি ভাষণে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- 

"আমার কাছে এইটেই বড়ো আশ্চর্য ঠেকে--একই কালে প্রকৃতির এই ছুই 
চেহারা, বন্ধনের এবং মুক্তির ; একই রূপ-রস-শব্দ-গন্ধের মধ্যে এই ছুই সুর, প্রয়োজনের 
এবং আনন্দের ; বাহিরের দিকে তার চঞ্চলতা» অস্তরেহ দিকে তার শাস্তি) একই সময়ে 
এক দিকে তার কৰ্ম, আর-এক দিকে তার ছুটি ; বাইরের দিকে তার তট, অন্তরের 
দিকে তার সমুদ্র IP? | 

এই যে চেতন ও জড়--উভয় কোটি লইয়| অখণ্ড প্ৰকৃতি নিয়ত লীল| করিয়া চলিতেছে, 
কবি ও সাধক রবীন্দ্রনাথ ইহার সৌন্দৰ্য্য ও মহিমান্ত মুগ্ধ হিলেন। নিম্নোদ্ধৃত কৰিতাংশটিতে 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মসাধনার সহিত কাব্যসাধনার নিবিড় একাম্বতা অপরূপ বাণীমূৰ্তি 
লাভ করিয়াছে 


শুধায়ো না মোরে তুমি, মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই। 
আমি তো সাধক নই, 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি | 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়। 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার-াটায় 
নিত্য বহে নিয়ে ছায়া আলো? 
মন্দ ভালো, 
ভেসে-বাওয়া কত কী যে, ভূলে Then কত রাশি রাশি 
লাভ ক্ষতি কাম্নাহাসি-_ 
এক তীর গড়ি তোলে অন্ত তীর ভাঙিয়া ভাঙিয়া; 
সেই প্রবাহের "পরে উষা ওঠে রাঙিয়া রাঙিয়া, 
পড়ে চন্দ্রালোকরেখা জননীর অঙ্গুলির মতো ) 
কষ্ধরাতে তারা যত .. 
জপ করে ধ্যানযন্ত্ৰ were রক্তিম-উত্তরী 
বুলাইয়া চলে ধায় ; সে-তরঙ্গে মাধবী মঞ্জরী 
ভাসায় মাধুরী ডালি, 
পাখি তার গান দেয় ঢালি। 
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ৰ সে তরঙ্গ নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সংগীতে 
এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে-ছন্দে বন্ধন মোর, মুক্তি মোর তাহে I- 
রাখিতে চাহি না কিছু, আকড়িয়া চাহিনা রহিতে, 
ভাসিয়া চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহমিলনগ্রথি খুলিয়া খুলিয়া 
তরণীর পালখানি পলাতক! বাতাসে তুলিয়া ।** 
রবীন্ত্রনাথ যেমন তাহার দিব্য প্রাতিভ দর্শনের (Intuition) ফলে কাব্যসত্য উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ এই জগৎ ও জীবনের পরম স্বরূপও ভাহার নিকট প্রাতিভ দর্শনের 
মধ্যেই ধরা দিয়াছিল- শুধু মননের মধ্যে নয়। উপনিষদের মগ্তররাজিও ধধিগণের প্রত্যক্ষ 
দর্শনসঞ্জাত সত্য উপলব্ধির বান্ময় প্রকাশমাত্র1** তাই তাহার! অবিকম্পিত কণ্ঠে ঘোষণা 
করিতে পারিয়াছিলেন__ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ | 
রবীন্দ্রনাথের কবিকঠেও সেই একই সুর ধ্বনিত হইয়াছে 


অণু হতে অণীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্দ্িয়ের পারে-তার পেয়েছি সন্ধান । 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিকা - 
অনিৰ্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা ।** 
বিশ্বের নিধানভূত সত্তা চৈতন্ত ও আনন্দস্বরূপ পরমবক্ বা আত্মতত্বের উপলব্ধি লাভ 
করিবার ay কবিচিত্তের কী ব্যাকুলতাই না নিম্নোদ্ধত কবিতাংশটিতে প্রকাশ পাইয়াছে | 
বিশ্বের প্রাণে আজি ছুটি হোক মোর, 
ছিন্ন করে দাও কর্মভোর | 
আমি আজ ফিরিব কুড়াষে ত 
উচ্ছৃঙ্খল সমীরণ ETT এনেছে উড়ায়ে | 
সহজে ধুলায়, ' 
পাখির কুলায় 
দিনে দিনে ভরি উঠে যে-সহজ গানে 
আলোকের ছৌওয়াঁ লেগে সবুজের SLIT তানে | 
এই বিশ্বসত্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই YP প্রাণের হর্ষ 
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তুলি লব অন্তরে অস্তরে__ 
সর্বদেহে, THATS, চোখে দৃষ্টিতে, FRAT, = 
জাগরণে, ধেয়ানে, SATA, 
বিরামসমুদ্রতটে জীবনের পরম সন্ধ্যায় । 
এ জন্মের গোধূলির ধূসর প্রহরে 
বিশ্বরসসরোবরে 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ-_ 
দূর করি সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল দুরাশ|-- 
বলে বাব, ‘আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাসা ৷’ 
প্রাচীন বমি সহিত এই প্রতিভা-সঞ্জাত সুগভীর সাজাত্যবশতই রবীন্দ্রনাথের 
নিকট উপনিষদের বাণীসমূহ এতখানি প্রিয় ছিল, সেগুলি তাহার জীবনের পরম সম্পদ্রূপে 
গণিত হইয়াছিল। ত্রাঙ্গ-পরিবারে, বিশেষতঃ মহুধি দেবেন্দ্ৰনাথের সস্তানরূপে, জন্মগ্রহণ 
কৰিচিত্তের এই আধ্যাত্মিকতার উন্মেষের পক্ষে বিশেষভাবে সহায়ক হইয়াছিল, সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই; কিন্ত, কবি-প্রকুতির সহজাত গঠনের দিক দয়া বিচার করিলে, উহা! একটি 
আকস্মিক, বহিবিঙ্গ, কাকতালীয় ঘটনামাত্র | 

বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ দর্শনের (intuition) মধ্য দিয়াই পরম সত্যের সন্ধান লাভ 
করিয়াছিলেন ; এবং যেহেতু তিনি কৰি ছিলেন, সেইহেতু সেই স্বোপলন্ধ পরম সত্যকে 
প্রকাশ করিবার ay তাহার কবিচিত্তের নিরত্তর আকুতি ছিল। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
সেই প্রকাশও তাহার কবিতারাজির মতই গজ্ঞার বাণীতেই ব্বপ-পরিগ্রহ করিধাছে, 
মননের যুক্তি-তর্কপ্রধান বিশ্লেষণী ভাষার মাধ্যমে নয় | এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিজের 
স্বীকারোক্তি উদ্ধারযোগ্য-_ 

I have already confessed that my religion is a poet’s religion ; 
all that I feel about it is from vision and not from knowledge. I 
frankly say that I cannot satisfactorily answer questions about the 
problem of evil, or about what -happens after death. And yet Iam 
sure that there have come moments when my soul has touched the 
infinite and has become intensely conscious of it through the 
illumination of joy. It has been said in our Upanishads that our 
mind and our words come away baffled from the supreme Truth, 
but he who knows That, through the immediate joy of his own 
soul, is saved from all doubts and fears.** 


সুতরাং শাস্ত্ৰীয় বিচারশৈলী প্রয়োগ করিয়া রবীন্দ্রনাথের দাৰ্শনিক ও.আধ্যাক্সিক চিন্তা 


৪ 
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ও ভাবনারাজিকে বিশ্লেষণ করিতে বসিলে, তাহাদের মধ্যে অনেক আপাত-বিরোধঃ 
যুক্তির দুর্বলতা ও অস্পষ্টতা সহজেই ধরা পড়িবে । রবীন্দ্রনাথ নিজেও সে-সম্বন্ধে সবিশেষ 
জাগরক ছিলেন। কিন্ত উপলদ্ধিরও একটি অতি a s গভীর যুক্তিপন্ধতি আছে, তাহা 
লৌকিক মননের বা বিচারপদ্ধতির স্থূল; সহজ-গ্রাহ যুক্তি হইতে কোনও অংশেই দুৰ্বল 
নহে | উপনিধদের মন্ত্রাজির মধ্যেও কি লৌকিক দৃষ্টিতে আপাত-বিরোধ নাই? এবং 
সেই বিরোধ অপসারণপূর্বক তাহাদের মধ্যে সমন্বয় স্বাপনই কি ভগবৎপাদ মহৰি 
বাদরায়ণের ব্রহ্মস্তত্ররচনার উদ্দেশ্য ছিল না? কিন্ত সেই সমন্বয়ের প্রয়াস কতখানি সাৰ্থক 
হইয়াছে, তাহা আমর! জন্গস্থত্রের শঙ্ষব-রামাহ্বজ-নিম্বার্ক-মধব প্রমুখ ভাষ্যকারগণের পরস্পর- 
বিরোধী ব্যাখ্যানসমূহের তুলনামূলক আলোচনা করিলেই কিছুটা বুঝিতে পারি। এই 
প্রসঙ্গে একজন সুবিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ মনীষীর উক্তি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য-_ 

‘The Upanisads are nothing but free and bold attempts to 
find out the truth without the slightest idea of a system; and to 
say that any one particular doctrine is taught in the Upanisads 
is unjustifiable in the face of the fact that in one and the same 
section of an Upanisad, we find passages one following the other, 
which are quite opposed in their purport. Bold realism, pantheism, 
theism, materialism are all scattered about here and there, and the 
chronological order of the Upanisads has not been sufficiently 
established on independent grounds, so as to justify us in claiming 
that one particular view predominating in a certain number of 
Upanisads ( granting that this is possible ) represents the teaching 
of the Upanisads. And to say that idealism represents the real 
teaching of the Upanisads because it is contained in a certain 
Upanisad which is relatively old and that the Upanisad is relatively 
old beause it contains a view of things with which philosophy should 
commence, is nothing but a logical seesaw. It may be true that if 
one insists on drawing a system from the Upanisads, replete as they 
are with contradictions and divergences, Samkara has succeeded the 
best, because his distinction of esoteric and exoteric doctrines like 
a sword with two edges can easily reconcile all opposites such as unity 
and plurality, assertion of attributes and their negation, in conection 
with one and the same being ; but this is one thing and to say that the 
Upanisads taught Samkara's doctrine is quite another thing.** 
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রবীন্দ্রনাথও উপনিষদের বাণীসমূহকে শান্ত্কারগণেহ বিচারশৈলীর ayer একটি 
নিৰ্দিষ্ট প্রস্থান বা 9556210-এর অনুগামী করিয়া সমন্বযের স্থত্রে গাথিয়! তুলিবার কোনও 
সচেতন প্রয়াস করেন নাই-__কেননা, ইহা তাহার সহজাত কবিস্বভাবের বিরোধী হিল। 
feu সেই কারণে রবীন্দ্রনাথের উপনিষর্ৃ-ব্যাখ্যানগুলিকে উপহাস করিবার কোনও হেতু 
নাই। তিনি তাহার কবিস্থলভ উপলব্ধির সাহায্যে আর্ফ উপলব্ধির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
অধ্যাত্বরসপিপা্্ জনসাধারণের নিকট সহজগ্রাহরূপে উহাদের তাৎপৰ্য্য বিবৃত করিরাছেন, 
যাহাতে পাঠকসমাজও সেই আর্য উপলব্ধির অতি সামান্য অংশও আপন-আপন হৃদয়ের মধ্যে 
বরণ করিয়া ধন্য হইতে পারে । তিনি নিজেও যেমন উপনিষদের খবিবাণীগুলিকে মননের 
সামগ্রী বলিষা পৃথক করিষা রাখিতে চাহেন নাই, সেগুলিকে যেমন স্বকীয় জীবনচর্য্যার 
সহিত অবিচ্ছে্ভভাঁবে অঙ্গীকার করিয়া লইয়াছিলেন, সেই বিশ্বসত্তা, বিশ্বরসসরোবর, 
ও বিশ্বচৈতন্তের দর্শন, স্পৰ্শন ও আস্বাদন যেমন তিনি সকল ইন্দ্রিয় ভরিয়া লাভ করিবার 
সাধনায় সতত Cease ছিলেন__ 
এই বিশ্বসত্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই গুঢ় প্রাণের BAT 
তুলি লব অন্তরে অন্তরে 
সর্বদেহে, রক্তশ্রোতে, চোখের দৃষ্টিতে, FITA, 
জাগরণে ধেয়ানে তন্দ্ৰায় !‘*' 
বিশ্বরসসরোবরে 
শেষবার ভর্নিব হৃদয় মন দেহ 


ইহাই যেমন ছিল কবিচিত্তের আজন্ম অভীগ্স|, ভারত ও বিশ্বের অধিবাসী সকলেই 
সেই পরম অমুতের আস্বাদন লাভ করিয়া আপনার ‘হৃদয় যন দেহ’ সঞ্জীবিত করিয়া তুলুক, 
এই উদ্দেশ্যেই তিনি উপনিষদের বাণীসমূহের অভিনব ব্যাখ্যানে ব্রতী হইয়াছিলেন। 
তাহার দৃষ্টিতে উপনিষদের শিক্ষা বৈরাগ্যের শিক্ষা নয, সন্ন্যাসের শিক্ষা নয়, কর্মত্যাগের 
শিক্ষা নয়, জীবনকে সংকীৰ্ণ সীমার মধ্যে সঙ্কুচিত করিবার শিক্ষা নয়; উপনিষদের শিক্ষা 
পরিপূর্ণ যানবতার উদ্বোধন ব্ৰতে দীক্ষিত হইবার শিক্ষা, বিশ্বপ্রকৃতির বিচিত্র রহস্তকে 
অঙ্গীকার করিবার শিক্ষা, এবং আমাদের প্রাত্যহিক আচরণ ও জ্ঞানের বিষয়ীভূত যেসকল 
খণ্ড সত্য, তাহারই মধ্য দিয়া পরিপূর্ণ সত্তা, পরিপূর্ণ চৈতন্য ও পরিপূর্ণ আননদস্বরূপ যে ব্ৰহ্ম 
তাহারই চিরস্তন প্রকাশকে উপলব্ধি করিবার শিক্ষা । এই শিক্ষা যদি আমরা আমাদের 
জীবনে গ্রহণ করিতে পারি, তবে পারলৌকিক মুক্তি সাধিত হইবে কি না হইবে সে-বিষয়ে 
হয়ত সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে; fee, আমাদের এই জন্ম-মৃত্যু উভয় সীমার 
দ্বারা পরিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্ৰ জীবন যে জ্ঞান কর্ম ও প্রেমে বিকশিত হইয়া এই ছুঃখশোক-জরাবব্যাধি- 
সমাকীর্ণ মৰ্ত্যলোকে অমত্যলোকের আভাস-__তাহা যতই ক্ষীণ হউক না কেন_ আনিয়া” 
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দিতে সহায়ক হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কোথায়? সাধক রবীন্দ্রনাথের যেমন 
ইহাই নিরস্তর আকৃতি, কবি রবীন্দ্রনাথের stata সকল প্রেরণাও কি সেই একই 
লক্ষ্যের অভিমুখে উৎসারিত হইয়া উঠে নাই?" কেননা, আমর! দেখিয়াছি, 
রবীন্্রনাথের জীবনে কাব্যসাধনা ও অধ্যাত্নসাধনা একই উৎসের দুইটি সমাস্তরাল শাখা 
মাত্র উহাদের মধ্যে আত্যস্তিক কোনও বিচ্ছেদ বা বিরোধ নাই । বরবীন্্রনাথের বিপুল 
সাহিত্যস্থষ্টির যে অংশই আমরা আলোচনা করি না কেন, সর্বত্রই সেই ‘বিশ্বরস-সরোবরে'র 
আনন্দ-কণিকার আস্বাদন লাভ করিয়া আমরা ধন্ত হই, খণ্ড সত্তার মধ্যেই অখণ্ড বিশ্বসভার 
স্ফুতি প্রত্যক্ষ করি.। তাহার কর্মজীবনেও সেই একই অথণ্ডের সুর ধ্বনিত। রবীন্দ্রনাথ 
তাহার জীবনের সকল কর্ম, সকল নর্ম, সকল সাধনার ভিতর দিয়া উপনিষদের ‘অমৃত- 
কলমন্ত্ৰ-ক্‌ল্লোলিত উদার স্তরোতস্বতী’কে প্রত্যেক বিশ্ববাসীর হৃদয়দ্বারে প্রবাহিত ofan 
দিবার ব্ৰতে আপনাকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, আমরা যেন সেই মন্দাক্িনী-স্রোতে 
অবগাহন করিয়া ধন্ত হইতে পারি, তাহাকে যেন বিজ্রপ ও উপহাসভরে অবজ্ঞা না করি। 
কেননা, রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাধকগণের পদাঙ্ক অমুসরণ করিয়াই এই ভাগীরীপ্রবাহকে 
বর্তমান যুগের মানবমনের উষর ভূমিতে আবাহন করিয়াছিলেন আপন অধ্যাত্বসাধনার 
বৈশিষ্ট্য খ্যাপন করিয়া তিনি নব ভগীরথের ভূমিকা গ্রহণ করিতে চাহেন নাই ।৮ 


॥ টীকা ॥ 


১ দ্র" বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৪শ বর্ষ, ৪ৰ্থ সংখ্যা, ১৮৮০ শক। 
২ শাস্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৪৩, ‘সামঞ্জস্ত’। বিশ্বভারতী হইতে দুই খণ্ডে 
প্রকাশিত শান্তিনিকেতন" প্ৰবন্ধসংকলন আলোচ্য 
৩ শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃ. ৪০, “প্রার্থনা; | 
৪ এ. ২য় খণ্ড; পূ. ৩৯১১ ৩৯৪১ “অগ্রসর হওয়ার আহ্বান’ | 
৫ ঝর. ২য় খণ্ড, পৃ. ২, ‘ভক্ত’। 
৬ এর. ১ম খণ্ড, পৃ. ১৫৪-৫৫, ‘জগতে মুক্তি’ | 
এ. ১ম খণ্ড, পৃ. ১৬৩, ‘মৃত’ | 
এ. ১ম খণ্ড, পৃ. ১৬৮, ‘নিবিশেষ’ | 
৯ উৎসৰ্গ ২২। 
১০ শাত্তিনিকেতন ২য় খণ্ড, পৃ. ৩৭৫, ‘একটি মন্ত্র | 
১১ প্র, পৃ. ৩৭৩-৩৭৪, ‘একটি মন্ত্ৰ’ | 
2 ১ম খণ্ড, পৃ. ৩০৩৫, MIAT | 
১৩ এ. ২য় খণ্ড, পৃ. ১৯৯, ‘আত্মবোধ’। 
2 ২য় খণ্ড, পৃ. ৩৭০ ‘একটি মন্ত্র । তু’ ৩. ১ম খণ্ড, পৃ. ২২৮, স্বাভাবিকী 
ক্রিয়া? | 
১৫ এ. ২য়খণ্ড, পৃ. ১৮৪, ‘কৰ্মযোগ’। তুঁপপ্রয়োজন থেকে, অভাব থেকে, আমরা 
যে কর্ম করি সেই কৰ্মই আমাদের বন্ধন; আনন্দ থেকে যা করি সে তে! বন্ধন নয়--বস্তুত 
সেই কৰ্মই মুক্তি 1” উর. ১ম খণ্ড, পৃ. ১৪৫, ‘কৰ্ম’ | 
১৬ এ. ১ম খণ্ড, পৃ. ২৬, ‘প্ৰেম’ । 
১৬ক তু” “Yes, we must become Brahma. We must not shrink 
from avowing this... But can it then be said that there is no difference 
between Brahma and our individual soul? Of course the difference 
is obvious...Brahma is Brahma, he is the inānite ideal of perfection. 
But we are not what we truly are ; we are ever to become true, ever 
to become Brahma. There is the eternal play of love in the relation 
between this being and the becoming ; and in the depth of this mystery 
is the source of all truth and beauty that sustains the endless march 
of creation.” —Sadhana : ‘The Realisation of the Infinite’, p. 155. ¥° 
শাস্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ, ৩৮১-৮৪, “Hew | 
১৭ শাত্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৮২-৩, ‘কৰ্মষোগ’ | 
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১৮ এ. ২য় খণ্ড, পৃ. ৩৭১ “বিশ্ববোধ? | y —“We have often heard the 
Indian mind described by Western critics as metaphysical, because 
it is ready to soar in the infinite. But it has to be noted that the 
infinite is nota mere matter of philosophical speculation to India ; 
it is as real to her as the sunlight. She must see it, feel it, make use 
of it in her life .."—Lectures & Addresses : ‘What is Art ?’, p, 92. 

১৯ তু’ “To the Buddhist, this world is transitory, vile and miser- 
able ; the flesh is a burden, desire an evil, personality a prison.” 
—Laurence Binyon : Painting in the Far East, p. 22. 

২০ শাস্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৩৩-৩৪, “সামঞ্জস্ত' | আচাৰ্য্য শঙ্করের মতবাদের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের মতবাদের এই বৈষম্য লক্ষ্য করিয়াই ডঃ বাধাক্ষ্ণন্‌ মন্তব্য করিয়াছেন 
“Between the stern philosophy of Sankara, with its rigorous logic and 
the ascetic ethic of inaction and the human philosophy of Rabindranath 
Tagore, it is war to the knife."—The Philosophy of Rabindranath 
Tagore, p. 114. (Macmillan & Co. Ltd. 1918). 

২১ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ২৭, ‘চিব্বনবীনতা’ | 

২২ The Philosophy of Rabindranath Tagore, p. 83. 

২৩ শাস্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৩৭-৩৯, ‘সামঞ্জস্ত’ | 

২৪ এ. ২য় খণ্ড, পৃ. ২২৪ | 


২৫ চারিত্রপৃজা, পৃ. ৮৭-৮৮ | 
২৬ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৪৪, MAAD | 


২৭ চারিত্রপৃজা, পৃ. ১০১। 

২৮ তু’ “The writer has been brought up in a family where texts 
of the Upanishads are used in daily worship ; and he has had before 
him the example of his father, who lived his long life in the closest 
communion with Gad, while not neglecting’ his duties to the world, 
or allowing his keen interest in all human affairs to suffer any abate- 
ment.”—Sadhana, Preface, p. vii. 

২৯ দ্র” “মহধি ব্ৰাহ্মধৰ্মকে হিন্দুধৰ্মেরই একটি শাখা! বলে প্রচার করতে Beye ছিলেন | 
সেইজন্ত মূৰ্তিপূজ| বাদ দিবে হিন্দুসমাজের রীতি রক্ষা করে তার সব অহ্ষ্ঠান-পদ্ধতি রচন! 
করেন | কিন্ত রবি-কাকা সেরকম কোনো পূর্বসংস্কারে আবদ্ধ ছিলেন না। তার 
পারিবারিক জীবনেই তার প্রমাণ দিয়েছেন |" ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী : argi, 
পৃ. ৬১। তু’ চিঠিপত্র; পঞ্চম খণ্ড; পৃ. ৪৩ [ পত্ৰসংখ্য| ১০ ] | 


সংখ্য| ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৫৯ 


৩০ শান্তিনিকেতন ২য় খণ্ড; পৃ. ২২০২১ | 

৩১ এ. ২য় খণ্ড, পৃ. ২২১, ব্ৰাহ্মসমাজের সার্থকতা; | 

৩২ এওঁ য় খণ্ড, পৃ. ২২৫-২৬, এ | 

৩৩ দ্র" ভারতপধিক রামমোহন রায়, পৃ. ২২ (রবীন্ত্রশতবর্ষপৃতি সংস্করণ ) | 

৩৪ শাস্তিনিকেতন ২য় খণ্ড, পৃ. ২১৮, ‘ব্ৰাহ্মসমাজের সার্থকতা? | 

৩৫ এ. বয় খণ্ড, পৃ. ২২৬-২৭, a! 

৩৬ উৎসর্গ ১৪ | দ্র ছিন্নপত্ৰ, সংযোজন । রামেন্ত্সুন্দর ত্রিবেদীর নিকট লিখিত কবির 
Ag | 

৩৭ উৎসৰ্গ ১৬ | 

৩৮ ড্ৰ’ Nationalism in India ; Lectures & Addresses by Rabindra- 
nath Tagore (Selected by Anthony X. Soares, M. A., LL.B. ). 
Macmillan & Co. Ltd. 1955, p. 105. 

৩৯ এ পৃ. ১০২। 

80 The Religion of an Artist, p. 10 (Visva Bharati). 

৪১ শান্তিনিকেতন, 27 খণ্ড, পৃ. ৯০, শ্রাবণসন্ধ্যা” | 

৪২ পরিশেষ; ‘ire’ | 

৪৩ তু” র্শনাদৃষয়ে! বভুবুঃ ৷’ 

৪৪ পরিশেষ, ‘বৰ্ষশেষ’ | 

৪৫ এ, “জন্মদিন” | 

৪৬ The Religion of an Artist, p. 12. 

৪৭ দ্র’ V.S. Ghate: The Vedanta: A Study of the Brahma-Sucras 
with the Bhasyas of Samkara, Ramanuja, Nimbarka, Madhva and 
Vallabha. Second Edition, 1960 (Bhandarkar Oriental Research Ins- 
titute, Poona ). Introduction, p.9. অপিচ তুলনীয় : “And life is not 
dogmatic ; in it opposing forces are reconciled—ideas of non-dualism 
and dualism, the infinite and the finite, do not exclude each other. 
Moreover the Upanisads do not represent the spiritual experience of 
any one great individual, but of a great age of enlightenment which 
has a complex and collective manifestatioa, like that of the starry 
world, Different creeds may find their sustenance from them, but can 
never set sectarian boundaries round them ; generations of men in our 
country, no mere students of philosophy, but seekers of life’s fulfilment, 


may make living use of the texts. but can never exhaust them of their 


dee সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ti et a 


freshness of meaning.—Rabindranath : Foreword to S. Radhakrishnan’s 
The Philosophy of the Upanisads. | 

৪৮ এই প্রসঙ্গে ডঃ বাধাকুঞ্জনের সারগর্ভ মন্তব্য উদ্ধারযষোগ্য-- 

“The ancient wisdom of India held renunciation to be only a 
factor and not the end in itself, The balanced harmony between 
the great affirmation and the great renunciation is emphasised by 
the humanist thinkers of the country. Rabindranath Tagore is the 
representative of the humanist school. The impression that Rabindra- 
09008 views are different from those of Hinduism is due to the fact 
that Hinduism is identified with a particular aspect of it—Samkara 
Vedanta, which, on account of historical accidents, turned out a 
world-negating doctrine. Rabindranath’s religion is identical with 
the ancient wisdom of the Upanishads, the Bhagavadgita, and the 
theistic systems of a later day. 

“Our conclusion is that in his Sadhana and other works, 
Rabindranath by his power of imagination has breathed life into 
the dry bones of ancient philosophy of India and made it live. 
His teaching is in no sense a mere borrowed product of Christianity ; 
indeed, it goes deeper in certain fundamental aspects than Christianity, 
as represented to us inthe West. -And if Rabindranath’s religion is 
something “better than the Christianity which came into it”, it 
only shows that the ancient religion of India has not much to 
gain from Western Christianity.”—The Philosophy of Rabindranath 
Tagore, p.119. 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধৰ্ম 
জীঅমূল্যচন্দ্ৰ সেন 


বাংলাদেশে বহার বুদ্ধসম্বন্ধে সৰ্বপ্ৰথমে গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
ছিলেন নাট্যকার গিরীশচন্ত্র ঘোষ ( বুদ্ধদেবচরিত নাটক ), কবি নবীনচন্ত্ৰ সেন ( অমিতাভ 
কাব্য ) এবং সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর ( বৌদ্ধধৰ্ম )। গিরীশচন্দ্র ও নবীনচন্ত্রের একমাত্র অবলম্বন 
ছিল সার এড্‌উইন আর্নল্ড্‌ রচিত, সে যুগে বিশ্বখ্যাত “দি লাইট অভ এশিয়া” নামক 
ইংরেজি কাব্য__ ইহা! মহাযান-সংস্কৃত কাব্য ললিতবিস্তর-অহুসরণে লিখিত হইয়াছিল | 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা ইতিমধ্যে হীনযান ও মহাযান শাস্ত্র অবলম্বনে বুদ্ধসম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
বিচারপন্ধতি অবলম্বনে যাহা লিখিতেছিলেন, তাহার মধ্যে T ইংরেজিতে লিখিত রা 
সঙ্গে সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর পরিচিত ছিলেন | 

অপর যে বাঙালী মনীষী বুদ্ধসম্বন্ধে সেইকালে বিশেষ উৎসাহিত abutter, তিনি 
» স্বামী বিবেকানন্দ। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবৰ্গের বুদ্ধসম্বন্ধীয় চিন্তা ও রচনার সঙ্গে তাহার পরিচয় 
ছিল। পাশ্চাত্য চিন্তাশীল সমাজকে বুদ্ধের আত্মত্যাগী পরোপচিকীর্যা এবং লোকহিতার্থে 
জীবনব্যাপী শ্রম যেরূপ মুগ্ধ করিয়াছিল তাহাতে বিবেকানন্দ. বিশেষ অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন,। আত্মাবিরোধী ও ব্রহ্মবিষয়ে নিরুত্তর বুদ্ধের প্রতি বেদাস্তপথিক ও কিছু 
পরিমাণে তান্ত্রিভাবাপন্ন বিবেকানন্দের প্ৰগাঢ় ভক্তি বড়ই চিত্তপ্রসাদকর। এই ভক্তির 
কারণ, বিবেকানন্দের নিজ প্রকৃতিতে যে প্রেরণাগুলি বলবান ছিল, সমগ্র ভারতীয় সাধু- 
সন্ত্যাসীর ইতিহাসে বুদ্ধেই তিনি তাহার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ দ্েখিয়াছিলেন-_ অর্থাৎ জ্ঞানবান, 
ত্যাগ, এবং সর্বোপরি লোকহিতে অক্লান্ত কৰ্মপরায়ণত| কর্মহীন জ্ঞান ও পরছুঃখ- 
নিবারণে অন্ৎসাহী নিজমুযুক্ষা, ভারতীয় সাধুসাধারণের এই মনোভাব বিবেকানন্দের 
প্রকৃতির বিশেষ প্রতিকূল ছিল | 

বুদ্ধের আদর্শে অহপ্ৰাণিত হইয়াই ব্রহ্মবাদী আত্মাৰিশ্বাসী বিবেকানন্দ নিরীশ্বর 
অনাস্মবাদী বুদ্ধের সাধনাঙ্ষেত্র কীটমশকসমাকুল বোধিক্রমমূলে ধ্যানাভ্যাস দ্বারা প্রেরণা 
লিপ্প,হইয়াছিলেন। আরও আশ্চর্ষের বিষয়, বিবেকানন্দ স্বপ্নে নয়, সম্পূর্ণ জাগ্রত অবস্থায় 
একাধিকবার সাহার ‘ভিশন’ দেখিয়াছিলেন এবং বাণী শুনিয়াছিলেন, তিনি ব্ৰহ্মজ্যোতি 
নয়, কোনও পৌরাণিক দেবদেবী নয়, নিজগুরু শ্ীরামকষ্ণও নয-_ পরস্ত বুদ্ধ এই ‘যাদৃশী 
ভাবনা TS ও ‘যো MRR স এব সঃ’ হইতে বুঝা যায় তাহার অস্তঃপ্রকৃতি কি আকাঙ্কা 
করিত। 

_ সেই কালে সতীশচন্্র বিদ্ধাভূষণও ‘বুদ্ধদেব’ নামক পুস্তক লিখিয়াছিলেন এবং পালি চর্চা 
করিয়াছিলেন । হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাযান গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করিয়াছিলেন | 


& 


১৬২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! বধ ৬৬ 


বুদ্ধের প্রতি মহাশ্রদ্ধা দেখাইয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । বুদ্ধ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গি তিনি 
বিশেষ জানিতেন ; অন্বাদে ও মূলে কিছু হীনষান-মহাযান গ্রস্থাবলীর সঙ্গেও তাহার ' 
পরিচয় ছিল ; তদুপরি তাহার অসামান্ত মনীষা ও wag -বলে তিনি শাক্যপুত্রের যে 
পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন তাহাতে তিনি ভাষণে লেখনে কবিতায় প্রবন্ধে অদ্বিধায় বুদ্ধকে 
জগতের শ্রেষ্ঠমানব বলিয়াছেন | রবীন্দ্রনাথ যে ধর্মমতবাদে প্রতিপালিত হুইয়াছিলেন এবং 
যাহার weet করিতেন তাহাতে কোনও মাহ্থষকে গুরুরূপে অতিভক্কি এবং প্রতিমা 
প্রণামাদি নিন্দনীয় বলিয়া গণিত হয়, অথচ বৃদ্ধকে শুধু জগতের শ্রেষ্টমানব-ঘোষণা নয়, 
Buddha, my Lord, my Master বলিতেও তিনি কোনও কুণ্ঠাবোধ করেন নাই | BITE 
করুণাঘন বুদ্ধকে ধরণীতল কলঙ্বশূন্ত করিবার as, অত্যাচারীদের নিঃসীম অসম্মান নিজ-পুণ্য- 
আলোকে নিঃশেষে অবসান করাইবার জন্য, নিখিলভূবনযয় অমৃতবাৰি সিঞ্চনের জন্য, বিশ্বে 
জ্ঞান ও প্রেম উদয়ের জন্ত রবীন্দ্রনাথ নিজ রচনাবলীতে যত প্রার্থনা! জানাইয়াছেন তাহাতে 
অবতারবাদীগণের ‘পরিত্ৰাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং, ধর্মসংস্থাপনার্থায়” অবতারস্তবের 
কথা৷ মনে পড়ে । 
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রবীন্্রনাথের ‘কথ! ও কাহিনী" বৌদ্ধকাহিনী অবলম্বনে রচিত হৃদয়গ্রাহী কবিতাগুলি 
বাংলাসাহিত্যের চিরসম্পদ, ইহা যুগে যুগে তরুণ মনকে উদ্দীপিত মুগ্ধ ও প্রভাবিত করিবে | 
তার পর বৌদ্ধসাহিত্যে বণিত কত ঘটনার স্থত্রে তিনি নাটকে কবিতায় গীতে বাংলাভাষায় 
মনোহারী রূপ ও রস E করিয়াছেন | ৷ 

“আত্ম! বৈ জায়তে পুত্র । মাহুষ পুত্ৰে নিজপরিপুৰ্তি দেখিতে চায়, পুত্রকে নিজের 
আদর্শের সাধনা করাইতে চায়, পুত্রে নিজের অপূর্ণ-কামনার তৃপ্তি আকাঙ্ক্ষা করে। 
পণ্ডিতবর বিধুশেখর শাস্ত্ৰী মহাশয়ের কাছে শুনিয়াছি তিনি যখন নবীনযুবাকালে প্রথম 
বোলপুর-বক্ষচর্যাশ্রমে যোগদান করেন তখন তিনি পৌরোহিত্যব্যবসা়ী-ভট্টাচার্ধবংশজাত 
টুলোপণ্ডিতমাত্ৰ, সামান্ঠ কাব্যব্যাকরণে উপাধি ও কিছু বৈদিকসাহিত্যপরিচয়মাত্র তাহার 
বিদ্যাসম্বল। রবীন্দ্রনাথ একদিন তাহাকে বলিলেন, “শাস্ত্ৰীমশায়, এই দেখুন আপনার জন্য 
বই কিনিয়াছি (Anderson’s Pali Reader, Childers’ Pali-English Dictionary 
এবং Geiger’s Pali Grammar) আপনি রথীকে (পুত্ৰ রখীন্দ্রনাথ) পালি শেখান !” ফলে 
দীর্ঘকাল অধ্যবসায়ের বলে বিধুশেখর শাস্ত্রী ভারতের একজন অগ্রগণ্য পালিপণ্ডিত 
হুইয়াছিলেন এবং উত্ভরকালে চীন! ও তিব্বতী চর্চা করিয়া মহাযানশাস্ত্ৰ সম্বন্ধে মূল্যবান 
কাজ করিয়া গিয়াছেন। তাহার কাছে উত্তম পালি শিক্ষা করিয়া এবং রবীন্দ্রনাথের - 
উৎসাহে সংস্কৃতবিদ পণ্ডিত শীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী সিংহল প্রভৃতি দেশে ভ্ৰমণ করিয়া 
বৌদ্ধধর্মবিষয়ে বহু জ্ঞান লাভ করিয়াছেন | ভারতের নানাস্থান হইতে পণ্ডিতেরা বিধুশেখর 
শাস্ত্রীর কাছে বৌদ্ধশাস্ত্র চর্চার es আসিতেন। শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতীতে বৌদ্ধ 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম ১৬৩ 


চর্চার মূল উৎসে ছিল রবীন্দ্রনাথের অহুরাগ ও উৎসাহ। একদা তিনি বাংল ছন্দে ধশ্মপদ 
নামক প্রসিদ্ধ বুদ্ধরচনাবলীর অঙ্থবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

প্রাচ্য এশিয়ার বৌদ্ধদেশগুলিতে ভ্রমণের সময়ে বৌদ্ধধর্মের যে উজ্জল স্মৃতি রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনায় উদ্দিত হয়, তাহার পরিচয় তিনি বিবিব রচনায় ও ভাষণে দিয়াছেন | 
বৌদ্ধদেশগুলির সঙ্গে ভারতের সাংস্কৃতিক সংযোগ পুনঃস্থাপনে রবীন্দ্রনাথের প্রয়াসের ফলে 
এই-সকল দেশে মুদ্রিত বৌদ্ধশাস্ত্ৰাবলী যে কালে শাস্তিনিকেতনে প্রেরিত হয়, সে কালে 
ভারতের অন্ত কোথাও এই গ্রন্থাবলী এমন-কি পণ্ডিতেরাও কখনও দেখেন নাই | 

রবীন্দরজীবনী-রচয়িতা এবং বিশ্বভারতীর ete গ্রন্থাগারিক আীপ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি একদা এক সিংহলী হীনযানী বৌদ্ধভিক্ষু প্রচারুক 
শান্তিনিকেতনে আসিয়| একটি বক্তৃতা দিয়াছিলেন। ভিক্ষুবর পালিভাষাভিজ্ঞ ছিলেন 
এবং সামান্ত কিঞ্চিৎ ইংরেজি ও অশুদ্ধ হিন্দি শিখিয়াছিলেন। এই তিন ভাষার অদ্ভুত 
সংমিশণে, শ্ৰোত্বৰ্গ দিশাহারা অসহায় হইয়া তাহার সুদীর্ঘ বৌদ্ধধর্মব্যাখ্যান শুনিয়া 
কেহই কিছু না বুঝিয়া অস্থির হইয়া উঠিলেন। জ্ঞানপিপাস্থ রবীন্দ্রনাথও বক্তৃতা শুনিতে 
আসিয়াছিলেন এবং দেখ! গেল তিনি সম্পূর্ণ অবিচলিত ও স্থিরভাবে অটুট ধৈর্য ও অসীম 
আগ্রহের সহিত বক্তার অবোধ্য বক্তব্য বুঝিবার চেষ্টায় মনোযোগ দিয়াছিলেন। 

জ্ঞানীগণ etary হন। জ্ঞানসংগ্রহে রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় আসক্তি ছিল। কিন্ত 
সিংহলী ভিক্ষুর বন্তব্যবোধে রবীন্দ্রনাথের প্রয়াস শুধু জ্ঞানসংগ্রহের আগ্রহবশতঃ হয় নাই, 
উহাতে প্রহুর কৌতুহলও ছিল মনে হয়। এই কৌতূহলের কারণ ছিল এই যে, তিনি 
বুদ্ধের জীবনী ও শিক্ষা সম্বন্ধে চিন্তায় বৌদ্ধধর্মের যে মূলতদ্বের সন্ধান পাইয়াছিলেন তাহাতে 
হীনযানের সাধারণ-প্রচলিত অনেক মতবাদের সমর্থন হয় না, তাই তিনি বুঝিতে 
চাহিয়াছিলেন প্রচলিত মতবাদ স্বীকার ও অন্থসরণ করিয়! যে হীনযানী রস ও তৃপ্তিবোধ 
করে, তাহার চিন্তার স্থত্র ও ধারা কিরূপ | 

এই যে বৌদ্ধমত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সংশয় ছিল, তাহা নির্বাপের অর্থ । বিষয়টি 
কঠিন। হীনযানিক মতে অনেক ক্ষেত্রে নির্বাণের প্রধান অর্থ দাড়াইয়াছিল দীপনির্বাণবৎ 
নিরবশেষ সর্বশৃন্ঠতা | ইহ! নাস্তিধর্মক ‘নেগেটিভ’ সংজ্ঞা । নির্বাপের অপরাপর ব্যাখ্যাও 
পালিশাস্ত্ৰে আছে, কিন্ত নিব্বানং পরমং সুখং, এ কথা স্বয়ং বুদ্ধই বলিলেও এবং মিলিন্দ- 
পঞ্হোর মত প্রাচীন, প্রামাণিক গ্রন্থেও নির্বাপকে অস্তিধর্মকফ “পজিটিভ” mata 
উপস্থাপিত করা হইলেও বৌদ্ধ পণ্ডিতগণের মতে বাস্তবিকই নির্বাণের অর্থ প্রায়শঃই মনে 
করা হইত পূর্ণবিলুপ্তি। মহাধানিকরাও এই ভাব সম্পূর্ণ পরিহার করিতে পারেন 
নাই। শোপেনহাউআব প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা নির্বাণের অর্থ যে complete 
extinction  বুঝিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাদের বিশেষ অন্তায় হইয়াছিল বলা 
যায় না। : 

সাধনমার্গ ধর্মের আদর্শ অহ্যায়ীই হয়। নির্বাণের অর্থ যদি উক্তরূপ হয় তবে 


১৯৪ | সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা - বর্ষ ৬৬ 


নিৰ্বাণলাভের মাৰ্গ অবশ্যই হইবে সকল প্রবৃত্তির, সকল সুকুমার হৃদয়বৃত্িরও সমূলোৎখাত | 
এই মত স্বীকারে রবীন্দ্রনাথের প্রবল আপত্তি ছিল। 


© 


বৌদ্ধ - পণ্ডিতগণের yu অর্থে নির্বাণ-ধারণা সত্বেও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কেহ বুদ্ধ- 
বচনে উহার পূর্ণ সমর্থন না পাইয়া ক্ৰমে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন নির্বাণের অর্থ সর্বরিক্ততা 
নয়। আজকাল পাশ্চাত্যের পণ্ডিতগণ প্রায় সকলেই এ বিষয়ে একমত | 

অধ্যাপক Pw fet হাইলার তুলনামূলক Tey জার্মানির একজন বড় পণ্ডিত | 
প্রাচ্যধর্ম, বিশেষতঃ বৌদ্ধ ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি বিশেষজ্ঞ সম্প্রতি তাহার সঙ্গে আলাপে 
জিজ্ঞাস! করিলাম বুদ্ধের নির্বাণ কি সত্যই সর্বরিক্ততা? স্বল্লভাষী পণ্ডিত বলিলেন; ‘না’ | 

বুদ্ধের চিন্তায় কি বাস্তবিকই কোনও পরমসত্তার স্বান নাই ? 

--আছে। 

তবে ATH সম্বন্ধে বুদ্ধের নিরুত্তরতার অর্থ কি? 

_মাহষের মন ঈশ্বর বিষয়ে তর্ক হইতে নৈতিক টির গঠনে নিয়োগ করিবার রত বুজ 
ঈশ্বর বিষয়ে জিজ্ঞাসায় উৎসাহ দেখাইতেন ন! | 

এক দিকে অসংষত ইন্দিয়ভোগ ও অন্ত দিকে দারুণ বদ, এই ছুই অস্ত পরিহার করিয়া 
বুদ্ধ যে মধ্যপথের কথা বলিয়াছিলেন তাহাতে সংসার সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হয় এরূপ মনে হয় 
না Few হীনবানে সন্যাস aatar সংসারধেষ প্রভৃতির এত গৌরব oren হইয়াছে কেন! 

_ সন্ন্যাসীরা শাস্তকে এরূপ দাড় করাইয়াছেন। 

অধ্যাপক মহাশয়ের মত sed নেও রিনা নিন উহার 
পোষকতা! করিবেন। -ষাহার| এ বিষয়ে যথেষ্ট চর্চা করেন নাই তাহাদের aT অবশ্য 
বিষয়টি বিস্তৃতভাবে আলোচিত না হইলে সহজবোধ্য হইবে ন| ৷ 

পালিশাস্ত্ৰের বিবরণে দেখা যায় বুদ্ধ সাধারণতঃ গৃহস্থদিগকে সংসারের অসারতা 
শিক্ষাদানের পরিবর্তে গার্হস্থ্যধর্ম পালন শিক্ষা দিতেন, গৃহীগণকে বা সর্বসাধারণকে 
নির্বাপতত্ব বুঝাইবার প্রয়াস করিতেন না, মাত্র সন্্যাসগ্রাহী বা সন্গ্যাসকামীকে সংসার- 
নির্বেদ শিক্ষা দিতেন, এবং কেবল যোগ্য প্রয়াসীকে নির্বাণ বিষয়ে প্রোৎসাহিত করিতেন | 
তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন তিনি কর্মত্যাগ শিক্ষা দেন বটে কিন্ত সে.কর্ম পাপকর্ম, এবং তিনি 
URGES তাহা Ne eS রখ ea সত্যের 
নাশ নয়। 

অহিংসা সত্য অক্রোধ অদত্ত-অগ্রহণ ইন্ত্ৰিয়সংযম প্রভৃতি যে ‘শীল’ পালন বুদ্ধ শিক্ষা 
দিতেন, যে “আর্য আষ্টাঙ্গিক মার্গিকে তিনি ধর্মজীবনের সোপান বলিষাছিলেন, যাহাকে 
তিনি যথার্থ “ঙ্গললাভে'র প্রয়াস বলিতেন, সেই-সকল স্ননীতিপালন জৈনশিক্ষায়ও 
উচ্চস্থান পাইয়াছিল। ভারতীয় ধর্মের ইতিহাসে দেখি বাগযজ্ঞ স্তবস্তুতি ক্রিয়াকাণ্ডের 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌন্বধর্ম ১৬৫ 


দ্বারা দেবতার তুষ্টি সাধন করিয়া পরলোকে পুণ্যসঞ্চয় বা দেবজন্ম লাভ প্রভৃতির 
যে শিক্ষা সে যুগে প্রচলিত লোকধর্মে প্রবল ছিল এবং যাহার ব্যবসা করিয়া পুরৌহিত- 
সম্প্রদায় উদ্বরপূ্তি করিতেন, জৈনবৌদ্ধ শিক্ষায় তহার পরিবর্তে শীল বা স্থুনীতি- 
পালনকে ধর্মজীবনের প্রথম সোপান' বলা হইয়াছিল। শীল ও স্থনীতিপালন ধর্মের 
বহ্ছিরাকার, সচ্চরিত্রতা ধর্মের মাৰ্গ, দার্শনিক ভিত্তিতে ধর্মের প্রতিষ্ঠা এই-সকল বিষয় 
জৈন-বৌদ্ব শিক্ষায় যেরূপ পুষ্টিলাভ করিয়াছিল সেরূপ ব্রাহ্মণ্যশাস্ত্রে সে যুগে করে TÈ | 
উপনিষদ্দের শিক্ষায়ও এই-সকল শিক্ষার আভাস আছে কিন্ত উপনিষদের চিন্তা ত্রাঙ্ষণ্য- 
সমাজে জন্মে নাই এবং কিছু পরবর্তীকালে এই চিন্তা ব্ৰাহ্মণ্যশাস্ত্ৰে স্বীকৃত ও গৃহীত হয় | 

রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধের শীল চৰিত্র মঙ্গল প্রভৃতির শিক্ষা ব্যাখ্যা করিয়া বৃদ্ধের ধর্মের 
অর্থ ও লক্ষ্য বুঝাইয়াছেন।১ অনেকে বুদ্ধের “আর্য সত্য চতুষ্টয়' বা ‘আৰ্য অষ্টাঙ্গিক 
মার্গ বা প্রতীত্য-সমুৎপাদ'-তত্ব ব্যাখ্যা করিয়া প্রভূত পাণ্ডিত্যপ্রসার করিয়া থাকেন 
এবং মনে করেন দার্শনিক বিশ্লেবণই বুঝি বুদ্ধের শিক্ষার চরমোৎকর্ষ। রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা ও way টি এই পাণ্ডিত্য পথ পরিহার করিয়া অন্ত পথে বুদ্ধের শিক্ষার সারতন্বে 
উপনীত হইবার প্রধাস করিয়াছে এবং সেই সারতত্বের আলোকে তিনি বুদ্ধের শিক্ষার যাহা 
চরমভূমি, সেই নিৰ্বাণতত্বও বুঝিয়াছেন। তাহার এই বোধ অতি সত্য ও অতি উজ্জ্বল মনে 
করি। এক শ্রেণীর বুদ্ধশিষ্যগণের শাস্ত্রে ( হীনহান ) যাহা উল্লিখিত হইলেও উপবুক্তভাবে 
উদ্ভাসিত হয় নাই, অপর এক শ্রেণীর শাস্তে ( মহাযান ) যাহা অতিলৌকিকতা-গ্রীতি 
ও অতিরঞ্জন-প্রবণতাবশতঃ কিছু পরিমাণে আচ্ছন্ন এবং হয়তো বিরৃতও হইয়াছে, 
বুদ্ধশিক্ষার সেই মর্ম উদ্‌ঘাটিত করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের যনীবা। ইহাতেও স্থখবোধ হয় 
যে, রবীন্দ্রনাথ নিজ বক্তব্য সুস্পষ্ট করিয়াছেন শুধু মহাষানের ইঙ্গিতে নয়, হীনযানিকদেরই 
শাস্ত্ৰোক্তি হইতে | 

বুদ্ধশিক্ষার সারমর্ম রবীন্দ্রনাথ পাইয়াছেন-- এবং তাহারই আলোকে নির্বাণের অর্থ 
বুঝিয়াছেন নির্বাণ সর্বশূন্ঠতা নয়__ বুদ্ধের “মৈত্রীভাবনাশ্র ও ব্ৰহ্মবিহারে’। ব্রহ্মশব্দের অর্থে 
অবশ্য বৃদ্ধযুগের ভাষায় ভক্ত ঈখরবাদীর ঈশ্বর বুঝাই না, ব্রচ্গের মৌলিক অর্থ বৃহৎ 
বিশাল বিপুল। আচার্য শঙ্করও এই অর্থের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন, যদিও অবশ্য তিনি 
তাহাতে নিত্যগুদ্ধবুদ্ধমুক্ত আত্মাও বুঝিয়াছেন। বহার শব্দের অর্থ অবস্থান-_ যেমন, “সেই 
সময়ে ভগবান (বৃদ্ধ) শ্রীবস্তীতে জেতবনে অনাথপিগুদের আরামে ( উদ্ভানবাটিতে ) 
বিহার করিতেছিলেন (অবস্থান করিতেছিলেন ) | সুতরাং ব্রহ্মবিহারের অর্থ বৃহৎ 
জীবন, বিশাল অস্তিত্ব প্রভৃতি ৷ 


১ বুদ্ধজয়স্তী উপলক্ষে (১৩৬৩ সাল) বুবীন্্রনাথের বুদ্ধসম্বত্ধীয় যাবতীয় গন্য রচনা 
বক্তৃতা ও কবিতাবলী একত্র করিয়! বিশ্বভারতী হইতে বাংলা ও ইংরেজিতে ‘বুদ্ধদেব’ 
নামক পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার উক্তি এই ছুই পুস্তক হইতেই উদ্ধৃত করিব। 

ce = হব 
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শীলনিয়ম পালনের দ্বারা বৃদ্ধ মানুষকে ভ্রান্তবপ্রক্কতির দুর্বলতা ত্যাগ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন, ষড়রিপু দমনের উপদেশ দিয়াছিলেন, যাহাতে মাহ্‌ষের চিত্তশোধন হয়| 
রোগ নাশেই কি ক্লগ্নের পূৰ্ণস্বাস্থ্য লাভ হয় ? অবশ্যই না, রোগনাশের সঙ্গে সঙ্গে 
মাহষকে বলবৃদ্ধি করিতে হয়। বিনা রোগনাশে বলবৃদ্ধি সফল হয় না, বিনা বলবৃদ্ধিতে 
রোগনাশ সার্থক হয় T | আত্মিক স্বাস্থ্যলাভ, আত্মিক বনবৃদ্ধি হইতেছে আত্মার উন্নতি- 
পথ'। এই পথের নির্দেশ বুদ্ধ করিয়াছিলেন মৈত্রীভাবনায় ও ব্রহ্মবিহারে I 

মৈত্রীভাবনার সারকথা হইতেছে সকলের সুখলাভ আকাজ্ষাঁ_ যেমন নিজের সুখ 
আকাজ্া করি সেরূপ সর্বজীবের সুখ আকাজ্কা, অর্থাৎ আত্মভাবের প্রসার, “অহংতা 
মম'তার প্রসার, অপর সকলের সঙ্গে নিজের এঁক্যবোধ ও এক্যস্থাপনা দ্বারা অহং-এর 
বিলোপসাধন | 

মৈত্রীভাবনার দ্বার! ব্ৰহ্মবিহার লাভ হয়। ব্রক্ষবিহারীর অনেক লক্ষণ, অনেক 
ধর্ম বুদ্ধ বর্ণনা! করিয়াছেন, তাহার মধ্যে সৰ্বপ্ৰধান পুনরায় সেই একই কথাঁ_ সকল 
প্রাণী সুখী হউক, ক্ষেমী হউক, স্থুখিতাত্বা হউক, এই মনোভাব | এই চিন্তা কতদূর 
ব্যাপক করিতে হইবে বুঝা যায় বুদ্ধের এই উক্তিতে যে, যেকোনও প্রকারেরই, যেকোনও 
আকার বাঁ প্রক্কতিরই, yee হউক অদৃষ্টই হউক, নিকটস্বই হউক দুরস্কই হউক, যাহারা 
জন্মিয়াছে এবং যাহারা! জন্মিবে, সকল সত্তা সুখিতাত্মা হউক, এই চিন্তা করিতে হইবে । . 
Cun অধোতে চারি-দিকে সমস্ত জগতের প্রতি বাধাহীন হিংস়াহীন শক্রুতাহীন অপরিমিত 
মানস এবং মৈত্রী রক্ষা করবে" | “স্থির বা সচল, উপবিষ্ট বা শয়ান, নিদ্ৰিত না হওয়া 
পর্যন্ত সকল অবস্থায় এই স্বৃতিতে অধিষ্ঠানকে ব্ৰহ্মবিহার বলা হয়” | 

মৈত্রীভাবনা ও ব্ৰহ্মবিহার সম্বন্ধে বুদ্ধের সকল উক্তির sees রবনরনাধের cb 
সর্বাধিক প্রিয় ও যাহা তিনি পুনঃপুনঃ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহ! এই--“‘ম| যেমন 
একটিমাত্র পুত্রকে নিজের আয়ু দিয়ে রক্ষা করেন, সমস্ত প্রাণীতে সেইপ্রকার অপরিমিত 
মানস রক্ষা করবে" | -বিশ্বমৈত্রীর শুধু ব্যাপকতা নয়, গাঢ়তা ও তীব্ৰতা বুদ্ধ কিরূপ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, এই উক্তিতে তাহা অতি সুস্পষ্ট হয়। এই শিক্ষা প্রেমের 
শিক্ষা, সুতরাং বিশ্বপ্রেম, সমগ্র বিশ্বকে আত্মাবৎ অনুভূতি, ইহাই বুদ্ধপ্রচারিত 
ধর্মের লক্ষ্য । গীতার উক্তি মনে পড়ে সর্বভূতাত্মভূতাত্ব! (৫. ৭); সর্বভূতস্থম আত্বানং 
সর্বভূতানি চাত্বনি, ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্বা সর্বত্র সমদর্শন: (৬২৯) আত্মৌপম্যেন সর্বত্র সমং 
পশ্যতি (৬.৩২)। 

হিন্দুশাস্ত্রে যাহাকে জীবদ্মুক্তি বলা হয়, বুদ্ধের শিক্ষায় তাহাই ব্রক্ষবিহার। গীতা 
ইহাকে ব্ৰাহ্মী স্থিতি বলিয়াছেন (২.৭২)। ব্ৰাহ্মী স্থিতির দ্বারা যেমন গীতামতে 
ব্ৰহ্মনিৰ্বাণ লাভ হয়-_-ইহাতে ( ব্ৰাহ্মী স্থিতিতে ) অন্তকালে পর্যস্ত অধিষ্ঠিত হইলে লোকে 
ব্ৰহ্মনিৰ্বাণ লাভ করে’--(২'৭২ ), জীবদ্মুক্তির দ্বারা যেমন পূর্ণ মুক্তি বা মোক্ষলাভ হয়, বুদ্ধের 
মতে সেইরূপ ব্রহ্মবিহার দ্বারা নির্বাণ লাভ় হয়। মৈত্রীভাবনা ও ব্ৰহ্মবিহার আলোচন! 


সখা - রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধৰ্ম es 


করিয়া রবীন্দ্রনাথ উত্তম বলিয়াছেন ব্ৰহ্মবিহার যদি নির্বাপ্মার্গ হয় তবে নির্বাণ অবশ্যই শুন্ততা 
হইতে পারে শা, নিৰ্বাণ পরিপূর্ণতার অবস্থা, পূৰ্ণ বিশ্বপ্রেমের অবস্থা ‘সৰ্বভূতের প্রতি 
প্রেম জিনিসটি শূন্য পদার্থ নহে-*.অতএব প্রেমের চরমে যে বিনাশ ইহা কোনোমতেই 
শ্রদ্ধেয় নয়’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৩৫) এবং “যদি MAA VST কথা হয় তা হলে বাসনালোপের 
দ্বারা অন্তিত্বলোপ করে দিলেই সংক্ষেপে কাজ শেষ হয়__ কিন্ত মৈত্রীভাবন! কেন? 
মৃত্যুদণ্ডই যার উপর বিধান তার আর ভালোবাসা কেন, দয়া কেন? এর থেকে বোকা! 
যায় যে, এই ভালোবাসাটার দিকেই আসল AH আমাদের অহং, আমাদের বাসন! 
স্বার্থের দিকে টানে-- বিশুদ্ধ প্রেমের দিকে, আনন্দের দিকে aE এই জন্যই অহংকে 
নিৰ্বাপিত ক'রে দিলেই সহজেই সেই আনন্দলোক পাওয়া যাবে’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৫৫ ), অপিচ 
‘এই অহংটার যেমনি নির্বাণ হবে অমনি অনির্চচনীয় আনন্দ এক মুহুর্তে আমাদের 
কাছে পরিপূর্ণরূপে প্রত্যক্ষ হবেন। সেই আনন্দই যে বুদ্ধদেবের লক্ষ্য তা বোঝা যায় 
যখন দেখি তিনি লোকলোকাস্তরের জীবের প্রতি মৈত্রী বিস্তার করতে বলেছেন। জগতে 
- যে অনন্ত আনন্দ বিরাজমান তারও যে ওই প্রকৃতি সে যে যেখানে যা-কিছু আছে সমস্তর 
প্রতি অপরিমেয় প্রেম । এই জগদৃব্যাগী প্রেমকে সত্যন্দপে লাভ করতে গেলে নিজের 

ংকে নিৰ্বাপিত করতে হয়, এই শিক্ষা দিতেই বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হয়েছিলেন নইলে 
মামুষ বিশুদ্ধ আত্মহত্যার weed শোনবার জন্য কখনোই ভার চার দিকে ভিড় করে 
আসত না’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৫৬)। 

এই চমৎকার যুক্তি কে অস্বীকার করিবে? এমন সুন্দর স্থবোধ্য' ভাবেই বা কে 
বুদ্ধবাণীর অর্থ প্রকাশ ও ৱৃদয়গ্ৰহণ করিয়াছেন? 


৪ 


বুদ্ধ মঙ্গল শিক্ষা দিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ যুক্তি দেখাইয়াছেন “মঙ্গল একটা উপায় 
মাত্ৰ’। এই উপায়ের দ্বার| যাহা লভ্য হয় তাহা ষদি পূৰ্ণতা হয়, তবে শুন্ভতার দ্বারা 
পূৰ্ণতাপ্ৰাপ্তি কিন্ধপে সম্ভবপর হয়? “মঙ্গলের মধ্যেও একটা প্রয়োজনের ভাব আছে। 
অর্থাৎ, তাতে একটা কোনে! ভালো! উদ্দেশ্য সাধন করে; কোনো-একটা সুখ হয় বা সুযোগ 
হয়। কিন্ত, প্রেম যে সকল প্রয়োজনের বাড়া । কারণ, প্রেম হচ্ছে স্বতই আনন্দ, স্বতই 
পূর্ণতা’ (বুদ্ধদেব; পূ ১৭)। এই দৃষ্টিতে দেখিলেও বুঝা যায় প্রেমের শিক্ষা ও শূন্যতার 
শিক্ষা একই ব্যক্তি দিতে পাবে না । 

সংসারকে কি বুদ্ধ সর্বথা ত্যাজ্য মনে করিতেন? ব্রবীন্্রনাথের উত্তর এই-_“বিশ্বব্যাপী 
প্রেমের মধ্যে চিন্তকে প্রসারিত করাকেই বুদ্ধ ব্ৰহ্মবিছার বলিয়াছেন। ইহাতে প্রমাণ 
হইতেছে; বুদ্ধ ব্ৰহ্মকে COU বলিয়াই জানিয়াছেন, ব্ৰহ্ম ভীহার কাছে শূল্ততা নহে । এই 
প্রেমকেই যদি সর্বব্যাপী পরম সত্য বলিয়া গণ্য করা হয় তবে সংসারকে একেবারে বাদ 
দিয়া বসিলে চলিবে কেন? করুণা বলো, প্রেম বলো আপনাকে লইয়া আপনি থাকিতে 
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পারে ন|। প্রেমের বিষয়কে বাদ দিয়া প্রেমের সত্যতা নাই’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৩৯ ); এবং 
‘প্ৰেম যখন অহং’এর শাসন অতিক্রম করে বিশ্বের মধ্যে অনস্তের মধ্যে মুক্ত হয় তখন সে যা 
পায় তাকে যে নামই দাও-না কেন, সে কেবল ভাষার বৈচিত্র্য মাত্র, কিন্তু সেই-ই মুক্তি | 
এই প্রেম যা যেখানে আছে কিছুকেই ত্যাগ করে না) সমস্তকেই সত্যময় ক'রে পূর্ণতম 
করে উপলব্ধি করে? (বুদ্ধদেব, পৃ ৫৩) | | 

এইরূপ চিন্তার ফলে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “তারই শরণ নেৰ যিনি আপনার 
মধ্যে whee প্রকাশ করেছেন ৷ যিনি সেই মুক্তির কথা বলেছেন, যে মুক্তি নঙর্থক নয়, 
সদর্থক; যে মুক্তি কর্মত্যাগে নয, সাধুকর্মের মধ্যে আত্মত্যাগে ; যে মুক্তি রাগদ্বেষবৰ্জনে 
নয়, সর্বজীবের প্রতি অপরিমেয় মৈত্রীসাধনায়’ ( বুদ্ধদেব, পৃ ১২) ৷ 

ধৰ্মপাধনার চরমপদ নির্বাণকে চরমমুক্তি বলা যায়, বুদ্ধ বলিষাছিলেন ‘মহাসমুদ্ৰের 
একমাত্র রস যেমন লবণরস সেইরূপ এই ধর্ম বিষয়ের একমাত্র বস বিমুক্তিরস ৷’ 
বুদ্ধের নির্বাণ ও বেদ্বান্তের cates বিশেষ পার্থক্য দেখি না। আচার্য শঙ্কর বলিয়াছেন মোক্ষ 
ও ব্ৰহ্ম সমাৰ্থক | বুদ্ধের নির্বাণে ও বেদাস্তের acne বা কি বিভেদ? 

নির্বাপকে পরমন্গুখ বলিলেও বৃদ্ধ নির্বাপকে কোথাও ব্যক্তিত্ববান্‌ personal 
ভগবানরূপে বৰ্ণন| করেন নাই, ইহাকে পরম সত্তা বা অবস্থা বলিয়াছিলেন। ব্যক্তিত্ববান্‌ 
কোনও পরমসন্তার সন্ধান তিনি পাইযাছিলেন কি না আমরা জানি না, যাহা আমর! জানি 
তাহা এই-- তিনি সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই। পর মাত্রা সম্বন্ধে প্রশ্নের ভাহার কোনও 
উত্তর না দেওয়ারও নানারপ ব্যাখ্যা করা যায়। তিনি যে-সকল বিষয়ে কিছু বলেন নাই 
সে-সকল বিষয়ে তিনি কিছু জানিতেন না তাহাও নয়, কারণ তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন 
তিনি যাহা! যাহা! বলিয়াছেন তাহার অতিরিক্তও তিনি বহু বিষয় জানিতেন, কিন্ত তাহাতে 
মানুষের ছুঃখবিমুক্তিরূপ গুরুতর প্রযোজন নিষ্পন্ন হইবে না বলিয়া তিনি সে সম্বন্ধে কিছু বল! 
আবশ্যক বোধ করেন নাই। জগৎস্ষ্টি সম্বন্ধে আলোচনাও তিনি প্রশ্রয় দিতেন না কারণ 
তাহাতে মাহৃষের ছুঃখনিবৃত্তি হইবে তিনি মনে করিতেন না। ছুঃখোৎপত্তির কারণ তিনি 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, সেই বিষয়েই চিন্তা করিয়া সেই পথ অনুসরণ করিয়া তিনি 
erat নির্বাণলাভে ace প্ৰয়াসী হইতে বলিতেন। বর্মসাধকগণের ইতিহাসে 
দেখা যায় তাহারা যাহা লাভে সাধনায় প্রবৃত্ত হন, সিদ্ধিও তাহাদের SHAT লাভ হয় 
‘যে যথা মাং প্ৰপদ্মন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্‌’ (গীতা, ৪, ১১)। ঈশ্বর সন্ধানে বুদ্ধ 
তপস্তায় প্রবৃত্ত হন নাই। তিনি চাহিয়াছিলেন ছুঃখমুক্তির পথ জানিতে, পাইয়াছিলেনও 
তাহাই এবং শিক্ষা দিয়াছিলেনও তাহাই | 

আত্মা বলিয়া আমাদের একটা নিজস্ব কিছু আছে, E 
কেহ ইহাকে তাহার ক্রটি মনে করেন কিন্ত বৈদাস্তিক মার্গে যে নিবিকল্প-সমাধিকে 
ব্ৰহ্মলন্ধির চরমাবস্থা বলা হয় তাহাতে কি জীবাত্মার কোনও অস্তিতববোধ বা জীবাত্মা- 
পরমাত্মার পার্থক্যবোধ থাকে? 


} সংখ্য ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম un 


“এক দিকে স্বার্থপর বাসনাকে ক্ষয় ও অন্য দিকে স্বার্থত্যাগী প্রেমকে সমস্ত সীমা 
অবলুগ্ত করিয়া বিস্তার করা এই ছুই শিক্ষাই যেখানে প্রবল মাত্রায় একত্র মিলিত হইয়াছে, 
বুঝিতেই হইবে, শুন্ততাই সেখানে লক্ষ্য নহে [at চাষ করাটাকেই মুখ্য বলিয়! গণ্য 
করিব এবং ফসল বোনাটাকেই গৌণ বলিয়া উপেক্ষা করিব, ইহা হইতেই পারে না। এই 
ফসলের কথাটা যেখানে আছে সেইখানেই মাহ্থষের মন বিশেষ করিয়া আকৃষ্ট হইয়াছে 
এবং সেই আকর্ষণেই কঠিন সাধনার দুঃখ মাহব মাথয় করিয়া লইয়াছে। এক-দল 
wifes এমনভাবে তর্ক করে যে, যেহেতু ক্ষেত্রকে দীর্ঘ বিদীৰ্ণ করিতে বলা হইয়াছে, 
অতএব সমস্ত ফসল নষ্ট করিয়া ফেলাই এই উপদেশের তাৎপর্য । আগাছা! উৎপাটন 
করিয়া ফেলাই যে তাহার উদ্দেশ্য সে কথা বুঝিতে বাকি থাকে ন! যখন শুনিতে 
পাই, প্রেমের বীজ মুঠা মুঠা দিকে দিকে হুড়াইয়া দিবে। এই প্রেমের ফসল নির্বাণ 
নহে, আনন্দ, সে কথা বলাই বাহুল্য” (বুদ্ধদেব, পৃ ৩৬ )। ‘বস্তুত বৌদ্ধধর্মের 
বিশেষত্বই এই যে, এক দিকে তাহার যেমন কঠোর ত্যাগ অন্য দিকে তাহার তেমনি 
উদার প্রেম। ইহা কেবলমাত্র জ্ঞানের ধর্ম, ধ্যানের ধর্ম নহে’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৩৭ ) ‘The oil 
has to be burnt, not for the purpose of diminishing it, but for the 
purpose of giving light to the lamp’ (Buddhadeva, p. 23) | 

জ্ঞানের ধৰ্ম, ধ্যানের ধর্ম, বুদ্ধের যুগে অনেক ছিল। আজীবিকগণ নিগ্রপ্থগণ (জৈন ) 
এবং জৈনবৌদ্ধ শাস্ত্রে আরও যে-সকল তদানীস্তন লোকশিক্ষকের উল্লেখ আছে, তাহার! 
সকলেই এই-সকল মার্গের উপদেষ্টা ছিলেন | কেহ সুকর্মের সুফল স্বীকার করিতেন কিন্ত 
কর্মত্যাগের দ্বারা ভবিষ্যতের কর্মসঞ্চয় নিবারণ করিয়া এবং কচ্ছের দ্বারা সঞ্চিত প্রাক্তন 
কর্ম নাশ করিয় মুক্তির অন্বেষণ করিতেন। প্রেমের শিক্ষাকে যেমন বুদ্ধের মত 
প্ৰাধান্য সে যুগে আর কেহ দেন নাই তেমনি তাহার “বহুজনহিতায় বহুজনসুখায় 
লোকাহুকম্পাষ কর্মাহ্ষ্ঠানের শিক্ষাও সে যুগে বিরল ছিল। উত্তরকালে এই শিক্ষাই 
গীতার কর্ণোগে দেখা গিয়াছিল “ স্বার্থবৃদ্ধিতে ) কর্মে আসক্ত হইয়া অবিদ্বান্‌ ব্যক্তি 
ষেক্লপে কৰ্ম করে, বিদ্বান্‌ ব্যক্তি অনাসক্ত ভাবে লেকমংগ্রহ (জনকল্যাণ )-চিকীয়ু 
হইয়া সেই রূপেই কর্ম করিবেন"? গীতা) ৩,২৫ ) | 


৫ 


বুদ্ধের নির্বাণবাদ ও আচাৰ্য শঙ্করের অদ্বৈত ব্ৰহ্মবাদ্বে আমরা সারূপ্য দেখি। দ্বৈতবাদী 
বৈষ্ণব ভক্তিমাগিকরা শঙ্করের ব্রহ্মবাদকে নিন্দা করিয়া বলিয়াছিলেন ‘মায়াবাদ্ধমূ অসচ্ছাস্তরং 
প্ৰছন্নং বৌদ্ধমতম্‌’ । অর্থাৎ শঙ্করমতে, তাহা া-বৌদ্ধমতের ছায়| দেখিয়াছিলেন। তাহারা 
বৌদ্ধমত বলিতে যাহ! বুঝিতেন তাহা শুদ্ধ বুদ্ধমত নাও হইতে পারে, কারণ উত্তরকালে 
বুদ্ধের মত সম্বন্ধে নানারূপ বিকৃত ধারণার উদ্ভব হইয়াছিল। খুব সম্ভব দ্বৈতবাদীরা 


ড 


ৰ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা! it ৬৬ 


বৌদ্ধ মত বলিতে যাহা বুঝাইয়াছিলেন তাহা মহাযানিক 'দার্শনিকগণের, বা বিজ্ঞান- 
বাদের, বিশেষতঃ নাগাজুনের মাধ্যমিক যত। 

নাগাজুনের শুন্তবাদকে বুদ্ধের নির্বাপবাদের দার্শনিক পরিণতি বলা যায় এবং 
নাগাজুনের ers পজিটিভ we) পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! শঙ্করের ব্রহ্মবাদে নাগাজুনের 
শুষ্ঠবাদের প্রভাব দেখিয়া থাকেন। শুনিয়াছি ভারতীয় বেদাস্তিক পণ্ডিতগণ কেহ ইহা 
অপ্রযাণের চেষ্টায় ay রচনায় ব্যাপৃত আছেন। তাহারা বলেন উদ্দেশ্য দৃষ্টিভঙ্গি ও 
পন্থা, তিন বিষয়েই তৃতীষ শতকের নাগাজু নে ও নবম শতকের শঙ্করে বহু বিভেদ | তাহা 
হইতে পারে, কিন্ত তাই বলিয়া শঙ্কর aires দ্বারা আদৌ প্রভাবিত হন নাই, ইহা 
সিদ্ধ হয না। চিন্তায় মূলগত সাম্য থাকিলে, উদ্দেশ্য দৃষ্টিভঙ্গি ও Aga বিভিন্নতা 
থাকিলেও তাহাকে ad বলিয়া স্বীকারে আপত্তিতে এক প্রকারের কার্পণ্য প্রকাশ 
পায়। নাগাজুনের শৃন্তও শঙ্করের অদ্বৈত নিগুণ ব্রহ্মে অনেক সাদৃশ্য দেখিয়াই, 
অপরাপর বিভেদ সত্বেও, এঁতিহাসিক মতে বলিতে হয় শঙ্করের চিন্তায় নাগাজুনের 
প্রভাব বিছ্বমান। বৈষ্ণৰকবিগণের মত বাধাকৃষ্চ-উপাসক না হইলেও রবীন্দ্রনাথ 
বৈষ্চবকবিতার দ্বারা প্রভাবিত হুইয়াছিলেন, ইহা কি সত্য নহে? 

অতএব মনে হয় এ বিবষে রবীন্দ্রনাথ সামান্য একটি কথা যাহা বলিয়াছেন তাহা 
খুবই যুক্তিযুক্ত_শঙ্করের অধ্বৈতবাদকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত বলিষা কেহ কেহ নিন্দা 
করিয়াছেন | ইহা হইতে অন্তত এ কথা বুঝা যায় যে, বৌদ্ধদর্শনের সংঘাতে এবং 
অনেক পরিমাণে তাহার সহাষতায় শঙ্করের এই মতের উৎপত্তি হইয়াছে’ (বুদ্ধদেব, 
For) রবীন্দ্রনাথ যাহাকে ‘সংঘাত’ এবং ‘অনেক পরিমাণে সহায়তা” বলিয়াছেন 
তাহা চিস্তাজগতে frat বিস্তৃতপ্রসারী হয় তাহা গৌড়ামির গৌয়ারতুমি দ্বারা আবরণ 
করা যায় না। 

বৌদ্ধধর্ম প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরও কয়েকটি বিষয় উদার এতিহাসিক দৃষ্টির পরিচয় 
দিয়াছেন, যেমন হীনযান-মহাযানের পরস্পর-সম্বন্ধ ! হীনযানে জ্ঞানের এবং মহাষানে 
হৃদয়ের প্ৰাধান্য দেওয়া হুইয়াছে। দেশ কাল ও মানবপ্রক্কতির বিভিন্নতায় বুদ্ধের শিক্ষা 
কালবশে এই ছুই প্রধান রূপ পাইয়াছিল। “হীনযানের দিক যখন দেখি তখন মনে 
‘হয় বৌদ্ধবর্মে পূজাভক্তি বুঝি নাই; প্রত্যক্ষের অতীত কোনো যহৎসত্তাকে বৌদ্ধধৰ্ম 
বুঝি একেবারেই অস্বীকার করে__ আবার মহাষানের দিকে তাকাইলে মনে হয় ভক্তির 
প্রবল উচ্ছ্বাসে বৌদ্ধধৰ্ম নানা বিচিত্র রূপ রস a করিষা চলিয়াছে, কোথাও তাহার 
জ্ঞানের সংযম নাই। কিন্ত আসল কথা, বৌদ্বধর্মের মধ্যে এই ছটা দিকই আছে’ 
(বুদ্ধদেব, পৃ ৩৫ )। 

সত্য, কিন্ত এ ভুল যেন কেহ না করেন বে দুইটা দিকের উভয়ই পূর্ণসত্য, কারণ 
উভয়েই বাহুল্য ও খর্বতা We যুগপৎ আছে। তান্ত্রিক পদ্ধতির সঙ্গে সংমিশ্রণের 
ফলে বৌদ্ধধৰ্মে ফোগাচার মত ও বজ্রধানের Seq হইয়াছিল। আজকাল অনেকে 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধৰ্ম ১৭১ 


বলিতেছেন শুধু হীনযান-মহাযানে নয়, বঞ্লয়ানের গুণ্ডবিদ্তায়ই বুদ্ধের শিক্ষার পূৰ্ণ 
পৰ্লিণতি। orice সাংখ্যদর্শন পাতঞ্জলষোগ বেদাস্তদৰ্শন' এবং ভক্তিবাদেরও অনেক 
কথা আছে, তাই বলিয়া যেমন ume সাংখ্য পাতঞ্জল বেদান্ত বা ভক্তির চরুষ 
! বলা যায় না; তেমনি বজ্জধানকেও বৌদ্ধধর্মের চরম পরিণতি বলা. যায় ন|। -SE 
বৌদ্ধধর্ম বা বৌদ্ধতত্বযুক্ত তন্ত্রের নাম ব্যান, ইহার অতিরিক্ত কিছু বলিলে অত্যুক্তি 
হয়। 

বুদ্ধ ভক্তিবাদ প্রচার করেন নাই, জ্ঞানবাদ ও কর্মবাদ প্রচার করিয়াছিলেন। অপর 
কাহারও বা কিছুর উপরই নির্ভর না করিয়া তিনি লোককে আত্মনির্ভর আসত্মপ্রয়াসী 
উদ্যমী অপ্রমাধী প্ৰভৃতি হইতে বলিয়াছিলেন, “আত্মদীপ (কেহ বলেন দ্বীপ = আশ্রয় ) 
আত্মশরণ অনন্যশরণ হইতে বলিয়াছিলেন। ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা, আর্যসত্যচতুষ্টয়ের 
প্রতি শ্রদ্ধা, আর্ধাষ্টাঙ্গিক মার্গের প্রতি শ্রদ্ধা প্রভৃতি তিনি শিক্ষা দিয়াছিলেন বটে কিন্ত 
সে শ্রদ্ধা ও ভক্তিবাদের ভগবদৃভক্তিতে অবশ্য পার্থক্য আছে। জ্ঞানবাঁদে ভক্তির লাঘব 
অনিবাৰ্য; আচাৰ্য শঙ্কর ব! সাংখ্য বা পাতঞ্জলযোগেও ভক্তির প্রকাশ নাই! 

মাহষের স্বাক্লাবিক প্রবৃত্তিতে কিন্ত ভক্তিপ্রবপতা থাকে । তাহা শুধু উচ্চতর তত্বের 
প্রতি ভক্কিতে পূর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করে না। -যানবমন কোনও উচ্চতর সত্তায় ভক্তি 
অর্পণ করিয়া তৃপ্তি কল্যাণ কামনাসিদ্ধি, এমন-কি ধর্ম ও মুক্তি পর্যন্ত wel করে। 
রবীন্দ্রনাথ সত্যই বলিয়াছেন, “বৌদ্ধধর্ম করুপাকে আদর করিয়াছে, কিন্তু ভক্তিকে 
অস্বীকার করিয়াছিল । সেই ভক্তি আসিয়া একদিন আপন অবমাননার প্রতিশোধ 
লইয়াছে' (বুদ্ধদেব, পৃ ৪৫)। ইহা! ঘটিয়াছিল শুধু মহাযানের অসংষত উচ্ছ্বাসে নয়, 
হীনযানের জ্ঞানেও। সুবিখ্যাত বৌদ্ধ ভ্রিশরণ-মন্ত্র “que শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং 
গচ্ছামি, সংঘং শরণং গচ্ছামি'র প্রথম ও তৃতীয় শরণটির উল্লেখ বুদ্ধবচনে নাই, 
উহা! উত্তব্ুকালের সংযোজন | “যে ধর্মের যেমন যতই হউক-ন| কেন; ভক্তির আশ্রয় 
কাড়িয়া লইলে ভক্তি যেমন করিয়া হউক আপনার একটা আশ্রয় খাড়া করিয়া লয়। 
বুদ্ধদেব তাহার উপদেশে স্পষ্ট করিয়া ভক্তির কোনে! চরম আশ্রয় নির্দেশ করেন নাই। 
এইজন্য তাঁহার অঙ্থবর্তাদের ভক্তিবৃত্তি তাহাকেই বেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে এবং ভক্তির 
স্বাভাবিক চরম গতি যে পরমপুরুবে, বুদ্ধকে তাহার সঙ্গেই মিলাইয়! লইয়াছে' ( বুদ্ধদেব, 
পৃ৪১)। জৈনধর্মেও ঠিক এইরূপহ ঘটিয়্াছিল-_ নিরীশ্বর জ্ঞান ও কৃচ্ছের এই ধর্মে 
কালবশে মহাবীর ও অপর তীর্থংকরেরা ভগবানের আসন পাইয়াছিলেন। মহাবীর 
সম্যক দর্শন, সম্যকৃ জ্ঞান ও সম্যকৃ চাৰিত্ৰকে মোক্ষমার্গ নির্দেশ করিয়াছিলেন ( তত্ত্বাৰ্থ- 
রি ১১21, রি তেরা সহ বারের: শুতি ভজিকে বিনা সাৰতৰ তোমৰা 
বিবেচনা করেন ন! | 

বসলাভ “হইতে ভক্তির জন্ম হয়। আদি বৌদ্ধধর্ম যদি নীরস নির্বাণের সাধনামাত্র 
হইত তবে তাহার প্রচারক ভক্তিলাভের পাত্র হইতেন all বুদ্ধ নির্বাণের সুখের 


১৭২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। aq we 


কথা বলিতেন। নিজ জীবনের তিনি এই ze লাভও করিয়াছিলেন বলিতেন। 
সৰ্বজীবের প্রতি অহিংস এবং পুণ্যকৰ্মের সুফল উপরস্ত প্রেম ও সুকর্মের প্রসার বুদ্ধ শিক্ষা 
দিতেন। বুদ্ধের প্রচারিত শিক্ষায় রসময়তা বশতঃই উহার প্রভাব বৃদ্ধি হইয়াছিল, তাই 
রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন ‘এই ধৰ্ম হইতে কেহ রস পায় নাই এমন কথা বলিতে পারি 
না। ইহার মধ্যে একটি গভীর রসের প্রজ্রবণ আছে যাহা ভক্তচিত্তকে আনন্দে মগ্ন 
করিয়াছে’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৩১)। 

অবতারবাদের আরম্ভ রবীন্দ্রনাথ মহাষানের ভর্তিতে দেখিয়াছেন। “সংসারূপাশে 
আবদ্ধ মাহষকে মুক্তিদান করিবার জন্য পরমদয়া যে মানবরূপে মর্ডলোকে আবিভূ্তি 
'_ এই ভাবটির উদ্ভব কি সৰ্বপ্ৰথমে বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যেই নহে ?' (বুদ্ধদেব, পৃ ৩২) 
“কোনো বিশেষ একজন মাহ্ষকে এমন করিয়া অসীম করিয়া দেখা বৌদ্ধধৰ্মে প্রথম 
প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং fiers ত্রাণকর্তা অবতাররূপে স্বীকার কর! যে এই বৌদ্ধ মতেরই 
অনুসরণ করিয়া ঘটে নাই তাহা বলিতে পারিব না’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৩৩)। 

এইরূপ এতিহাসিক দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্মের ভক্তিবাদের একটি পরিণতি রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়াছেন বৈষ্ণবধর্মে “ঘাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জাপানে বোদ্ধধর্মকে অবলম্বন 
করিয়া যে ভক্তির বন্যা দেশকে প্লাবিত করিয়াছিল তাহার সঙ্গে আমাদের দেশে 
বৈষণবধর্মের আন্দোলনের বিশেষ প্রভেদ দেখি না” (বুদ্ধদেব, পৃ ৩১) এবং “বৌদ্ধধর্মের 
এই অবতারবাদ, এই ভক্তিবাদের দিকটাই বৈষ্ণবধৰ্ম গ্রহণ করিয়া ভারতের বৌদ্ধধর্মের 
পরিণামক্সপে বিরাজ করিতেছে এইরূপ আমার বিশ্বাস” (বুদ্ধদেব; পৃ ৩৩)। 

রবীন্দ্রনাথের এই চিত্তার যথেষ্ট এতিহাসিক মূল্য আছে মনে করি। এ বিষয়ে 
ধতিহাসিকগণ তেমন আলোচনা করেন নাই। “বস্তুত: বৌদ্ধধৰ্ম বৈষ্বধর্মকে i 
করে নাই। তাহার পুষ্টিসাধন করিয়াছে । গুরুতে দেবতা জ্ঞান করা এবং তাহার 
প্রসাদেই মুক্তি এই কথা স্বীকার করা, আমাদের আধুনিক পৌরাণিক ধর্মে দেখা যায়-- 
আমার বিশ্বাস, এইরূপ গুরুবাদের উৎপত্তি বৌদ্ধধৰ্ম হইতে’ (বুদ্ধদেব; পূ ৪১)। বৈষ্ণব 
ভক্তিবাদের ইতিহাস সম্বন্ধে সামান্ত যাহ! পণ্ডিতের এ পর্যস্ত আলোচনা করিয়াছেন 
তাহাতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব কাহারও চিন্তায় আসে নাই। রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে যে ইঙ্গিত 
দিয়াছেন, সে পথে অনুসন্ধান এতিহাসিকগণের পক্ষে ফলদায়ক হইবে মনে করি | 

পৌরাণিক শাস্ত্রে ও মহাযান শাস্ত্ৰে অনেক সাদৃশ্য দেখা যায়। উভয়ে ভক্তিবাদ 
অবতারবাদ গুরুবাদ নামমাহাত্থ্য প্রভৃতি বিষয়ে বহু অতিরঞ্জন, জ্ঞানহীন যুক্তিহীন অবাধ 
কল্পনাবাহুল্য, সর্ববিষয়ে আতিশয্য প্রভৃতি দেখ ষায়। গ্রশ্থকলেবর বৃদ্ধি এবং অবাস্তব 
ও অলৌকিকে উভয়েরই বিপুল আগ্রহ | উভয় শাস্ত্ৰই একই যুগের কল্পনাবিলাসী 
মনোভাবজাত বলিয়া মনে হয়| সুতরাং উভয়ের পরস্পর-সম্বন্ধে অবশ্যই অনুসন্ধানের 
অনেক অবকাশ আছে। | 


রূপকের এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীভবতোষ দত্ত 


রবীল্্রকাব্যের নিবিষ্ট পাঠক মাত্রই নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন, কবি কত অজস্র উপলক্ষে 
বিচিত্র রীতিতে wires ব্যবহার করেছেন। প্রথম যুগের রচনা থেকে শেষ যুগের রচনা! 
পর্যন্ত স্নপককে কবি নানা প্রয়োজনে কাজে লাগিয়েছেন । কখনো কোনো কাব্যময় 
অহ্ৃভূতিকে জানাবার জন্তে কখনো কোনো সর্বজনীন তত্বকে পরিশ্ফুট করবার জন্তে, 
কখনো কোনো অরূপ আধ্যাত্মিক উপলন্ধিকে স্পষ্ট করবার জন্তে রূপকের দরকার হয়েছে। . 
কবিতায় নাটকে গদ্ভরটনায় প্রচুর প্রয়োগ দেখে স্বভাবতই জানতে AIT জন্মে, রূপক 
কবির কল্পনারই অবিচ্ছেদ্য লক্ষণ অথবা রচনার নেহাতই একটা অলংকরণ মাত্র। এক 
সময় ব্রবীন্দ্রনাথ রূপকরীতির উপর একাস্ত নির্ভর করে বহু কবিতা লিখেছিলেন “সোনার 
তরী’-চিত্রা'র যুগে । পরের যুগে রূপক নাটক লিখলেও দৃশ্যত রবীন্দ্রসাহিত্যের শেষের 
পর্যায়ে অলংকার হিসাবে রূপকচর্চা বিরল হয়ে এসেছে । নিছক কবিতা হিসাবে 
বিরলতারই বা কারণ কি? আবার, রূপককবিতার অপ্রাচুর্য যদি পরে ঘটেও থাকে 
তবু এটাও লক্ষ্য করা যায় যে রূপকের ধৰ্ম কবি কখনই একেবারে পরিত্যাগ করেন নি। 
কোনো-নাঁকোনো! রকমে রূপকের আভাস রবীন্ত্রকাব্যে সব সময়েই আছে | ' 

রূপক শব্দটিকে আমরা একটু ব্যাপক অর্থে ই ব্যবহার করছি। সংস্কতে রূপক একটি 
অলংকার-- ছুটি বস্তুর মধ্যে তুলনা! করতে গিয়ে রূপকের E হয়েছে .যেখানে তুলন| 
নেই সেখানে সাধারণভাবে বক্তব্যকে উপস্থাপিত কর! হয় মাত্র, কিন্ত যেখানে WIS 
ব্যঞ্জনা আনার দরকার হয়, সেখানেই আসে HAS । কাব্যে রূপক রচনার উৎকর্ষ স্থষ্টির 
অন্ততম উপায় । একটা সময় ছিল, যখন এ রকম অলংকার যোজনাতেই সার্থক start 
হয় বলে মনে করা! হত। কিন্ত অবশেষে অলংকরণকেই Preis একমাত্র কারণ বলে 
স্বীকার করায় বাধা দেখা দিল। সেকালের রসিক গভীরতর কারণ সন্ধান করতে 
লাগলেন, যার পরিণাম হল ধ্বনিবাদে ও রসবাদে | ধ্বনি না হলে কাব্য হয় না, এটা 
যদ্দি ৰা মেনে নেওয়া! গেল, তখন সমস্ত দেখা দিল ধ্বনিটা কিসের ৷ ধ্বনি তিন বুকমেই 
হয়-__বস্তর, অলংকারের এবং রসের | প্ৰথম ছুটি ধ্বনিতে চাতুর্য আছে কিন্ত রসের ধ্বনিতে 
আছে কাব্য । অলংকার এই ধ্বনি স্থষ্টিতে যেখানে সাহায্য করে, সেখানেই সে কাব্যের 
অপরিহার্য অঙ্গ। অলংকারের মধ্যে রূপক ধ্রনি-রচনার সবচেয়ে উপযোগী "সহায়ক | 
রূপক বাক্যের মধ্যে অন্য একটা ভাবের অহ্ভৃতি জাগিয়ে দেয় এবং এইভাবে কথার মধ্যে 
ব্যঞ্জনা নিয়ে আসে | অকথিত বা অনির্বচনীয়কে রূপ দেয় বলেই সে রূপক | অনির্বচনীয়ের 
ব্যঞ্জনাই ধ্বনি ! ধ্বনিময়তাই কাব্যের প্রাণ | এইজন্তই মনে হয় ক্ল্পক-ধৰ্ম সার্থক কাব্য- 
মাত্রেরই লক্ষণ | 


১৭৪ সাহিত্য-পরিষ-পত্রিকা বৰত 


এ কথা সত্য, ABS যখন নিছক, অলংকার হিসাবেই দেখি, তখন সে অতখানি 
অনিৰ্বচনীয়ের ব্যঞ্জনা আনে না। সে তখন অতিনিরূপিত। এই অতিনিরূপণ এর একটা 
স্থল রূপ ate কিন্তু ধ্বনিমষ বুসবৎ কাব্যে রূপককে যে এতটা fate ও স্পষ্ট হতে 
হবে, এমন কোনো! কথা নেই । ভারতীয় রসতত্ব যে কাব্যরহস্ত বিচার করতে করতে 
ধ্বনিবাদে গিয়ে পৌছেছিল, এতে মনে হয় were কবির স্থষ্টিকে এক অর্থে রূপক বলেই 
মনে করেছিলেন। আপাতৰক্তব্যের অন্তরালে একটা কোনো ভাবের ব্যঞ্জন! স্থষ্টিকেই 
কাব্যসাফল্য বলে তাদের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছিল। এই জন্য সাহিত্যে কথাবস্তট! নিত্য 
সত্যের মর্যাদা পায় নি, পেয়েছে আপেক্ষিক সত্যের মর্যাদা । ব্যঞ্জিত ভাবটাই সত্য, 
ধার সাহায্যে সেই ব্যঙ্জনার VE হচ্ছে সেটাই চরম নয 

"সাহিত্যিক রসপ্রতীতির স্থলে কবিবণিত অর্থসমূহ সামাজিকগণের চিত্তে একান্ত 
আস্মগত অথবা একান্ত তটস্থ কোনন্ধপেই প্রতিভাত হয় নাঁ। বিভাব প্রভৃতি কাব্যবণিত 
পদাৰ্থসমূহ শ্বপরবিকল্পের অতীতরূপে সর্বসাধারণভাবে yes চিত্তে উপস্থিত হয়। 
সহৃদয় দর্শকের দৃষ্টিতে শকুস্তলা শকুস্তলারূপে, নিজের প্রেয়সীন্ধপে প্রতিভাত হন না | 
কবিকল্পিত শকুস্তল! পাঠকের অথবা প্রেক্ষকের নিকট শুধু একটি symbol মাত্র, আর কিছুই 
নহে। শকুন্তলা কেবলমাত্র কাস্তারূপে সাধারণ সন্ধদয়ের চিত্তভূমিতে অবতীৰ্ণ হন ৷ কবি- 
কল্পিত সীতাদেবী তাহার সমস্ত এতিহাসিকতা বিসর্জন দিয়! সহৃদয়ের রসাহৃভূতির বিভাব- 
রূপে আবিভূতি হন। তিনি তখন রাজধি জনকের পুত্ৰী নন, মহারাজ দশরথের কুলপ্রদীপ 
রামচন্ত্রের প্রেক্সসী ভাৰ্যা নন। তিনি এখন দেশকালবিনিমুর্ নায়িকার আদর্শ প্রতীক, 
একটি universal idea মাত্র |*? 

এই universal idea-co নিয়ে যায় আলম্বন উদ্দীপন ইত্যাদি বিভাব | এদের সম্পর্কে 
বলা হয়েছে-_ 

“আনন্স্বব্ূপ আত্মার অভিব্যক্তিসাধনই সাহিত্যের চরম লক্ষ্য এবং যে ব্যাপারবশে 
আত্মার আনন্দাংশের এই আবরণভঙ্গ সম্ভবপর হয়, তাহাকে ধ্বনিবাদিগণ ‘ব্যঞ্জনাব্যাপার’ 
(function of suggestion) বলিয়া থাকেন। সাহিত্যবণিত ৰিভাৰ wget প্রভৃতি 
অর্থেরই এই অসাধারণ ব্যাপার আছে, লৌকিক অর্থের নহে !** 

দেখা যায় রসশাস্ত্রে যাকে বিভাব ইত্যাদি বলা হয়েছে, কাব্যের সেই বিষয়বস্তু 
আপনাতে আপনি লক্ষ্যবদ্ধ নয় | বিষয়টা একট! কোনে! নিত্যভাবের রূপক মাত্র | 
বিষয়টা পুর্ণ সত্য নয় বলেই বাস্তবের MANAG রক্ষা করবারও দরকার হয় না । TA ভট্ট 
এজন্ত একে বলেছিলেন “নিয়তিকৃতনিয়মরহিত' | ধ্বন্তালোকেও আছে--- 

অপারে কাব্যসংসারে কবিরেকঃ প্রজাপতিঃ | 
যথাস্মৈ রোচতে বিশ্বং তথৈব পরিবর্ততে ॥ 

১. বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য, “সাহিত্যমীমাংসা” ( বিশ্ববিষ্ভাসংগ্রহ ) পৃ ৬০ 

২. এ, পু ৭৮ 


সন 


সংখ্য| ৩-৪ রূপকের এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৫ 


এক কথায় বলা যায় কাব্যে বিষয়টা হয়ে দাড়ায় চিরন্তন ভাবের HIF! সংস্কৃত 
আলংকারিকেরা| কবির স্থ্টিকে প্রকারাস্তরে কোনো নিত্য অপর্িবর্তনীয় চিন্ময় ভাবের 
রূপক-স্থষ্টি বলেই নির্দেশ করেছেন। তাদের সম্মুখে ছিল ব্যাস বাল্মীকি কালিদাস 
প্রভৃতির কাব্য এবং এই সব কাব্য সার্থক হয়েছে এক ধরণের ভাবের ব্বপস্থ্টিতে | 

আমাদের প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যতত্ব বে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছে, তার যুক্তি এবং 
চিন্তাপ্রণালী সংগৃহীত হয়েছিল বিভিন্ন দর্শন থেকে । এই অনুসন্ধানে ধার মত সর্বশেষ 
প্রামাণ্য বলে গৃহীত হয়েছে, সেই অভিনবগুপ্ত বৌন্ধ যোগাচার সম্প্রদায়ের বিজ্ঞানবাদকে 
অবলম্বন করেছিলেন | তাতে এই প্রমাণিত হয় যে একটা কোনো সামান্য ভারতীয় দৃষ্টি 
ছিল সর্বত্রই সমুজ্জ্বল! ভারতীয় মনের কাছে জীবন যেভাবে দেখা দিয়েছিল, তাতে 
ভাবের জগৎটাই চিরস্তন সত্য মর্যাদা লাভ করেছিল! ব্যাবহারিক জগৎটাকে ভাবের 
সত্যের অহগত করে তুলবার জন্য প্রয়োজনমত পরিবর্তিত করে নিতে বাধা হয় নি। 
আমাদের দেবদেবীর মূ্তিকল্পনায় এর প্রমাণ ছড়িয়ে আছে। এই সব কল্পনায় স্বভাবকে 
আমরা অবিকৃত রাখি নি। আমাদের সাহিত্যে; আমাদের লোকগাথায় এই বাস্তব- 
বিক্কৃতির লক্ষণ খুবই সুলভ | ভারতবর্ষের কবি ও শিল্পীদের হাতে যেটুকু স্থষ্টি হয়েছে 
তা সার্থক হয়েছে ভাবের রূপকত্ব সবষ্টিতে। তাদের È কোনো-াকোনো দিক দিয়ে 
ব্যাপক অর্থে ক্লপকে পরিণত হয়েছে । অ্যারিস্টটলের অলংকারতত্ব আলোচনা করতে 
গিয়ে বুচার গ্ৰীক-কল্পন| ও প্রাচ্য-কল্পনার যে পার্থক্য দেখিয়েছিলেন তা অর্থগভীর-__ 

Pure symbolism is forbidden—those fantastic shapes which attracted’ 
the imagination of oriental nations, and which were known to the Greek 
themselves in the arts of Egypt and Assyria. The body of a lion with 
the head of a man and the wings and feathers of a bird was an attempt 
to render abstract attributes in forms which do not correspond with 
the idea. Instead of the concrete image of a living organism the 
result is an impossible compound which in transcending nature violates 
nature’s laws.* 

এই ব্যাখ্যা যদি সত্য হয় তবে আমাদের অলংকারে যাকে ‘সাধারণীকরণ’ বলা হয়, 
তার সঙ্গে গ্রীক পন্থার পার্থক্য আছে। গ্ৰীক ভাস্কর্যে বা সাহিত্যে স্বভাবের ধর্মকে 
পরিবর্তিত করা হয় নি। কারণ তার পশ্চাৎপটে ভাব aS TE বা বৃহৎ ছিল না, যার 
প্রকাশের পক্ষে স্বভাব অহৃপযুক্ত বিবেচিত হতে পারে। জীবনের বাস্তব রূপ থেকেই 
ভাববস্ত কল্পিত হয়েছে বলে তার রূপায়ণে অনৈসগিক রূপকের প্রয়োজন হয় নি। গ্রীক 


সাহিত্যশাস্ত্রে প্বভাবাহকরণ’ কথাটা স্পরিচিত। ভ্যারিস্টটূল কথাটির মধ্যে নানা 


৩. Poetic Universality in Greek Literature 
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বিচারের অবতারণা করেছিলেন। তার যুক্তিকে অগ্রাহ করা কঠিন। তবু জীবনপ্রক্কৃতি 
বলতে তারা যা বুঝেছিলেন, তার সঙ্গে ভারতীয় চিন্তার পার্থক্য স্বীকার করতেই হবে। 
ভারতীয কল্পনায় ভাবটা আগে আসে, তারপর আসে ভাষা । শ্রীক-কল্পনায় বনের 
অভিজ্ঞতা আগে--তাকে যথাযথ রূপ দিতে গিয়ে আসে প্রকাশের ভাষা; তা ভাষার 
মধ্যে আমরা যাকে WIE বলতে চাই, তার লক্ষণ থাকে ন|। স্যার্লিস্‌টট্‌লের 
কথাতেই__ | | 

Poetry, therefore, is a more philosophical and a higher thing than 
history : for poetry tends to express the universal, history the particular. 
By the universal I mean how a person of a certain type willon occasion 
speak or act according to the law of probability or necessity ; and it is 
this universality at which poetry aims in the names she attaches to the 
personages.* 

সম্ভাব্যতার নীতির অনুগমন করেই নায়কের পরিকল্পনা করতে হবে, এই বিধানে 
স্পষ্টতই দেখা! যাচ্ছে গ্রীক সাধারণীকরণ নৈসগিক সত্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
আযারিস্টটুলের এই wales সঙ্গে রামায়ণ রচনার কাহিনীটি মিলিয়ে দেখলেই বিষয়টি আরও 
স্পষ্ট হবে। প্রবাদ এই যে আমাদের কবি রাম-চরিত্রের কল্পন! রাম-জন্েরও আগে 
করেছিলেন | কথাটা অক্ষরে অক্ষরে সত্য নয় নিশ্চয়ই । কিন্ত আদর্শ ভাবরূপ কল্পন| 
করে পরে রাম-নামক এতিহাসিক ব্যক্তিকে অবলম্বন করা হয়েছিল, তা খুবই সম্ভব | 
সুতরাং কাব্যটা তারই রূপক হয়ে উঠেছে মাত্ৰ “ভাষা ও ছন্দ’ কবিতাতে রবীন্দ্রনাথ 
ঠিক এই তত্বটিকেই staat দিয়েছেন | জ্যারিস্টটূলের “সাধারণীকরণ” মতবাদের সঙ্গে 
ব্ুবীন্দ্রোক্ত অভিমত “সেই সত্য যা রচিবে তুমি, ঘটে ঘা তা সব সত্য নহে"__এর দৃশ্যত 
মিল দেখা গেলেও পাৰ্থক্যও মৌলিক । সেই পার্থক্য ভারতীয় ও জীক জীবনদৃষ্টির 
পার্থক্য। অ্যাব্রিসটটলের কাব্যতত্ব আলোচনাপ্রসঙ্গে অন্ত এক সমালোচকও বিশদ 
ব্যাখ্যা করেছেন 

The Poet is not primarily looking into his heart, expressing his soul 
or mood or writing his autobiography, his grand confession. Nor is 
the poet a mystic visionary who “sees into the life of things” rises 


beyond reality to some transcendant absolute for which poetry is only 
a symbol or sign. Rather the poet reproduces reality by his art.* 


পাশ্চাত্য কবিদের যা অকার্য, তা সাহিত্যস্থষ্টিরই এক ভিন্নতর রীতি এবং ভারতীয় 
কবিরা সেই রীতি পালন করে গিয়েছেন। কিন্ত সিদ্ধান্ত এখানেই শেষ হয় না! 


8. Poetics IX, 145]. 01  উদ্ধতাংশে বক্রলিপি বর্তমান লেখকের | 
৫. Rene Wellek, A History of Modern Criticism, vol. L p. 14 


Atay ৩-৪ Airea এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ saa 


পাশ্চাত্যে আযাৰিসট্‌টলের সাহিত্যনীতি যে পরবর্তীকালেও অক্ষুণ্ন ছিল, একথা অনেকে 
মনে করেন না। “অহ্ৃকরণ'-মভবাদকে স্থানচ্যুত করেছে, “হ্টি-মতবাদ | কবির কল্পনায় 
Tea বদলে গিয়ে নতুন ee হয। রেনাশশাসের সময় থেকেই আস্তে আস্তে ব্যক্তিত্বের 
বাধা সরে যেতে থাকে | তখন কবিচিত্তের অনন্ততন্ত্ৰ প্ৰকাশকে স্বীকার করতে হয়েছে | 
এই রীতিমুক্ত স্বাধীন আত্মপ্ৰকাশকে কাব্যে বলা হয়েছে স্থ্িকল্পনা বা Imagination | 
প্রশ্ন হতে পারে এই নূতন স্থষ্টিকল্পনার মূলে কি সেই স্বভাবের বন্ধন থেকে মুক্ত ভাবসত্যের 
প্রেরপা নেই-- কোলরিজ যাকে বলেছিলেন “অবিশ্বাসের স্বেচ্ছাসংবর্ণ” (willing 
suspension of disbelief)? এইভাবে বস্তু থেকে নিয়তিক্ুতনিয়মের বাধন শিথিল 
করে নিয়ে মনোগত ভাবের রূপক দিয়ে কাব্য স্থষ্টি করা যায়। তাহলে এখানেও তো! 
সেই র্ূপকপ্রবণতাই প্রকাশ পায়। রোমান্টিক সাহিত্যকলায় কতকটা যে এই লক্ষণ 
আছে, সে কথ! সত্য। সাহিত্যের এই রোমান্টিক যুগ থেকেই সত্য সত্যই পাশ্চাত্যে 
রূপকসাহিত্য স্থষ্টি হয়েছে । তার মধ্যে কাব্যও আছে, নাটকও আছে । কিন্ত আমাদের 
ধারণা, PACHA ধর্ম সে দেশে ভারতবর্ষের মত জাতীয় স্বভাবের মূলে নিহিত নেই । কোনো 
সৰ্বব্যাপী আধ্যাত্মিক বিশ্বাসকেও সে ভাবে রূপ দেওয়া হয় নি। আমরা যে অর্থে রূপক 
কথাটির ব্যবহার করতে চাই, সেই অর্থে শেলির কবিতা একটি দৃষ্টাস্তস্থল হতে পারে TE | 
শেলির ক্ল্ননারীতির সঙ্গে ভারতীয় কল্পনারীতির যে সাদৃশ্য আছে, তাও অনেকে লক্ষ্য 
করেছেন। হানি gee ত eae এজি প্রযুক্ত মাত্র, চিন্তার 
একট! BRT লক্ষণ নয় | 

86 ডান ETE প্রাধান্তই caret 
করেছে, এ কথা সকলে হয়তো স্বীকার করতে চাইবেন না। ভারতীয় রসবাদিগণ 
জীবননিষ্ঠাকেও কাব্যে স্বীকার করেছেন । কাব্যে যে জীবননিষ্ঠার স্থান আছে? তা 
প্রমাণিত হয় ‘বস্তুধ্বনি’ দিয়ে। অভিনবগুপ্ত দেখাবার চেষ্টা করেছেন বস্তধ্বনিও রসে 
পরিণত হতে পারে । বস্তুর মর্যাদ! মেনে নেওয়ার অর্থ স্বভাবকে যথাযথ গ্রহণ কর! | তেমনি 
পাশ্চাত্য ‘অম্করণ’ এবং ee’, এই ছুই মতবাদ প্রতিফলিত হয়েছে আমাদের স্বভাবোক্তি 
এবং বক্রোক্তির মতবাদে ।" কিন্ত দুটোর কোনোটাই এককভাবে সাহিত্যের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করতে পাবে না। এইজন্তে ষদি-ব| কুত্তকের বক্রোক্তিতে কবির' জীবনসচেতনতা 
অধিকতর প্রকাশ পেয়েছে, শেষ পর্যন্ত আমাদের দেশে এই মতটি সম্পূর্ণ সমর্থন পেয়েছে 
কি না সন্দেহ | সমর্থন না! পাওয়াই স্বাভাবিক কারণ ভাবসত্যের প্রতি নিষ্ঠা ভারতীয় 


৬. এই প্রসঙ্গে W. B. 55৪6 এর The Land of Heart's Desire এবং 
রবীন্দ্রনাথের “ডাকঘর' নাটক দুটির তুলনা কৌতৃহলোদ্দীপক। 

৭, এ বিষয়ে দ্ৰষ্টব্য T. N. Srikantaiya, “Imagination in Indian Poetics”, 
Indian Historical Quarterly, 1937, p. 70. 
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মনের অবিচ্ছেদ্য বৈশিষ্ট্য। রূপকের প্রতি তাই আমাদের অনিবাৰ্য প্রবণতা আছে। 
বাস্তবের উপলব্ধিকে বৃহত্তর কোনো ভাবের HATS পরিণত করে দেখতেই আমরা! অভ্যস্ত । 
জীবনের কাহিনীকে আমরা কোনো উচ্চতর সত্যের ইঙ্গিতবহ বলে কল্পনা করতে 
ভালোবাসি! এমন কি মহাভারতের মত মানবীয় রসপ্রধান মহাকাব্যকে গীতার 
আধ্যাত্মিক সত্যবোধের রূপক বলে ভেবে নিতে আমাদের কোনো অসুবিধা হয় না। 
দ্রৌপদীর পঞ্চম্বামীর রূপক ব্যাখ্যা না করে পারেন নি পাশ্চাত্য কাব্যরসপুষ্ট মনীষী 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ 8 আমাদের পৌরাণিক যুগটা যে রূপকস্থ্টরই যুগ-_, এ কথা সকলেই জানেন। 
দেশের জীবনে বিভিন্ন আদর্শ ও ভাবের সংঘাতে যে সমন্বয় E হয়ে উঠছিল, হিন্দু 
পুরাণগুলি তার নিদর্শন হয়ে আছে। age অবাস্তব কাহিনীর ভিতর দিয়ে জাতির 
আধ্যাত্মিক সত্যসাধনার ইতিহাস লুকিয়ে আছে এই পুরাণগুলিতে। এই অর্থে পুরাপও 
ইতিহাস বলে পরিচিত । কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্ৰে পুরাণ ও ইতিবৃদ্ধকে ইতিহাসের weg E 
করা হয়েছে ।৮ সম্ভবত ইতিবৃত্ব অর্থ কালপরম্পরাগত ঘটনা! এবং পুরাণ অর্থ দেবতাসম্বন্ধীয় 
অথবা কিংবদস্তীমূলক কাহিনী ৷ রবীন্দ্রনাথের সুবিখ্যাত প্রবন্ধ “ভারতবর্ষে ইতিহাসের 
ধারা*য় আমাদের দেশের পুরাণ উপপুরাণ মহাকাব্য প্রভৃতি কাহিনীগুলি থেকে রূপক অর্থ 
নির্ণয় করা হয়েছে। এই একটি প্রবন্ধ দিয়েই ভারতীয় জনজীবনের মানসপ্রবণতাকে 
প্রায় বোঝা যায়। ` 

রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতির ব্যাখ্যা যা করেছেন, তার অনেকটাই রূপকাশ্রয়ী | 
উপনিষর্দে যে সব ছোট ছোট গল্প ৰা কথিকা আছে, সেগুলিকে নিছক গল্প বলে ধরা 
হয় না। এক-একটি চিরস্তন সত্যের রূপক হিসাবেই তাদের মূল্য । সত্যকাম-জাবালা, 
যাজ্ঞবদ্ধ্-মৈত্রেয়ী, মৃত্যু ও নচিকেতা, বারুণি ভৃগু, উমা হৈমবতী, এক বৃক্ষে ছুই পাখি 
প্রভৃতির গল্প--এগুলি স্পষ্টতই রূপক । এ সবের মুলে সত্য ঘটনার স্থৃতি হয়তো ছিল, 
কিন্তু বাস্তবতার প্রত্যয় এর! হারিয়েছে, পরে এগুলি নিধিশেব ভাবের সংকেত-মাত্রে 
পর্যবসিত হয়েছে | 

রামায়ণের কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ যে রূপক মনে করতেন ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ব্যাখ্যায় এবং Heres প্রবন্ধে তার প্রমাণ আছে! আরো প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ রেখে 
গিয়েছেন ‘Teese নাটকের ব্যাখ্যায় । রক্তকরবী নাটকের কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ 
চিরকালের সত্য বলেই মনে করতেন | পরিহাস করে তিনি বলেছেন, আধুনিক কালের 
কাহিলীকে মহাকবি ধ্যাঁনষোগে অপহরণ করেছিলেন | বাম মানে শাস্তি এবং রাবণ 

৮. পুরাণমিতিবৃত্তমাখ্যাপ্িকোদাহরণং ধৰ্মশাস্ত্ৰমৰ্থশাস্ত্ৰং চেতীতিহাসঃ | 

-কৌটিল্যের অৰ্থশাস্ত্ৰ, ‘বৃদ্ধসংযোগঃ’ | 

৯. ‘সাহিত্যস্থষ্টি’ প্রবন্ধ ১৩০৪-এ রচিত এবং ‘সাহিত্য’ গ্রন্থের অনস্তভুক্ত। রবীন্দ্রনাথ 

এই প্রবন্ধে মধুস্ছদ্গনৈর মেখনাদবধ কাব্যেরও রূপক ব্যাখ্যা করেছেন | 





সংখ্য| ৩-৪ AATHS এরতিহ্য ও ব্বীন্দ্ৰনাথ ১৭৯ 


মানে চিৎকার-_ এ সব ব্যাখ্যায় চমৎকারিত্ব আছে এবং ভারতীষ চিত্তের প্রবণতা মনে 
রাখলে এ সব ব্যাখ্যার সত্যতা সম্বন্ধেও সন্দেহ জাগে না। পাশ্চাত্য মহাকাব্যের সঙ্গে 
তুলনায় এদের কাহিনীর সত্যের চেয়ে ভাবের সত্যটাই মনকে আবিষ্ট করে থাকে | 
। রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের অসামান্ততা স্বীকার করলেও বামায়ণের দ্বারাই অধিকতর 
প্রভাবিত ছিলেন, তার কারণ রামায়ণের গীতিধর্ম। মহাভারত এক বিরাট চবিত্রশালা | 
এতে জীবনের নাট্যলীলা অনেক তীক্ষ্ণ এবং ভাবমুক্ত । তবু মহাভারতের অসংখ্য ছোট 
ছোট কাহিনীর মধ্যে জীবনের ভাবসত্যের রূপায়ণ রূপকের আকার নিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন_-১* 

"্মহাভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং বৈরাগ্যের কাব্য বলা যায় তেমনি 
কালিদাসকেও একই কালে সৌন্দর্যভোগের এবং ভোগবিরতির কবি বল! যাইতে পারে |” 

ভোগের দীপ্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে আবার তারই নশ্বরতায় কবি wetter দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেছেন | মহাভারতের এই অন্তরের বাণীটিকে রবীন্দ্রনাথ অন্তত ছুটি কবিতাষ 
পরমাশ্চর্য কাব্যরূপ দিয়েছিলেন। একটি "গান্ধারীর আবেদন’, wait “কর্ণকুত্তীসংবাদ” | 
ছুটি প্রধান চরিত্রের সংলাপ প্রথমোক্ত কবিতাটিতে গভীরতর তত্ত্বের রূপকে পরিণত 
হয়েছে। দ্বিতীয় কবিতাটিতে চরিত্রের বস্তধর্ম অধকতর রক্ষিত হলেও জয়হীন চেষ্টার 
সংগীত এবং আশাহীন কর্মের Voy যহাভারতীয় কৈরাগ্য-বাণীকেই সংকেতিত করেছে | 

পাশ্চাত্য সমালোচকরা! ভারতীয় সাহিত্যকে রোমান্টিক বলে অভিহিত করে থাকেন | 
সংস্কৃত সাহিত্যে বস্তুর চেয়ে ভাবের প্ৰাধান্য পাওয়াই এর কারণ | আমাদের প্রাচীন ছুই 
মহাকাব্যের মধ্যে রামায়ূণই এই কারণে রবীন্দ্রনাথকে অধিকতর আকর্ষণ করেছে। 
মহাকবি বান্মীকির ভাষার যে মাধুৰ্য তা যেমন গীতিকাব্যের উপযোগী তেমনি চরিত্র ও 
ঘটনার সরলতারই উপযুক্ত | এই কাহিনীর মূল বসটি ক্রৌঞ্চ ও ক্রৌর্ধীর ক্ষুদ্র গল্পটির 
মধ্যেই আভাসিত। কে বলতে পারে কবি কালিদাসও এই গুণেই রঘুবংশ-রচনায় রাম- 
কাহিনীর প্রতি আকর্ষণ অনুভব করেছিলেন কিন! | 

কালিদাসের নিজের কাব্যই বা কি? রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যের বিশ্বেত 
মেঘদুত কুমারসম্ভব ও শকুন্তলার যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন সেই ব্যাখ্যা কালিদাসকে অনাস্বাদিত- 
পূর্ব মহত্বে আমাদের কাছে প্ৰতিষ্ঠিত করেছে। ভারতীয় মনের পটভূমিতে দেখলে এই 
ব্যাখ্যার পদ্ধতির সত্যতাতে সন্দেহ থাকে না।;১ এই তিনখানি কাব্যই রবীন্দ্রনাথের : 
ব্যাখ্যায় তিনটি রূপক কাহিনীতে পরিণত হয়েছে । মেঘদুতের অপূর্ব ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন 

১০. প্ৰাচীন সাহিত্য, “কুমারসম্ভব ও Fal’ 

১১. স্বৰ্গীয় অধ্যাপক সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত রবীন্দ্রনাথের শকুস্তলা-ব্যাখ্য| পুরোপুরি গ্রহণ 
করতে পারেন নি। দ্রষ্টব্য History of Sanskrit Literature, vol I, Introduction, 
p. XXXVI | আমরা অবশ্য এখানে পদ্ধতির কথাই বলছি, সিদ্ধান্তের কথ! নয়। 


১৮, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা af ৬* 


“পূৰ্ব মেঘে বহু বিচিত্রের সহিত সৌন্দর্যের পরিচয় এবং উত্তরমেঘে সেই একের 
সহিত আনন্দের সম্মিলন। পৃথিবীতে বহুর মধ্য দিয়া সেই সুখের যাত্রা এবং হুর্যালোকে 
একের মধ্যে সেই অভিসারের পরিণাম |”)২ 

‘মেঘদৃত’ নামক বিখ্যাত কবিতাটির শেষাংশে রবীন্দ্রনাথ যে ব্যাকুল প্রশ্থটি বসিয়েছেন 
তাতে সমস্ত কবিতাটিই এক অলৌকিক অর্থে বপাস্তরিত হয়েছে । উল্লেখযোগ্য এই যে 
হরপ্রসাদ শাস্ত্ৰী মেঘদুতের যে চমৎকার ব্যাখ্যা করেছিলেন, তাতে কিন্ত সেই কাব্যের 
অন্তরঙ্গ তাৎপর্য আবিষ্কার করার চেষ্টা নেই । এই ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব ছিল 
বিশেষ কারণে | সে সম্পর্কে পরে আলোচনা করব। কিন্ত এটাও লক্ষ্য করা দরকার, 
বঙ্কিমচন্দ্র শকুস্তলার যে আলোচনা করেছিলেন, তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ওই নাটকখানির 
ব্যাখ্যার পাৰ্থক্যও ছিল এখানেই । বঙ্কিমচন্দ্র কালিদাসের নাটককে স্বভাবান্বকারিতার 
দিক থেকেই দেখেছিলেন | সেইঞ্জন্তই তুলনায় শেক্সপীয়রের মিরাণ্ডাকে কোনো কোনো 
দিক থেকে তার কাছে অধিকতর স্বাভাবিক বলে মনে হয়েছিল | শকুস্তলার মধ্যে তিনি কবির 
কোনো গুঢ় অভিপ্রায় দেখতে পান নি। বঙ্কিমচন্দ্ৰ সংস্কৃত সাহিত্য ঘনিষ্ঠভাবে পড়েছিলেন 
সত্য, কিন্ত রসবোধের দীক্ষা তিনি পেয়েছিলেন পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে । উত্তরচরিতের 
সমালোচনায় তিনি ভারতীয় আঁলংকারিকদের বিদায়-নমস্কার করেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্ৰের 
শিক্পীমনও পাশ্চাত্য কবিদের মতোই বাস্তবনিষ্ঠ। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যথার্থ 
ভারতীয় প্রতিভা । তাই তার পক্ষে কালিদাঁসের কাব্যের রূপক ব্যাখ্যা করা সম্ভব ও 
স্বাভাবিক হয়েছিল বলেই মনে করি। রবীন্দ্রনাথ একটি গভীর অন্ত্‌ষ্টিপুৰ্ণ উক্তি 
করেছিলেন_-১* 

“আমার দৃঢ়বিশ্বাস ধীবরের হাত হইতে আংটি পাইয়া যেখানে we আপনার ভ্ৰম 
বুঝিতে পারিয়াছেন, সেইখানেই ব্যর্থ পরিতাপের মধ্যে য়ুরোপীয় কবি শকুস্তলা নাটকের 
যবনিকা ফেলিতেন ৷ শেষ ate স্বর্গ হইতে ফিরিবার পথে দৈবক্রমে হুয্বান্তের সহিত 
শকুত্তলার যে মিলন হইয়াছে, তাহা য়ুরোপীয় নাট্যরীতি অঙুসারে অবশ্ঠঘটনীয় নহে। 
কারণ শকুস্তল! নাটকের আরসে যে বীজ বপন হইয়াছে এই বিচ্ছেদই তাহার চরম ফল। 
তাহার পরেও দুয্যত্ত-শকুন্তলার পুনমিলন বাহ উপায়ে দৈবাহ্গ্রহে ঘটাইয়া তুলিতে 
হইয়াছে! নাটকের অন্তর্গত কোনে! War দুয্্ত-শকুস্তলার কোনো! ব্যবহারে 
এ মিলন ঘটিবার কোনে! পথ ছিল ন| ।” 

তবু যে মিলন ঘটল এ মিলন বাস্তবসম্মত নয়। সুতরাং কাহিনীটি অবশ্যই কোনো 
ভাবসত্যের নির্দেশে পরিকল্পিত। এই সত্য যে কি তার ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন 
সাহিত্যে বিস্তৃত ভাবেই করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন রামায়ণ মহাভারত মেঘদুত 





১২. বিচিত্র প্ৰবন্ধ, “নববর্ষ” 
১৩. প্রাচীন সাহিত্য, ‘কুষারসম্ভব ও শকুন্তলা’ 


সংধ্য| ৩৪ RATES foa ও রবীন্দ্রনাথ ১৮১ 


কুমারসভব শকুন্তলাঁ_ ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কাব্যগুলি এই ভাবেরই wi | এই ভাবের 
সত্যটিকে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে স্থূল বাস্তবকে যদি কিছু বিকৃত করতে হয় সেট! এমন কিছু 
ধর্তব্যের বিষয়ই নয় 1 ভারতবর্ষের কবির কাছে ভাবের সত্যটাই যথার্থ সত্য, বাস্তবটা 
' ক্বপকের আবরুপ রচনা করে মাত্র । রবীন্দ্রনাথ আরও নানা জায়গার নানা প্রসঙ্গে সংস্কৃত 
সাহিত্যের আলোচনা করেছেন। প্রাচীন ভাত্বতের সব কাব্য বা কাহিনীকে এইভাবে 
ব্যাখ্যা করা সম্ভব কিনা জানি না, কিন্ত ভারতীয় কবিপ্রতিভা যে মূলত রূপকধর্মী তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। বৌদ্ধজাতক কাহিনীতে বেছালপঞ্চবিংশতিতে বাণভট্টের কাদম্বরীতে 
বস্তুত সার্থক ও গভীর Pere মাত্রেই এই লক্ষণ অত্যন্ত স্পষ্ট | এমন কি এই কল্পনাভঙ্গি 
আযাদের দেশে এমনই ছড়িয়ে আছে যে নব্যভারতীয় ভাষাসাহিত্যে এই লক্ষণ খাটি 
ভারতীয় মনঃপ্ৰকৃতির সঙ্গে এক অখণ্ড যোগ রচনা করেছে। বাংলার চর্যাপদকে বদি 
সার্থক সাহিত্য হিসাবে স্বীকার নাও করি, তবু স্বীকার করতে হবে যে উপনিষদের মন্ত্রের 
wipers সঙ্গে এদের মিল আছে। সাহিত্য হিসাবে সৰ্বস্বীকৃত বৈষ্ণব পদাবলীর 
ব্যাখ্যা বাহুল্য মাত্র। বৈষ্ণব ভক্তরা নাকি এদের রপক বলে মনে করেন না, সত্য 
বলেই মনে করেন | যে অর্থে দুষ্যস্ত-শকুস্তপার মিলন রূপক aE, সত্য, যে অর্থে মদনভস্ম ও 
পার্বতীর তপস্তা ও সিদ্ধি wis নয়-_, সত্য, সেই অৰ্থে বৈষ্ণব পদাবলীর কৃষ্ণকাহিনী শুধু 
কেন, মঙ্গলকাব্যে বেহুলার স্বামীকে শিবলোক থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আসাও রূপক নয়, 
সত্য। আমরা একাল থেকে সেকালের চিন্তার এই SAF FAFE বলব | মধ্যযুগের 
বাংলা সাহিত্যে শুধু বৈষ্ণব পদাবলী বা ষঙ্গলকাব্যে নয়, ছোট ছোট গাথায় গানেও এই 
ভঙ্গি ব্যাপ্ত । বাউলের গানগুলি তার চমৎকার দৃষ্টাস্ত। 


রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভাষ় এই ভারতীয় প্রকৃতির লক্ষণ পূর্ণমাত্রায় আছে। সেকালের 
আর কোনো! কবিকেই এ বিষষে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনা করা চলে ন|। বন্ধিমচন্দ 
উপন্তাস লিখেছিলেন। উপন্যাসের প্রকৃতি বিচার করলেও বুঝতে পারা! যায় বঙ্ষিমের 
শিল্পীপ্রতিভা রূপকের পন্থা অনুসরণ করে নি। বঙ্কিমচন্দ্ৰ নিজে যেমন শেক্সপীয়র প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠ কবি-নাট্যকার দ্বার! প্রভাবিত ছিলেন তেমনি তার দৃষ্টিতে জীবনের কোনো 
অলৌকিক বা অতিলৌকিক সত্য ইন্দরিয়-জগতকে আচ্ছন্ন করে নি। তাঁর উপন্যাসে যে 
ছংখবেদনা ও বিয়োগবিধূরতা আছে তা অন্ত কোনো সত্যের wis হিসাবে আসে নি | 
জেবউন্নিসা-মবারকের ব্যৰ্থ প্রেমে অতিলৌকিক সাত্বনার শাস্তি নেই। Twas কুন্দের 
মুখের হাসি ভেসডিমোনার আত্মস্থতারই মতো! ট্র্যাজেডির pete করে দেয়। বঙ্কিমের 
উপন্তাসে মানবভাগ্যের সাধারণ রূপ একটি নিশ্চয়ই আছে-- সার্থক ট্র্যাজেডি মাত্রেই 
থাকে। কিন্ত সেটা প্রতিষ্ঠিত. “মরণং প্রক্ৃতিঃ শরীরিণাম্-_১ এই শরীরী চেতনার 
উপরেই | কোনো ভাবসত্যকে অস্তরে উদ্ভাসিত করে তারই নির্দেশে যাহষকে বা 
ঘটনাকে সাজাতে হ্য় নি। 


১৮২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা af ৬৬ 


তবু বঙ্কিমের উপন্তাসেও যে কোথাও রূপকের আভাস একেবারেই নেই তা AT | 
চন্দ্রশেখর উপন্তাসে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত তার মধ্যে একটি | বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যেও ভারতীয় 
চিন্তার এক ধরণের প্রভাব আছে! দুঃখচেতনাকে তিনি যেমন শেক্সগীয়রীয় বাস্তব দৃষ্টিতে 
দেখেছেন তেমনি এই ছুঃখচেতনা থেকে মুক্তির উৎকণ্ঠাও তিনি অন্তরে লালন করে 
' এসেছেন। এই নিয়ে বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই । কিন্ত আমাদের মনে 
হয বঙ্কিয-মানসের এই দিকটা অপেক্ষাকৃত দুৰ্বল অর্থাৎ ছুঃখচেতনাকে তিনি যত সত্য বলে 
ভাবতে পারেন, ঠিক ততখানি প্রত্যয় নিযে দুঃখমুক্তির কল্পনা করতে পারেন না । তা 
ছাড়া দুঃখ ও ছুঃখমুক্তি বঙ্কিয়ের উপন্তাসে পরম্পরাক্রমে এসেছে । খাটি ভারতীয দৃষ্টিতে 
ভাবসত্যের সর্বাতিশায়ী প্রভাব স্বভাবকে প্রথম থেকেই আচ্ছন্ন করে কবির RETE রূপকে 
পরিণত করে। কিন্ত বঙ্কিমের উপন্যাসে যেটুকু রূপকের লক্ষণ আছে সেখানেও পাশ্চাত্য 
রীতিরই প্রয়োগ আছে। শেক্সপীয়রের নাটকের “সুপারন্তাচারাল' যেমন আসলে 
ন্যাচারাল" বা ইন্দ্িয়জীবনের উপরেই প্ৰতিষ্ঠিত, বঙ্কিমের উপন্যাসের wise তেমনি 
এক ধরণের যুক্তিবোধের উপরে প্রতিষ্ঠিত। বঙ্কিমের উপন্তাস যেন তাই পাশ্চাত্য রীতিতে 
এ বিষয়ে সমর্থন পেয়েছে। এইজন্য তার উপন্যাসে এটা খুব স্পষ্ট-- অন্ধ অহ্থভূতির চেয়ে 
বুদ্ধিগতই বেশি 
রূপক যখন অত্যন্ত স্পষ্ট হয় তখন সেটা হয়ে পড়ে আলংকারিক (decorative) | 
আলংকারিক রূপক আমাদের দেশে এবং ইংরেজি সাহিত্যেও যথেষ্ট আছে। ইংরেজি 
“আযালিগরি' এই রূপকের দৃষ্টান্ত আযালিগরি নেহাতই অলংকার, অর্থাৎ চিন্তা তত্ব বা কল্পনার 
অবিচ্ছেদ্য প্রকাশরীতি নয়। তত্বকে বল! যায় আলাদা! করেও, শুধু পাঠকের হৃদয়গ্ৰাহী 
করবার SH ্পকের একট! আবরণ ব্যবহার করা হয়. মাত্র। আমাদের দেশের এই 
শ্রেণীর আলংকারিক ব্ষপকের দৃষ্টান্ত হিসাবে Fe মিশ্রের ‘প্ৰবোধচন্দ্ৰোদয়’ নাটকটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | সব চেয়ে লক্ষণীয় হচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনার আগে আলংকারিক 
রূপকরীতির বহুল ব্যবছার। প্রবোধচন্দ্রোদ় সেকালে পাঠ্য থাকত। এর কয়েকটি 
are বেরিয়েছিল। প্রথম উল্লেখযোগ্য অহ্বাদ ঈশ্বর গুপ্তের। ‘বোধেন্দুবিকাস’ 
নামে এই অনুবাদ গ্রস্থাকারে ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যুর পরে বেরিয়েছিল ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে ৷ 
“বোধেন্দুবিকাস' নাটকের অভিনয়ের চেষ্টা ঠাকুরবাঁড়িতে হয়েছিল, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তার 
জীবনস্থৃতিতে তার বিবরণ দিয়েছেন । দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে -স্বপ্প্রয়াণ' 
নামে অপরূপ রূপককাব্য লিখেছিলেন, তার মূলে বোধেন্দুবিকাসের প্রবর্তন ছিল কিনা 
কে বলবে | রবীন্দরনাথ-যে অগ্রজের এই কাব্যে মুগ্ধ ছিলেন, এ কথা সকলেই জানেন ।১* 
১৪. যদিও কবি বলেছেন প্ৰড়োদাদার স্বপ্রপ্রয়াণের আমি ছিলুম অত্যন্ত ভক্ত কিন্ত 
ভার বিশেষ কবিপ্রকৃতির সঙ্গে আমার বোধহয় মিল ছিল না, সেইজন্ত ভালে! লাগা সত্বেও 
তার প্রভাব আমার কবিতা গ্রহণ করতে পারে নি!” 
__রবীন্্-রচনাবলী ২ (বিশ্বভারতী ) কড়ি ও কোমলের ভূমিকা 





সংখ্যা ৩-৪ HATHA এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৩ 


বোধেন্দুবিকাসের বূপকরীতি এইভাবে রবীন্দ্রনাথে সঞ্চারিত হয়ে মানসী থেকে সোনার 
তরী পর্যন্ত aise কবিতা রচনায় যদি তাকে উদ্বুদ্ধ করে থাকে তবে বিস্ময়ের কিছুই 
নেই | বিশেষত রূপক কবিতা সেকালে একেবারেই দুর্লভ ছিল নাঁ। শিবনাথ “tite 
} এনির্বাসিতের বিলাপ" (১৮৬৮) যে FS সে কথা এই কাব্যের ভূমিকাতেই উল্লিখিত 
আছে। বলদেব পালিতের প্রথম কাব্য ‘কাব্যমঞ্জরী’তে (১৮৬৮) অনেকগুলি ae 
কবিতা ছিল, বঙ্কিমচন্দ্র নিজে এ সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন । রাজু মুখোপাধ্যায়ের 
“যৌবনোদ্তান' বূপককাব্যধানিও- ১৮৬৮ সালে প্রকাশিত হষেছিল। হেমচন্দ্রের দুখানি 
রূপককাব্য ছিল আশাকানন ( ১৮৭৬ ) এবং ছায়াময়ী (১৮৮০) । সন্ধান করলে আরে! 
রূপককহ্তি| নিশ্চয়ই পাওয়া বাবে। বর্তমান প্রসঙ্গে তার তালিকা অনাবশ্যক। 

সোনার wits যুগে রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি রূপককবিতা৷ লিখেছিলেন সেগুলি উনবিংশ 
শতাব্দীর রূপক রচনার ধারারই অনুসরণ করে এসেছে । একটা স্পষ্ট বক্তব্যকে পাঠকের 
কাছে তুলে ধরবার প্রয়াস আছে এই সব কবিতায়। উনবিংশ শতাব্দীর ব্ূপকরীতি 
কল্পনার একটা স্বাভাবিক অনায়াসসাধ্য ভাষাব্ূপে আসে নি--এ কথা আগেই বলা 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের এই ক্ূুপককবিতাগুলিকে সেই অর্থে পুরোপুরি এদের শ্ৰেণীভূক্ত 
করা চলে all কেননা এতে ভাব ও ভাষার একাত্মতা সহজেই লক্ষ্য করা ষায়। তবে 
পাশাপাশি রেখে চিন্তা করলে মনে হওয়া অসংগত নয় যে পূর্ববর্তী আলংকারিক রূপককেই 
রবীন্দ্রনাথ শোধন ও মার্জন করে তার কবিস্বভাবের অঙ্গীভূত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
একটি ক্নপককবিত| বিশ্লেষণ করে দেখলেই এই অনুমানের কারণ বোবা Ty! 
রবীন্দ্রনাথের একটি সুপরিচিত কবিতা ‘ছুই পাখি" । বনের পাখি স্বাধীন মুক্ত জীবনের 
প্রতীক, খাঁচার পাখি সমাজ শাস্ত্র বা eat বন্ধ জীবনের প্রতীক । বদ্ধ জীবনের মধ্যে 
বহির্জবনের আহ্বান এসে পৌছন্র_ বন্দী-প্রাপকে aa করে কিন্ত অভ্যাসের নিশ্চিন্ত 
স্ুখ-আশ্রয় ছেড়ে যেতেও ভয়ের সীমা নেই । কৰিতাটিতে একটা স্পষ্ট বক্তব্য এবং নির্দিষ্ট 
প্রতীক আছে। বক্তব্য যদিও শুধুই নীতিমূলক নয়, অনুভূতিমূলক, তবু সেই অমুভূতিটাকে 
আগে সচেতনভাবে স্বীকার করে নিয়ে, সচেতনভাবেই তার প্রতীকগুলি চিন্তা করে 
নেওয়া হয়েছে | “হিং টিং ছট’ “পরশ পাথর” “আকাশের ty’ প্ৰভৃতি ্ূপক-কবিতাগুলি 
সম্পর্কে এই একই বক্তব্য | এগুলি বক্তব্যপ্রধান এবং রূপকসচেতন | 

কিন্তু এই আলংকারিক পদ্ধতি পূর্বাহ্ুবৃত্তি হলেও TTA, তার প্রমাণ এতে ব্যক্তিগত 
অনুভূতির আবেগও আছে। রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবনের কাহিনীতেই এই ‘দুই পাখি’র 
ইতিহাস পাওয়া ষাবে। আবার এ কথাও সত্য যে এই বক্তব্যের একটা নীতির দিকও 
আছে। আসল কথ! রবীন্তরপূর্ব কবিরা নীতি বা তত্ত্বকে প্রধান রেখে বূপকালংকারে সজ্জিত 
করতেন আর রবীন্দ্রনাথ তত্বকে জীবনের সামগ্রিক উপলব্ধির সঙ্গে যুক্ত করেছেন। নীতির 
দিক থেকে বক্তব্যের দিক থেকে এবং স্পষ্ট প্রতীক ব্যবহারের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ 
পূর্ববর্তী ধারার easy করেছেন। আবার সামগ্রিক উপলব্ধির দিক থেকে তিনি 
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আত্মপ্রতিষ্ঠ হচ্ছিলেন। এই উপলব্ধিকে রবীশ্রনাথ ধরে দিষেছেন চিরস্তন প্রকৃতির থেকে 
উপমান প্রতীক বা অন্ত রকমের রূপ বং রেখার সংগ্রহে । ব্যক্তিগত তত্ত্বকে বিশ্বজনীন 
প্রক্কতিচেতনার সঙ্গে মিলিয়ে রবীন্দ্রকবিমানস নূতন রূপক স্থষ্টি করে তুলেছিল | রূপক 
Testy জীবনের একটা সাময়িক উপলক্ষে সীমাবদ্ধ নয়-- সে একটা বৃহত্তর 


. ভাবসত্যের প্রকাশক হয়ে উঠেছে । এই ভাবে সে এক অনির্দেশ্য ভাবনার দিকে অগ্রসর 


হয়েছে। 

“সোনার তরী’ কাব্যের এই বিশিষ্টতাই সমগ্রভাবে রবীন্দ্রকবিমানসের একটা মৌলিক 
লক্ষণে পরিণত হয়েছে | এই লক্ষণ আবার ভাব্রতীয় কবিপ্রতিভারই লক্ষণ | 
রবীন্দ্রনাথের যে কবিতাগুলি স্পষ্টত রূপক নয়, তারও মধ্যে সেই রূপকের ছায়া আছে, 
প্রাচীন ভারতীষ সাহিত্যে যা আমরা দেখেছি। রূপকপ্রবণতা রবীন্ত্রমানসের বৈশিষ্ট্য 
বলে বিষয় এবং বিচ্ছিন্ন উপম|--- দুই দিকেই এর আভাস পাওয়া যায়। চিত্রা সোনার 
তরীর যুগে রবীন্দ্রকাব্যে অসামান্য রূপতন্ময়তার পরিচয় পাই--এ কথাও ত্য । সে ক্ষেত্রে 
প্ৰশ্ন এই যে বাস্তব-রূপের পূৰ্ণ মর্যাদা যদি কবি রক্ষা করে থাকেন তবে ভারতীয় কবিদৃষ্টির 
সঙ্গে ঠিক এই দিক দিয়ে তার মিল কোথায় ? প্রাচীন কবি বস্তরূপকে নিয়তির নিয়ম থেকে 
মুক্তি দিয়ে ভাবের প্রতীকে পরিণত করেছিলেন | রবীন্দ্রনাথ কি প্ৰয়োজনবোধে বস্তরূপকে 
সেই ভাবে পরিবর্তিত করেছেন? তার সঙ্গে প্রশ্ন এই যে, রবীন্দ্রনাথের সত্যধারণা কি 
বাস্তবের চেয়ে বড়_ পূর্বনিধর্ণরিত? সমগ্রভাবে রবীন্ত্রমানসের বিশ্লেষণ করে এর উত্তর 
খুঁজে নিতে wi বর্তমানে সে আলোচনা দীর্ঘ এবং কিঞ্চিৎ অবান্তর হয়ে পড়ে। 
প্রশ্নোগরীতিই আমাদের বিচার্ষ| সেই হিসাবে কয়েকটি কবিতার দৃষ্টাস্তই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট | | 

রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বের খণ্ড সত্যওলিকে সব সময়েই বড়ো সত্যের সঙ্গে যুক্ত করে 
দেখেছেন_এ কথা সকলেই জানেন। একটু চিন্তা করলেই দেখা যায় এর একটা বিশিষ্ট 
প্রণালী আছে। কোনো বস্তরূপকে অবলম্বন করে তবে এক সর্বজনীন সত্যবোধে কৰি 
পৌছতে পারেন। বস্তুর রূপটা সত্য, কিন্তু বগু-মত্য। এই খণু-সত্য যখন কোনো 
নিধিশেষ অখণ্ড নিত্য সত্যবোধের আভাস দেয় তখনই সে কবির কাছে সার্থক হয়ে 
es | কবির এই প্রবণতা তার প্রথম যুগের রচনা থেকেই লক্ষ্য করি | তার বাল্যরচনাব 
মধ্যে এই লক্ষণ স্পষ্ট হলেও প্রচলিত গদ্যরচনার প্রাচীনতর অংশে এই লক্ষণ সুলভ | 
“বিচিত্র প্রবন্ধের রচনাগুলিই এর দৃষ্টাত্ত। কবি বলেছেন এদের গৌরব বিষয়বস্তুতে 
নয়, বুচলারসসভ্ভোগে | অকিঞ্চিৎকর বিষয়কে নিবিশেষ সত্যের রূপকে পরিণত করতে 
পারাতেই আসলে রচনারসের E হয়েছে। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে, রচিত “পতপ্রীস্তে' রচনাটি 
পাঠকের মনে পড়বে । এই পথ জীবনমৃত্যুর অস্তহীন যাত্রাপথের রূপক মাত্র | 

রবীন্দ্রনাথের বড় কবিতাগুলি এই প্রসঙ্গে আলোচনাযোগ্য ! এই কবিতাগুলি 
আর হয় বস্তরূপের তীক্ষ বর্ণনা দিয়ে | ‘যেতে নাহি দিব’ কবিতায় সাংসারিক গৃহস্থালীর 
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একটা অত্যন্ত বাস্তব বর্ণনা আছে। ‘মানসম্থন্দৱী’রব প্রথম দিকটা নায়ক-নায়িকার 
প্রণয়গুঞ্জনের উচ্ছল pret । ‘বৰ্ষশেষ’ কবিতার আরম্ভ আসন্ন ঝড়ের একটা স্পষ্ট 
রেখাসম্পন্ন চিত্ররূপ দিষে । ‘এবার ফিরাও মোরে'-র আরম্ভ Fe কৰিকণ্ঠের আৰ্ত বেদনা 
দিয়ে | বলাকার “শাজাহানে'ও প্রথম দিকে আছে জীবনের মত্যতায় ক্লান্ত দীর্ঘশ্বাস | 
রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য কবিতার মধ্যে বিভিন্ন যুগের কয়েকটি বড়ো কবিতার দৃষ্টাস্ত বেছে 
নিলাম। দীৰ্ঘ কবিতার বিস্তার আমাদের বক্তব্য সহজে প্রতিপন্ন করে। ক্ষুদ্ৰায়তন 
কবিতায় বক্তব্যের অতিসংকোচন 70755555555 
পারে যদিও সাধারণ বৈশিষ্ট্য অক্ষুধই আছে। 

বাস্তবের প্রতি এই নিষ্ঠা থাকলেও কবিতার শেবাংশে কবি খণ্ড-বাস্তৰকে অতিক্রম করে 
নিধিশেষ ভাবের মধ্যে পৌছে যান | তখন প্রাব্রত্তিক বস্তুবর্ণনাই সেই মূল ভাবের WATS 
পরিণত হয় | ‘যেতে নাহি দিব’-তে কবির বিদেশযাত্রার মুহূর্তে চার বৎসর বয়সের কন্তাটির 
অবুঝ উক্তি__“ষেতে আমি দিব না তোমায়” অবিলম্বেই কবির কাছে পৃথিবীমাতার চিরস্তন 
মমতার বাণীতে পরিণত হয়েছে এবং প্রথমাংশের কাহিনীটি নিধিশেষ ভাবসত্যের রূপক 
হয়ে উঠেছে । যে বালিকা ব্যাকুলভাবে পিতাকে ধরে রাখতে চায়, সে স্থান ‘ও কালের 
ব্যক্তিক্ূপ ত্যাগ করে মমতাময়ী বিচ্ছেদকাতর| ব্ুন্ধরার রূপকে পরিবতিত হয়। 
মানসসুন্তরীর ব্যক্তিপ্রেম নৈর্ব্যক্তিক প্রেমে PRS হয়। বর্ষশেষের aw 
আসক্তির বন্ধনচ্ছেদী জগৎ্প্রবাহেব অনিবার্য আঘাতব্দপে দেখা দেয়। “এবার কিরাও 
মোরে'-র বেদনা রূপ নেয় বিশ্বপ্রিয়ার আহ্বানে আব শাজাহান হয়ে ওঠে চিরযাতরী 
মানবাস্বার প্ৰতীক । এই সব দীর্ঘ কবিতায় সে দিক থেকে বিচার করলে স্পষ্টত দুই ভাগ 
আছে। প্রথম ভাগের wre দ্বিতীয়াংশের অরুূপের আগ্রহে পরিণত | কেউ কেউ মনে 
করেছেন, কবিতার এই বিন্যাস আমাদের ভারতীয় সাহিত্যরীতিরই মতো! | -পূর্বমেঘে বহু 
_বিচিত্রের সহিত সৌন্দর্যের পরিচয় এবং উত্তরমেঘে সেই একের সহিত আনন্দের সমন্মিলন”-- 
রবীন্দ্রনাথের এই পূর্বোদ্ধৃত ব্যাখ্যাটি যেন প্ৰমাণীকৃত হয়েছে ভার নিজেরই কবিতায় | 
এমন কি এর পূৰ্বস্থৱ পাওয়া যেতে পারে ধ্কষিবচনে--’* 

সস্ভৃতিং চ বিনাশং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ | 
বিনাশেন মৃত্যুং GIS RAGS ISHS 

প্রকৃতির মর্যাদা রক্ষা করে তবে অমৃতের অধিকার লভ্য | : বুবীন্্নাথের ভাষায় “জীবনকে 
এড়িয়ে গেলে চলে নাঃ পেরিয়ে যেতে হয়’ | 

কিন্ত এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্টতা অবশ্য্বীকার্ধ। ভারতীয় রীতিতে আপাত- 
দৃষ্টিতে কাব্যে ছুটি পর্যায় থাকলেও সবটা মিলে একটা সমগ্র স্থির সত্যেরই প্রকাশ হচ্ছে 
স্থষ্ট । খাঁটি অর্থে সত্য বিকাশশীল নয়, সত্য স্থির এবং অখণ্ড ১ কালিদাস যেমন বলেছেন 
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বাক্যকে অতিক্রম করে অর্থ নয়, বাক্যের সঙ্গেই অর্থ_ছুষে মিলে একটিই | রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে সত্য ক্রমপ্রকাশ্য । আগে বস্তরূপ তার পর সত্যোপলন্ধি। এইজন্য রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় ক্লপজগতের বর্ণনা নিখুত। সেখানে কোনে! বিকৃতি নেই বরং থাকে প্রখর , 
ইন্দ্ৰিয়াস্ভূতির উচ্ছল রস। এ বর্ণনা ষদিও রূপক হয়ে ওঠে তবু “নিয়তিকতনিষমরহিত' 
হয় না। 

অতএব এ দিক দিযে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সাহিত্যের স্বভাবাহ্ুকরণ রীতির অনুসরণ 
করেছেন । কবির ক্রপপিপাসা যেমন চবিতার্থতা লাভ করেছে, তেমনি তার পরে তিনি 
প্রয়াণ করেছেন অরূপলোকে | স্বভাবতই মনে হয় ইংরেজী রোমানটিক কবিতায় তিনি 
এর ইঙ্গিত পেষেছিলেন। ইতিপূর্বে আমরা দেখেছি সাহিত্যস্ষ্টির অহৃকরণ-বাদ 
রোমানটিক যুগে স্থষ্টি-বাদে এসে পরিবর্তিত হয়েছিল | এতে স্বভাবকে মেনে চলার 
কডাকড়ি কমেছে কবিরই আত্মচেতনার স্বাধীনতার স্যোগে। কবিরা ষে সত্যের কল্পনা 
কবেছেন বস্তক্পকে পরিণত করেছেন তারই রূপকে। যিনি যত বেশি আত্মমগ্ন ও 
ভাবাতুর তার কাব্যে ব্ূপকের প্রয়াস তত বেশি। ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও শেলি দুজনেই 
এর চমৎকার দৃষ্টাস্ত। কীটসের রূপনিষ্ঠা প্রবল; তবু তার কল্পনাতেও নাইটিংগেল 
প্রতীকে পরিণত হয়ে যায়। বিঁঝির শব্দ হযে ওঠে মাটির গান। শেলির ঝড় col 
একটা সমাজবিপ্লবের উচ্চকিত বাণী। তা হলেও এ কথা স্বীকার করতে হবে যে 
রোমান্টিক কবিদের ব্ূপকরচনা কোনো আধ্যাত্মিক সত্যের নয়। দেহাহৃভূতি 
way ও আনন্দ স্থষ্টিতেই এই ব্বপকের সার্থকতা । এই ভাবনিষ্ঠ বোমানটিক সাহিত্য- 
কলাতে রবীন্দ্রনাথ তার ভারতীয় প্রবণতার একধরনের প্রতিরূপ দেখতে পেষেছিলেন | 
রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য উপমাগুলি এই অর্থে রূপকধর্মী। তারা শুধু বহিরঙ্গ রূপটাকেই 
ফোটায় না, একটা ভাবের প্রতীক হয়ে ওঠে। 

রবীন্্রকবিমানসের রূপকপ্রবণতা শুধু যে কবিতার ক্ষেত্রেই প্রকাশ পেয়েছে তা’ নয় | 
রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলি এই জন্তেই ভাবনিষ্ঠ। শেষের দিকের রূপক নাটকগুলির কথাই শুধু 
বলছি না, তাবু প্রথম দিকের রচনা ‘রাজা ও বানী’ ‘বিসৰ্জ্জন’ মালিনী’ এ সব নাটকেও 
ভাবসত্য মুখ্য বক্তব্য | তারই প্রয়োজনে চিত্র ও ঘটনা পরিকল্পিত । এজন্যে চরিত্রগুলিও 
পুরোপুরি জীবনধর্মী হয় নি এবং কখনও কখনও “লিরিকের প্লাবন’ও এসে গিয়েছে। এরা 
কবির এক পূর্বকপ্পিত আদর্শের রূপ রচনা করেছে | “শারদোৎ্সব*, ‘ডাকঘর’ বা 
‘অচলায়তন’ প্রভৃতি খাটি রূপক নাটকের আলোচনা বাহুল্য মাত্র । রবীন্দ্রনাথের অন্গপম 
স্থষ্টি গল্পগুচ্ছ, এবং সেই সঙ্গে কতকগুলি উপন্যাস | মনে হয়, গল্পগুচ্ছে কবি ভাবনিষ্ঠাকে 
গৌণ করে রূপনিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন। বাংলা দেশের জীবন স্বভাব মানুষকে তাদের 
বাস্তব রূপ রং নিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন ৷ কবি তাদের রূপক করে তুলতে চান নি। তিনি 
নিজেও বলেছেন_-'* 

১৬. ববীন্দ্রবরচনাবলী ১৪ (বিশ্বভারতী ১, পৃ ৫৩৮ 


সংখ্যা ৩-৪ রূপকের এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৭ 


“এক সময়ে ঘুরে বেড়িয়েছি বাংলার নদীতে নদীতে, দেখেছি বাংলার পল্লীর 
জীবনযাত্রা | একটি মেয়ে নৌকো করে শ্বস্তরবাঁড়ি চলে গেল তার বন্ধুরা ঘাটে নাইতে 
বলাবলি করতে লাগল, আহ| যে পাগলাটে মেয়ে শ্বশুরবাড়ি গিষে ওর কি না জানি 
দশা হবে। কিংবা ধরো একটা খ্যাপাটে ছেলে সারা গ্রাম দুষ্ট. মির চোটে 
মাতিয়ে বেড়ায়, তাকে হঠাৎ একদিন চলে যেতে হল শহরে তার মামার কাছে। এইটুকু 
চোখে দেখেছি, বাকিটা নিয়েছি কল্পনা করে 1” 

ছোটগল্প রচনার মূলে ছিল এই বাস্তব অভিজ্ঞতা | আমরা ইতিপূর্বে দেখেছি এই 
বাস্তবকেই কৰি কবিতায় আর একটা কোনও সর্বজনীন ভাবের ক্লসক হিসাবে গ্রহণ 
করেছেন। গল্পগচ্ছে তার লক্ষণ একেবারে যে নেই, তা নয়। অতিথি গল্পের তারাপদে 
কিংবা কাবুলিওয়াল| গল্পের নায়কের কল্পনায় এমনি বিশ্বজনীন ভাবের রূপকের আভাস 
পাওয়া বায়। বিশেষ করে শাশ্বত প্রক্কতির নিত্য acta ভূমিকা কবি বার বার নানা 
কৌশলে স্মরণ করিয়ে দেওয়ায়, গল্পগুচ্ছের অনেক গল্পেই একটা! বৃহৎ জীবনের মৌন 
সঙ্কেত বেজে ওঠে। অবশ্য এই সব প্রমাণ সত্তেও গল্পগুচ্ছে কবির রূপতদ্ময়তাই বড়ো | 
রবীন্রপ্রতিভার পক্ষে বাস্তবনিষ্ঠ হওয়া যতখানি সম্ভব ছিল, গল্পগুচ্ছে ও উপন্তাসে 
ততখানিই হয়েছে। ‘যেতে নাহি দিব’ কবিতাটির প্রথম অংশে যে বাস্তবনিষ্ঠা আছে তার 
সঙ্গে গল্পগুচ্ছের বাস্তবনিষ্ঠার সুস্পষ্ট মিল। কবিতার শেষাংশ বরং গল্পে ততখানি প্রাধান্য 
পায় নি যদিও তার আভাসও একেবারে যে নেই তা নয়। পোস্টমাস্টার গল্পের . 
শেষাংশ স্মরণীয় । ‘পলাতকা’ “লিপিকা এবং “পুনশ্চে'র কথিকাগুলিও এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য | 

রবীন্ত্রমানসে নিধিশেষের প্রতি আকর্ষণ আছেই। এ জন্তু বস্তুও যে তার কাছে, 
RARER সত্যের রূপক হয়ে ওঠে এও আমরা! দেখলাম। কিন্তু উত্তরকালে শির্বস্তক তত্ব 
চিন্তা ও সত্যবোধের প্রতি আকর্ষণ আরও প্রবল হয়েছে । “বলাকা'তেই দেখি কাব্যের 
বিষয়টাই একটা নিবিশেষ চিন্তা । সমাজচিস্তায়, বাষ্ট্ৰচিস্তায় সর্বত্রই নিরবয়ব বিশ্বজনীন, 
সত্যের প্রতি কবির টান আর সব কিছুকেই অতিক্রম করে যেতে চায়। ব্বপনিষ্ঠাও তার 
তুলনায় কখনও কখনও ম্লান হয়ে গিয়েছে । সত্যই, পূর্বজীবনের কবিতায় কবির বূপমগ্নতা 
কীটসের ইন্দ্রিয়মগ্নতার (36752005355) তুলনাই বার বার মনে পড়িয়ে দেয়। পরের 
যুগের কবিতায় এই লক্ষণ আর তত প্রবল নয়। উত্তরকালের এই নিবিশেষের চিন্তা ও 
প্রাচীন ভারতীয় কবির ভাবনিষ্ঠা এক পর্যায়ের নয়। কারণ রবীন্দ্র-কবিমানসের এই নুতন 
অভিব্যক্তিতে কল্পনা অপেক্ষা চিন্তারই প্রাধান্ত দেখা হায়। বুদ্ধিগত চিন্তাও নিবিশেষ | 
রবীন্দ্রনাথের নূতন চিন্তা বুদ্ধিগত উপলব্ধি থেকেই পাওয়া | তাই এ সত্য জীবনাতিক্রান্ত 
নয়, TRY এবং মাহষের জীবনের ক্ষেত্রে অধিঠিতব্য | “মুক্তধারা” বা “রক্তকরবী'র মতো 
নাটক GIS হলেও, সে-ক্লপক অতীন্দ্ৰিয় ভাব্সত্যের রূপক নয়-- মাহুষের সমাজ ও 
জীবনের প্রয়োজনেই কল্পিত। এদের র্ূপকধর্ম আধুনিক পাশ্চাত্য নাটকের রূপকের 


১৮৮ সাহিত্য-পরিষত্পত্ৰিকা ,. - af ৬৬ 


মতোই নির্দিষ্ট qfare এবং স্পষ্ট । রবীন্দ্রকাব্যের পূর্বযুগ ও পরযুগের মধ্যে কাব্য- 
প্রকৃতিগত এই ভেদ চোখ এড়িয়ে যেতে পারে না | i 

এ কথাও সত্য নয় যে কৰি পূৰ্বের ধৰ্ম সম্পূর্ণ বর্জন করে ধৰ্মাস্তর গ্রহণ করেছেন | 
রূপকের রীতি তার স্বভাবগত। বলাকার বলাকা’ বা ঝড়ের খেয়া পুরবীর 
“তপোভঙ্গ বাঁ “সাবিত্রী'তে পুনশ্চের “শিশুতীর্ঘে” এর দৃষ্টান্ত আছে। কিন্ত বলাকা-পরবর্তী 
কবিতা পড়লে বোঝা বায় আগে এসেছে fowl তার পর এসেছে তার উপযুক্ত ভাষা | 
আগের মতো আর বলা যায় না যে বস্তুর থেকেই ভাবের আভাস ফুটে উঠছে। এইজন্ত 
এ যুগের কবিতায় উপমা ইত্যাদি খণ্ড চিত্রগুলিতে রাপকের লক্ষণ বিচ্ছিন্নভাবে দেখা 
দিলেও সমপ্রভাবে কবিতার ভাবটা আগের মতো রূপক-ধর্ম অর্জন করে নি। বলাকার 
Seal’ কবিতাটি থেকেই এর দৃষ্টান্ত পেতে পারি। এতে বহু উপমা ব্যবহার করা হয়েছে। 
প্রতি Pam এক একটি গণকে আভাসিত করে তুললেও সমগ্রভাবে কবিতার ভাববস্ত 
একটি অখণ্ড রূপ স্থষ্টি করে না । রক্তকরবী নাটকেও প্রতি ঘটন| বা চরিত্র প্রতীক হিসাবে 
যথাৰ্থ কিন্তু সমগ্র ভাবটি অখণ্ড বাস্তবস্থপ্টি হিসাবে অসংগত না হলেও অস্বাভাবিক এ কথা 
কে অস্বীকার করবে? উত্তরজীবনে রূপ ও বর্ণের বৈভব বিলীন হুল। TR মতো 
বুৰীন্দ্ৰকবিমানস বর্ণ বৈচিত্র্যকে সংহরণ করে প্রকাশিত হল নিরঞ্জন শুভ্রতায় | 


রবীন্দ্-সাহিত্যের তিন জগৎ: মুক্তবেণী 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


রবীন্দ্রনাথের জীবনে কি ভাবে ও কোন্‌ ক্রমে প্রকৃতি, whey ও ব্রঙ্গের উপলদ্ধি 
ঘটিল, 'রবীন্দ্রসাহিত্যের তিন জগৎ’ আলোচনায় অন্তত্র* আমর! তাহা দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি | কলিকাতা, শিলাইদহ ও শীস্তিনিকেতন রবীন্ত্র-সাহিত্যের এই তিন 
জগৎ কিংবা! প্রকৃতি, মাহৰ ও ব্ৰহ্ম এই তিন মুল উপাদান রবীন্দ্রসাহিত্যের | 
উপলব্ধির কাল ও গুরুত্ববিচারে প্ৰকৃতি, মাহব ও ব্রহ্ম এই ক্রমেই উপাদানগুলি 
সজ্জিত হওষ| আবশ্যক ৷ তবে একটু বিশেষ আছে। প্রকৃতির উপলব্ধি জন্মস্থত্রে 
প্রাপ্ত, অপর ছুটি সাধনার দ্বারা আয়ত্ত। এই তিনটি ধারা কি ভাবে একে একে 
আসিয়া কবির উপলব্ধির বিষয় হইতে লাগিল, তার পরে কি ভাবে তিনে এক 
একে তিন হইয়া মিলিয়া মিশিয়া এক বেণী act প্রবাহিত হইল আর এই ত্ৰিবেণী 
সঙ্গমের তীরে তীরে কি ভাবে গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও গীতালির তীর্থকাব্যগুলি 
গড়িয়া উঠিল অন্তত্র তাহা আমরা বিবৃত করিতে চেষ্টা করিয়াছি! কিন্ত ইহাই 
স্ব নয়। যুক্তবেণীর পরে আছে মুক্তবেণী। উত্তর-ভারতের মানচিত্রের দিকে 
তাকাইলে দেখা যাইবে যে প্রয়াগে আসিয়া গঙ্গা যমুনা! ও সরস্বতী মিলিত হইয়াছে, 
সেই মিলিত ধাবা অনেকটা পথ অব্যাহত গতিতে চলিবার পরে সমুদ্রের কাছে 
আসিয়া আবার বাঁধন আলগা করিয়া দিয়া বেণীমুক্ত পদে সমুদ্রসংগমে ছুটিয়াছে। 
মানচিত্রের এই ছবি রবীন্দ্রঘানসচিত্রেরই যেন ছকি। র্ুবীন্দ্রবাণী একদা বেণী-সংহার 
করিয়া কি যেন এক পরমা সিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, কিছুকাল এইভাবে কাটিল, 
তার পরে আবার আসিল বেণী খুলিবার সময় । রবীন্দ্রবাণীর বেশীবন্ধন ও 
বেশীবন্ধনের ইতিহাস যেমন মনোরম তেমনি গভীর জিজ্ঞাসার স্থল | বেণীবন্ধনের 
ইতিহাস অন্তর বলিয়াছি, এবারে বেণীমোচন 1 বোধ করি দুয়ের'মধ্যে শেবেরটাই 
গভীরতর জিজ্ঞাসার স্থল | 


বনফুল কাব্য রচনার সময় হইতে রবীন্দ্রবাণী ধীর মস্থর্গতিতে, ক্ষীণ অপুষ্ট ধারায় 
প্রবাহিত হুইতেছিল। arth ও সুহৃদ্বৰ্গের আশা-কৌতুহল জাগ্রত করিয়া 
পুরোগ মিগণের স্নেহ-ভরসা উদ্রিক্ত করিয়া, তীরে তীরে দেখা দিতে লাগিল কবিকাহিনী, 
সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাতসংগীত, ছবি ও গান, কড়ি ও কোমল, প্রকৃতির প্রতিশোধ নাট্যকাব্য, 
রাজধি, বউঠাকুরানীর হাটের অধ-রোমান্স, এ দিকে বয়স সাতাশে আসিয়া ঠেকে । কবি 
হঠাৎ সচেতন হইয়া! আক্ষেপ করেন, বয়স সাতাশে ঠেকিল, তেমন কিছুই col লেখা হইযা ' 


১. রবীন্দরায়ণ, প্রথম খণ্ড 


১৯ সাহিত্য-পরিষৎ-পন্রিকা বর্ষ ৬৬ 


উঠিল না।* কবির আক্ষেপ করিবার বিষয় বটে] সাতাশ বৎসর বয়সে ভাহার মৃত্যু 
হইলে কি তাহার পরিচয় থাকিত, বরবীন্দ্-প্রতিভার যে বিপুল ফসল পরবর্তীকালে . 
ফলিয়াছে তাহার BANS দেখা দেয় নাই এ সব রচনায়, অমরত্বের কি দাবি তিনি করিতে , 
পারিতেন। অথচ এ বয়সে অমরত্বের দাবি সুপ্ৰতিষ্ঠিত করিয়াছেন এমন কবি বিরল নন। 
শেলি ও কীট্স্‌ যে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে অধিকতর প্রতিভার অধিকারী ছিলেন তাহা নয়-_ 
অথচ সাতাশের দু বছর এদিকে, দু বছর ওদিকে তাহাদের মৃত্যু হওয়! সত্বেও তাহারা 
কবিশ্রেষ্ঠক্পপে গণ্য হইয়| থাকেন। তবে রবীন্্র-প্রতিভার এই ধীর ক্ফুরণের কারণ কি? 
কারণ আর কিছুই নয়, সম্ভাবনারূপে বিশাল প্রতিভা থাকা সত্বেও জীবনের বাস্তব রূপের 
সঙ্গে কবির পরিচয় ঘটে নাই। তরুণ গরুড় মহাশৃন্তে বৃথা পাখা ঝাপটাইয়া মরিতেছিল, 
লোকপাল বিষ্ণু তখনও তাহার উপরে ভর করেন নাই | জীবনের সঙ্গে মুখোমুখী পরিচয়, 
গায়ে গায়ে সংস্পর্শ, আকাজ্ঞজায় আকাঙ্ঞায় সংঘর্ষ ঘটিল শিলাইদহের জগতে, যখন নাকি 
কৰি ও সুখ দুঃখ বিরহ মিলন -পুর্ণ মাহ্ষ পরস্পরের কাছে আসিয়া দ্রাড়াইল । এতদিন যে 
বিরাট প্রতিভা সম্ভাবনারূপে ঝুড়িতে আবদ্ধ ছিল জীবনের উষ্ণম্পর্শে তাহা একরাত্রে যেন 
পূর্ণবিকশিত হুইয়া উঠিল।* সাধারণ কার্যকারণের স্মত্রে ব| প্রতিভা বিবর্তনের নিয়মে 
প্রতিভার এই অকস্মাৎ মধ্যাহ্নদ্ীপ্তির ব্যাখ্যা সম্ভবে না। অকণ্মাতের মূলে আছে জীবনের 
আকস্মিক সংঘাত, অন্ধকারে ভ্রাম্যমাণ দুই উল্কাপিণ্ডের পরস্পরের সংঘর্ষে জলিয়! ওঠ] | 
শিলাইদহের জগতে কবি যে দশবৎসরকাল* বাস করিয়াছিলেন কি প্রাচুর্যে, কি বৈচিত্যে, 
কি গুণগত উৎকর্ষে সেই সময়কার রবীন্্র-ফসলের তুলনা হয় ন| পরবর্তী আর-কোনো 
দশকের ফসলের সঙ্গে। নবজাগ্রত পূর্ণ-উদ্ব,দ্ধ রবীন্দ্র-প্রতিভার কোটালের wi নিছক 
সাহিত্যগুণের যে উচ্চ সীমারেখাকে এই সময়ে স্পর্শ করিয়াছে, পরবর্তীকালে তাহাকে 
আর অতিক্রম করিতে পারিয়াছে কি না সন্দেহ I 


২. ছিন্নপত্ৰঃ পত্রসংখ্যা ৮ 

৩. মানসী কাব্যেও আংশিক পরিণতি লক্ষিত হয়, তাহারও কারণ জীবনের উষ্ণস্পৰ্শ | 
কবির গাজিপুর-বাসের অভিজ্ঞতা ও তৎস্থানে লিখিত কবিতাগুলি স্বরণীষ | 

৪. ১৮৯১-১৯০১ সাল 

৫. এই দশকের বিভিন্ন পর্যায়ের রচনার একটা মোটামুটি তালিকা আমার সপক্ষে 
সাক্ষ্যদান করিবে আশায় এখানে প্রদত্ত হইল 

কাব্য ৷৷ সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালি, কথা, কল্পনা, নৈবেদ্য, ক্ষণিকাঁ, কণিকা 

কাব্যনাট্য ॥ চিত্রাঙ্গদা, কাহিনী, মালিনী 

ছোটগল্প | গল্পগুচ্ছের অন্তর্গত টুরাশিটি গল্পের প্রথম চল্লিশচি 

প্রহসন ॥ বৈকুষ্ঠের খাতা 
. গদ্য ॥ পঞ্চভূতের ভায়ারি, ছিন্নপত্ৰাবলী 


দশা ৩ রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেষী sas 


কবি কলিকাতায় যে প্রকৃতির পরিচয় পাইয়াছিলেন আর শিলাইদহে যে মাহৃষের 
পরিচয় পাইলেন, ছুয়ে সহজেই মিলাইয়! লইতে পারিলেন ৷ বাংলাদেশের প্রকৃতিও যেমন 
সরল অমিশ্র ও fae, বাংলাদেশের মাহ্ষও তেমনি, জলের সহিত জল অনায়াসে মিলিয়া 
গেল। SA অপি অত্র আরপ্যকৌ |” এ দেশে ম্থয ও প্রকৃতিতে প্রতিযোগিতা নাই, 
আছে সহৃদয় সহযোগিতা | এই সহযোগিতার ভাবটি কবির বড় ভালো লাগিল, এই 
সহযোগিতার ভিত্তির উপরে সোনার তরী চিত্রা টৈতালি কাব্য এবং গল্পগুচ্ছের গল্পগুলি 
গড়িয়া উঠিল। মানুষে প্রকৃতিতে মিলিত সুরে যখন কবির বীণা ধ্বনিত হইতেছিল 
সেই সময়ে নৃতন একটি সুর গভীরতর একটি সম্ভাবনাকে বহিয়া দেখা দিল। চৈতালি 
কাব্যে প্রাচীন ভারত সংক্ৰান্ত কবিতাগুলি যাহার wa তাহারই বৃহৎ পরিণাম 
কল্পনা, কথা ও নৈবেদ্য কাব্যে। এই প্রসঙ্গেই স্বরণীয় কিছু আগে পরে লিখিত 
কাব্যনাট্যগুলি।* 


এইসব নাটকের মূল জিজ্ঞাসা, ধর্ম কি? ইহাও প্রাচীন ভারতে মানস ভ্রমণের একটি 
পরিণাম | এক দিকে লৌকিক ধর্ম, যেমন কুলপর্ম বাজধর্মক্ষাত্রপর্ম প্রভৃতি; অন্ত দিকে 
নিত্যধর্ম। সমস্ত কাব্যনাট্যগুলি ধর্মের এই ছুই রূপের লীলাস্থল। এখানে দেখিতে 
পাই যে সীমা ও অসীম লৌকিকধর্ম ও নিত্যধর্মের ক্লপাস্তর লাভ করিয়াছে । আর যেহেতু 
সীম! ও অসীমের দ্বন্দের সমাধান সম্ভব হয় নাই, নিত্যধর্ম ও লৌকিকধর্মও অসমধিত বহিয়া 
গিয়াছে। সত্যই কি লৌকিকধর্ম ও নিত্যধর্ম অ-স্মম্বয়যোগ্য ? অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথ তাহাই 
মনে করেন আর Grease নিত্যধর্ম areas দুঃখের অতিরিক্ত আর-কোনো প্রতিশ্রুতি 
দানে অসমর্থ । ধর্ম কি, ডিজি নি ৯৬.৬ 
কৰির মন্তব্য বলিষা গ্রহণ করিলে অন্যায় হইবে F | 


ধতরাষ্্র। কি দিবে তোমারে ধৰ্ম ? 
" গান্ধাৰী | দুঃখ নব নব | 


ধৰ্ম নহে HATTA হেতু 
মহারাজ, নহে সে সুখের ক্ষুদ্র সেতু, 
ধর্মেই ধর্মের শেষ | 
দুখ ছাড়া আর-কিছু দানের সাধ্য যাহার নাই, তেমন ধৰ্ম লোকে স্বীকার করিবে 
কেন বুঝিতে পারা সহজ নয়। তবে কি সুখ ধাখিকের জন্য নয়? তবে কি সুখ 
পরকালের ব্যাপার ? এ ধর্ম পিউরিট্যান সম্প্রদায়ের ধর্ম হইতে পারে, উপনিষদ-রসে 
পুষ্ট মনীষী ইহাকে ধৰ্ম বলিয়া চালাইতে চেষ্টা করিবেন কেন? আসলে, সীমা ও 
অসীমের TE মেটে নাই বলিয়াই তাহাদের ক্লপাস্তর লৌকিকধৰ্ম ও নিত্যধর্মের wee 


৬ গান্ধারীর আবেদন, সতী, নরকবাস, কৰ্ণকুম্ভীসংবাদ, মালিনী | 
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অব্যাহত রহিয়াছে । দ্বন্দের রণক্ষেত্র আর যাহাই হোক সুখকর যে নয় তাহা তো 
সহজবোধ্য । আমার মনে হয় ধর্ম সম্বন্ধে তৎকালে কবির অসম্পূর্ণ ধারণার ইহাই মূলীভূত 
কারণ ।" 

কবির মনের যখন এই-রকম অবস্থা তখন আবার নৃতন পট-পরিবর্তন ঘটিল তাহার 
জীবনে । শিলাইদহের বাস তুলিয়া স্থাধীভাবে তিনি জনপদবিরল, নিসর্গের বাহুল্যবিরন 
শাস্তিনিকেতনের প্রান্তরে চলিয়া আসিলেন। এতদিনে ae] মন অস্তমু্থী হইবার 
স্থযোগ পাইল। ধৰ্ম কি, এই পূর্বক্ুত্রের জের টানিয়া ধর্মস্বরূপের সন্ধানে আত্মনিয়োগ 
করিলেন | কিন্ত সে পথেও বাধ! অল্প নহে । অনেকটা সময় অনেকখানি মনীষা গেল 
সেই সব বাধা অতিক্রম করিতে ।” সাধনার অন্তে যখন তিনি গীতাঞ্জলির আনন্দলোকে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেন, তখন সামান্য কয়েকটি বছরের জন্য সীমা ও অশীমের ঘন্দ্বের সমাধান 
হইল তাহার জীবনে । নিত্যধর্ম ও লৌকিকধর্মের যে অসমন্বয়ের কথা বলিয়াছি, 
ষে অসমন্বয় হইতে খেয়া কাব্যে ছুঃখবাদের স্ষ্টি, এতদিন পরে তাহারও অবসান ঘটিল। 
আমরা ১৯১১ সালে.আসিয়া পড়িযাছি, আবার পট উঠিবার সময আসিল তাহার জীবনে | 
এবারে নূতন তীর্ঘে নূতন তীরে | 

১৯১২ সালে কবি ইংলণ্ড যান আর ইংলণ্ড আমেরিকা! প্রভৃতি দেশ পর্যটন করিয়া 
সতেরো মাস পরে দেশে ফিরিয়া আসেন। এই সময়ে পাশ্চাত্য দেশ যে তাহার কবি- 


৭. তুলনায় বঙ্গিমচন্দ্রের Hoy পূর্ণতর ও অনেক বাস্তবসম্মত I 
শিষ্য । আপনাকে বলিতে শুনিয়াছি ধর্মেই qt) কিন্ত বাচস্পতি মহাশয় পরম 
ধাৰ্মিক ব্যক্তি, ইহা সর্ববাদিসম্মত। অথচ তাহার মত দুঃখীও আর কেহ নাই, ইহা 
সর্ববাদিসম্মত | | 
গুরু। হয় তার কোন দুঃখ নাই, নয় তিনি ধাণিক নন। 
aah, প্রথম অধ্যায় 
শিষ্য । অনুশীলনকে ধর্ম বলা যাইতে পারে, ইহা বুঝিতে পাব্রিতেছি না । অনুশীলনের 
ফল সুখ, ধর্মের ফলও কি সুখ 
গুরু | না col কি ধর্মের ফল দুঃখ? যদি তা হইত, তাহা হইলে আমি জগতের 
_ সমস্ত লোককে ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতাম | 
শিষ্য | ধর্মের কল পরকালে সুখ হইতে পারে, কিন্তু ইহকালেও কি তাই { 
গুরু। তবে বুঝাইলাম কি! ধর্মের ফল ইহকালে স্থখ ও যদি পরকাল থাকে, 
তবে পরকালেও সুখ । ধর্ম সুখের একমাত্র উপায় । ইহকালে কি পরকালে অন্য উপায় 
ate | 
অনুশীলন, তৃতীয় অধ্যায় 
৮. দ্রষ্টব্য পূর্বোল্লিখিত ‘ববীন্ত্ৰ-সাহিত্যের তিন জগৎ’ : ‘শান্তিনিকেতন’ 
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পরিচয় পাইল কেবল তাহাই নয়, তিনিও পাশ্চাত্যের যে পরিচয়টি পাইলেন আগে তাহা পান 
নাই। এই পরিচয়ের ফলটি তাহার মনের ও কবিপ্রতিভার উপরে সুদূরপ্রসারী প্রভাব 
বিস্তার করিল। এই পরিচয়ের মুখ্য ফল দুইটি; গত বিশ বৎসরের চেষ্টায় ও সাধনায় ' 
মাহষ প্রকৃতি ও বৰঙহ্গের মধ্যে যে একটি সমন্বয়ের ধার! কবির মনে গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা 
শিথিল হইয়া গেল; আর ৬: ৯৬৯৬১৬৬ ৬৬১৬৬ 
স্ষ্টির প্রেরণা দেখ! দিল। 

উনবিংশ শতকের মন, জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে একটি করন সিদ্ধান্তে আসিয়াছিল, তাহাতে 
কোথাও সামান্য নড়চড় হইবার উপায় ছিল ন| | ইংলপ্ডের ইতিহাস ভিক্‌টোবীয় সাহিত্য 
ও ভিকৃটোরীয় সমাজ এই গ্রবত্বের বাস্থকি-শীর্ষে বিধৃত হইয়া পরম নিশ্চিন্ত ছিল। এমন 
সময়ে ভারবিন ক্রমবিকাশতত্বের বজ্জাথাত করিলেন! হঠাৎ একদিন প্রভাতে মধ্য- 
ভিকৃটোরীয় শিক্ষিতসমাজ আবিষ্কার করিল যে সমস্তই কেষন নড়বড় করিতেছে, কিন্ত 
এ আঘাতটাও যে নিদারুণ হয় নাই, তাহার কারণ ভিকৃটোরীয় রাষ্ট্রব্যবস্থা ও সাম্রাজ্যের 
বনিয়াদ তখনো অটল ছিল | বুয়র সংগ্রামে সেই বশিয়াদে ফাটল দেখা দিল। তার পরে 
ঘটনার দশকুশি পদক্ষেপ ক্রমেই দ্রুততর হইয়| উঠিল; জাপানের নিকটে রাশিযার পরাজয়, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ইত্যার্দি। ভিকুটোরীয় যুগের পুত্রপৌত্রগণ সত্রাসে আবিষ্কার করিল 
বাস্ুকির শীর্ষ নয়, ঘটনার দোলায়মান শীর্ষ হইতে শীর্ধাস্তরে নিক্ষিপ্ত পৃথিবী নিরন্তর 
সগ্তংপাতিতার মুখে । আমাদের দেশও Say হইতে অঞ্চবতে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে তবে 
তাহার প্রকৃতি ও ক্রম ভিন্ন । ভারবিনের তত্বে-আমাদের মন বিচলিত হয় নাই, কেনন! 
বিশ্বাসের ক্ষেত্রে আমরা স্বাধীন। তাহা ছাড়! জন্মান্তরে বিশ্বাসের ফলে একপ্রকার 
ক্রমবিকাশবাদ আমরা স্বীকার করিয়া লইতে অভ্যন্ত। আমাদের আঘাত আসিল অন্ত 
দিক হইতে, যে দিক সম্বন্ধে আমন্র! সব চেয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম । কোম্পানির শাসন, ইংরাজি 
শিক্ষা ও সরকারী চাকুরি এই তিনকোণ| পৃথিবী ছিল শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালির | 
আমরা ধরিষা লইয়াছিলাম “লেখাপড়া করে যেই গাড়িঘোড়া চড়ে সেই’, আর এই 
কার্যকারণের মধ্যে যোগস্থত্র জানিতাম ‘যেমন-তেমন চাকরি ঘি-ভাত', আরও জানিতাম 
যে কোম্পানির চাকরি একবার হইলে যায় না আর যসের পয়লা তারিখে নগদ তনখায় 
বেতন মেলে । ইহার চেয়ে আর অধিক জ্রবকি হইতে পারে। বড়ই নিশ্চিন্ত ছিলায়। 
তার পরে খন মনে পড়ে যে সিপাহি বিদ্রোহের পত্র হইতে হিন্দু ছিল কোম্পানির 
সুয়োরানী তখন সুখের ষোলো! কল! পূর্ণ হইয়াছে দেখিতে পাই। কিন্ত জগতে এমন 
কোন্‌ চন্দ্র আছে যাহা হ্রাস-বৃদ্ধির নিয়মের অতীত। কালক্রমে সুয়োরানীর পুত্রদের 
নখদস্ত বাহির হইল । বিস্মিত ও ভীত tate সরকার মুসলমানপ্রশ্রয়ের নীতি গ্রহণ 
করিল। ভাঙা বাংলা: জোড়া লাগিল বটে কিন্ত ভাঙা কপাল আর জোড়! লাগিল না। 
ভারতের রাজধানী কলিকাতা! হইতে দিল্লীতে অপস্থত হইল, সেই সঙ্গে অবসিত হইল 
বাঙালির সুখের দিন | এ ১৯১২ সালের কথা । ১৯১২ সাল কবির বিলাত যাত্রার সময় 

z ; 
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আগেই বলিয়াছি। ঘরের মধ্যে যে ফাটল দেখা দিল তাহার অনেক চিহ্ন সমকালীন 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে আছে, কিন্ত এবারে দীর্ঘকাল বহির্জগতে ভ্রমণ করিয়া যন্ত্রজীবী সভ্যতার 
যে বাস্তব নিষ্ঠুর ও আত্মঘাতী মূর্তি দেখিতে পাইলেন, তাহার প্রভাবে ও প্রতিক্রিয়ায় 
এক দিকে যেমন বান ডাকিল কবির TE তেমনি সে সাহিত্যে দেখা দিল 
নুতন অর্থ নুতন দৃষ্টি নুতন দিগন্ত ৷ 

কবির ত্রিশ বৎসর বয়সে সাহিত্যপ্রেরণায় একটা প্ৰকাণ্ড বিস্ফোরণ ঘটিয়াছিল, যখন 
শিলাইদহে আসিয়া মানবজীবনের সহিত তাহার প্রথম সংঘাত ঘটিল। এবারে 
বৃহত্তর মানবজীবনের সংঘাতে আর-একটা বিস্ফোরণ ঘটিল তাহার সাহিত্যপ্রেরণায় 
যাহার বাস্তব ফলের মূল্য অপরিসীম । পাদটীকায় প্রদত্ত তালিকা হইতে বিষয়টির 
গুরুত্ব সহজেই অনুমিত হইবে 1» কবিজীবনের তৃতীয় দশকে লিখিত সাহিত্য 
গ্রববিশ্বাসের উপরে প্রতিষ্ঠিত জীবনের রচনা । আর কবিজীবনের পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
দশকে লিখিত সাহিত্য, সত্যকথা বলিতে কি পঞ্চাশের পর হইতে শেষ নিঃশ্বাস 
ott অবধি লিখিত সাহিত্য, আংশিক নাড়া-খাওয়া বিশ্বাসের স্থষ্টি। ভিতরে 
ভিতরে অপ্রত্যাশিত নাড়া খাইয়া কবি আবিষ্কার করেন যে শিলাইদহের সরল পল্লীর 
মাহৃযগুলিই মাস্ষের একমাত্র রূপ নয়, এমন TERS আছে যন্ত্রের কৃপায় যাহার গায়ে বর্ম 
ও নখরে তীক্ষতা দেখা দিয়াছে; আবিষ্কার করেন যে ব্যক্তিজীবনের মধ্যে ভগবানের যে 
লীলার অবাধ আসর সমষ্টিজীবনের মধ্যে আর তাহার অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না; 
আর বিশ্বপ্রকৃতি! তাহার নখদত্ত হইতে রক্ত ঝরিয়া না পড়িলেও তাহার ছলনাও বড় 
সহজ নয়। সরল বিশ্বাসের সম্মুখে সে মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পাতিয়া রাখে । মোটের 
উপরে এই তাহার নাড়া-খাওয়া মনের চেহারা, আর কবিজীবনের শেষ ত্রিশ বৎসরের রচনা 
এই নাড়া-খাওয়া মনের স্থ্টি। এবারে নাড়া খাইবার বিবরণ ও ইতিহাসটি সবিশেষ 
দেখা যাক। 

“আমরা আছি সভ্যতার সেই যুগে, যেটার নাম দেওয়া যেতে পাবে সরকারি 


৯. কাব্য | বলাকা, ১৯১৬) পলাতকা, ১৯১৮ $ শিশু ভোলানাথ ১৯২২ ১ পুরবী, ১৯২৫ 
নাটক ॥ ফাস্তুনী, ১৯১৬ ; মুক্তধারা» ১৯২২ ) নূটার পুজা, ১৯২৬ ; TEST, ১৯২৬ 
গল্প ও উপন্তাস ॥ গল্পসপ্তক, ১৯১৬; পয়লা নম্বর, ১৯২০ ; ঘবে বাইরে, ১৯১৬ ১ 
চতুরঙ্গ; ১৯১৬ ; লিপিকা, ১৯২২ 
প্রবন্ধাদি ৷ জাপান-যাত্রী, ১৯১৯; কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, ১৯১৭ l 
এখানে প্রকাশের সাল প্রদত্ত হইল কিন্ত রচনার কাল অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অল্পবিস্তর 
আগে | যেমন বলাকা! ১৯১৬ সালে প্রকাশিত হইলেও তাহার প্রথমতম রচনাগুলি ১৯১৪ 
সালে লিখিত। এ সালটাই কবি-মনে দিক পরিবর্তনের সুনিশ্চিত সময়, afes 
ছোটোখাটো লক্ষণ আরও দু-এক বছর আগেও দেখিতে পাওয়া যায়। 
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যুগ | রেলগাড়ি বল, স্টিমার বল, হোটেল বল আর পাগল! গারদ বল, সমস্তই fre- 
পাকানো প্রকাণ্ড ব্যাপার । এখনকার সভ্যতা বলেছে বকে দলন করে যে পিণ্ড হয়, 
মেই Pret আমার বরাদ অন্ন। ' প্রত্যেকের পূর! ব্যবস্থা করবার উপযুক্ত স্থান এবং 
সামর্থ্য আমার নেই। এইরকম সরকারি ব্যবস্থা ও নিঠুরতা কী সাম্ৰাজ্যে কী সমাজে 
প্রতিদিন স্তপাকার হয়ে উঠছে।”১৯ 

এই নিষ্ঠুরতার বীভৎসতর রূপ একই রচনার আর-একটু পরেই আছে ।-- 

“আমাদের যাত্রার আরজে জ্বাহাজ অল্প কিছু মহ্বরগমনে চলছে বলে যাত্রীরা 
ছুঃখবোধ করছিল । মন্থরতার কারণ শোনা গেল এই যে, এঞ্জিনের জঠরানলে কয়ল! 
জোগান দ্বার ভার যাদের সেই হতভাগ্য “স্টোকার, দল নূতন ব্রতী, তারা! পৃরাদমে 
কাজ করতে পেরে উঠছে না। পোনা গেছে বোম্বাইমে বিশেষ এক তারিখে ঘাটের 
খালাসিদের ধর্মঘট করবার কথা ছিল। সেই তারিখের আগে কোনোক্রষে জাহাজ 
ঘাটে পৌছিয়ে দেবার জন্তে অতিরিক্ত মজুরির প্রলোভন দিয়ে স্টোকারদের অতিরিক্ত 
কাজ করানে! হয়েছিল। একজন স্টোকার হাতার কয়লা নিযে দারুণ শ্রান্তি এবং 
অসহ্য উত্ভাপে এঞ্জিনের সামনে পড়ে মারা গেল 1? 

সভ্যতার Preah বা হতভাগ্য স্টোকারের মৃত্যু যন্ত্ৰযুগের অপরিহার্য অঙ্গ কিন্তু কবির 
পক্ষে এসব যেন নূতন আবিষ্কার, মনটা অতকিতে নাড়া খায়। হয়তো এইরকম ছু-চারিটা 
বিচ্ছিন্ন দৃষ্টান্ত মন দু-একবার নড়িয়া উঠিয়া তাল সামলাইম্বা লইত, এমন সময়ে আসিল 
কালধৈশাধীর ঝড়ের মতো প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, তার পর হুইতে অভাবিতের ধাক্কা বাড়িয়াই 
চলিল, ফলে নড়িয়া-ওঠা যন আর পূর্বতন ভারসাম্য ফিরিয়] পাইল T | 

“আজ এই যে যুদ্ধের আগুন অলেছে, এর ভিতরে সমস্ত মানুষের প্রার্থনাই কেঁদে 
উঠেছে_- বিশ্বানি ছরিতানি পরাস্থব__বিশ্বপাপ মার্জনা করো। আজ যে Tecate 
প্রবাহিত হয়েছে সে যেন ব্যর্থ না হয়। রক্তের বন্তায় মেন Adige পাপ ভাসিয়ে নিয়ে 
যায়। THR পৃথিবীর পাপ ভ্পাকার হয়ে উঠে, তখনই col তার মার্জনার দিন 
আসে। আজ সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যে দহনযজ্ঞ হচ্ছে, তার রুদ্র আলোকে এই প্রার্থনা 
সত্য হোক--বিশ্বানি ছুরিতানি পরাস্থব। আজ আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে এই 
প্রার্থনা! সত্য হয়ে উঠুক | 

“আমরা প্রতিদিন সংবাদপত্রে টেলিগ্ৰাফে যে একটু-আধটু খবর পাই, তার 
পশ্চাতে কি অসহ্ব সব দুঃখ রয়েছে আমরা কি তা চিন্তা করে দেখি। যে হানাহানি 
হচ্ছে তার সমস্ত বেদনা! কোন্ধানে গিয়ে লাগছে! ভেবে দেখো কত পিতামাতা 
তাদের একমাত্র ধনকে হারাচ্ছে, কত ভাই ভাইকে হারাচ্ছে। এইজন্তই তো পাপের 
আঘাত এত নিষ্ঠ,র। কারণ যেখানে বেদনাবোধ সব চেয়ে বেশি, যেখানে প্ৰীতি সব চেয়ে 


~ 


১০. বিচিত্র, পথের সঞ্চয়, প্রথম সংস্করণ । ১৯১২-১৩ সালের মধ্যে লিখিত। _ 


১৯৬ | সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ব্য ee 


গভীর, পাপের আঘাত সেইখানেই যে গিয়ে বাজে । যার হৃদয় কঠিন সে তো বেদনা 
অনুভব করে না। কারণ সে ষদ্দি বেদনা পেত, তবে পাপ এমন নিদারুণ হতেই 
পারত না। যার হৃদয় কোমল, যার প্রেম গভীর, তাকেই সমস্ত বেদনা বইতে হবে। 
এইজন্তেই যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের বুক্তপাত কঠিন নয়, রাজনৈতিকদের দুশ্চিন্তা কঠিন নয়, কিন্ত 
ঘরের কোণে যে রমণী অক্রবিসর্জন করছে তারই আঘাত সব চেয়ে কঠিন। 

সেইজন্তে মন এক-একসময় এই কথ! জিজ্ঞাস! করে-_ যেখানে পাপ সেখানে কোন 
শাস্তি হয় না। সমস্ত বিশ্বে কেন পাপের বেদনা কম্পিত হয়ে ওঠে। কিন্তু এই কথ! 
জেনো! যে, মাহষের মধ্যে কোনো বিচ্ছেদ নেই, সমস্ত মাহয যে এক। সেইজন্ত পিতার 
পাপ পুত্রকে বহন করতে হয়, বন্ধুর পাপের জন্ বন্ধুকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, প্রবলের 
উৎপীড়ন দুৰ্বলকে সহ করতে হয়। AAT সমাজে একজনের পাপের ফলভোগ 
সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়; কারণ, অতীতে ভবিষ্যতে দুরে TACT হয়ে হয়ে 
মাহুষ যে পরষ্পরে গাথা হয়ে আছে ।১$ 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তখন সবে আরম্ভ হুইয়াছে। তাহারই প্রতিক্রিয়া উপরিউক্ত রচনা । 
এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় মাহষের সমষ্টি-চিন্তা। “মানুষের সমাজে একজনের পাপের 
ফলভে।গ সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়, কারণ অতীতে ভবিষ্যতে দুরে দুরাস্তে হৃদয়ে 
হৃদয়ে মানুষ যে পরম্পরে গাথা হয়ে আছে।” এ এক নূতন উপলব্ধি কবিজীবনে । নীতি 
হিসাবে ব্যাপারটা তিনি যে না৷ জানিতেন তাহা! নয়, কিন্তু এতিহাসিক দৃষ্টান্ত হিসাবে 
চোখের উপরে দেখিয়া প্রত্যয় সত্য হইয়া উঠিল। বলাকার অনেকগুলি কবিতা এই 
প্রত্যয়ের R | ! ২ 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ সংবাদের প্রতিক্রিয়া দেখা গেল তাহার মনে, কিন্তু এ সংবাদ আসিয়া 
পৌঁছিবার আগেই তাহার মনে যে পূৰ্বগামিনী ছায়া নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, এবারে তাহার 
বিবরণ শোনা যাক es” ১ 

*১৩২১ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস হিমালয় রামগড়ে আছি? মীর! ও বৌমা আছেন 
সঙ্গে। আমার মনের মধ্যে একটা দারুণ বেদনা | সে সব কথা তারা জানবেন কেমন 
করে? তার কিছু খবর জানতেন এণ্ডুজ সাহেব। তিনি যখন রামগড়ে আমার কাছে 
এসে আমার অন্তরের কথ! জিজ্ঞাসা করলেন তখন আমি আমীর বেদনা tite 
জানালাম । খবর পাই নি, প্রমাণ পাই নি, তবু মনে হচ্ছিল সারা জগৎ জুড়ে যেন একটা 
প্রলয়কাণ্ড আসছে। বিশ্বব্যাপী একটা ভাঙাচোর! প্রলয়কাণ্ডের, উদ্ভোগপর্ব চলেছে | 


১১. “পাপের মার্জনা”, শান্তিনিকেতন, ১৯১৪, ১৩২১ ভাদ্র 
“আহ্বান”, “awl”, “পাড়ি” : ১১, ১৬, ৩৭, ৪৫ সংখ্যক 
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৫ই জ্যৈষ্ঠ হতে ১২ই জ্যৈষ্ঠের মধ্যে আমার হুই, তিন, চার নম্বর কবিতা একে একে 
এলো | বলাকার মতোই একে একে এরা আমার মানসলোক হতে বেদনাহত হয়ে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে যাত্রা করেছে। এদের মধ্যেও ভিতরে ভিতরে বলাকার মতোই একটি 
পংক্কিগত যোগ রয়েছে। তাই এই কবিতাগুলির বলাকা নাম সার্থক হয়েছে। 

“তখনও মুরোপের মহাযুদ্ধের খবর এ দেশে আসে fH আমার চার নম্বর কবিতা 
লেখবার্‌ পর যুদ্ধের খবর পেলাম । তবু কি এক অব্যক্ত কারণে আমার মনের সেই 
বেদনা এই কবিতাগুলিতে বেরিয়ে এসেছে | 

“ফুরোপের দারুণ যুদ্ধের খবর এলে|। দরুণ প্রলয়ের স্থচন| হল। যুদ্ধের শঙ্খ 
বাজল। ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক সর্বজাতিকে সর্বনাশা মহামরণের যজ্ঞে যোগ 
দিতেই gal মহাভারতের সেই মহাযুদ্ধের পর তবু তো শাস্তি ও স্বর্গারোহণ "পৰ্ব 
এসেছিল, কিন্ত এই যুদ্ধে আর তা হবার নয়! বিশ্বব্যাপী সংঘর্ষ মহাপ্রলয় আসছে, 
এখন কোথায় শাস্তি, কোথায় স্বৰ্গ 1 

“ভার শঙ্খ রইল পড়ে ৷ একদিন ইংলণ্ডে শেলি ওয়াৰ্ডস্ওয়াৰ্থ প্ৰভৃতি মনীবীর দল যে 
বিশ্বব্যাপী সাধনার কথা বলেছিলেন তা আজ কিপলিং প্রভৃতির সংকীর্ণ বাণীতে চাপা পড়ে 
গেছে। ভৌগোলিক ও জাতীয়তার দেবতার কাছে বহু নরবলি চাই 1 বড় আদর্শ ধাদের, 
তাদের দুঃখ অপমান ও নির্যাতনেরশেষ নেই। কিন্ত তারাই col ভবিষ্যৎ যুগ তৈরি করছেন। 
সেই-সক ভবিষ্যৎ যুগের শ্রষ্টার দল এখন যেন চাকভাঙ| মৌমাছির দলের মতো! নিরাশ্রয় 
ও পদে পদে অপমানিত । এই যুদ্ধের যোদ্ধাদের চেয়েও এ'রা অনেক বেশি আহত ও 
ব্যধিত। এব! বিধাতার সেই ware শুনেছেন, মানব-সংস্কৃতির নূতন চাক এরা 
বাধতে যাচ্ছেন। এই-সব সাধক নানা দেশেই ছড়িয়ে রয়েছেন। রোম] caters, 
বাৰ্ট্ৰাণ্ড রাসেল প্রভৃতি মনীষীরা এই দলের লোক । যুদ্ধের বিরুদ্ধে কথা বলতে গিয়ে 
এরা অপমানিত fers অবরুদ্ধ। এঁদের পিছনে আরও কত অজ্ঞাত অখ্যাত 
লোক রয়েছেন ধারা আজ ভবঘুরের মতো পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। তৰু তীর 
বলছেন-- এ যে প্রভাত আসছে, এ col অরুণোদয় হয়ে এল ৷’ পাখির মতো এরা 
কি জানি কেমন করে আগে হতে নবধুগের প্রভাতের খবর পেয়েছেন | ভোর না হতে 
ভোরের খবর তাদের কাছে এসেছে | 

"জগতে যুগে যুগে হঠাৎ অজ্ঞাত কারণে বিধাতার এই উদ্বোধন আসে । [ সিলভা ] 
লেভি সাহেব বলেন গ্রীস্টের হাজারখানেক কি হাজার দেড়েক বছর পূর্বে আর্ধজাতির 
মধ্যে এই উদ্বোধন একবার এসেছিল। মিশর দেশেও এক সময়ে এই উদ্বোধন 
দেখা গিয়েছে। এই দুঃখের দিনেও যদি সেই উদ্বোধন আজ এসে থাকে তবে তাকে 
প্রণাম করে বলতে হবে-- - 
প্রণমহ কলিযুগ সৰ্বযুগসার | 


“মানবের এমন মহাযুগ এমন মহাক্ষণ আর আসে নি। প্র, ae 
. / 
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“যন্থনে দুধ থেকে মাখন বেরিয়ে আলাদা হয়ে উঠে আসে । আজও দুঃখের মন্থনে জীৰ্ণ 
প্রাচীনতা হতে নবীনের সাধনা উঠে আসবে । সেই নবীনও যদি প্রাচীনের বন্ধনে 
জীৰ্ণতার মোহপাশে বদ্ধ হয়ে থাকে তবে জগতে কারা আনবে মুক্তি ? 

“এই জগখজোড়া সাগরমন্থনের মধ্যে শুধু বিষ দেখলেই চলবে নাঁ। এতে অযৃতও 
উঠেছে। কিন্তু অযোগ্য রাহু-কেতুরা সেই অমৃত দাবি করছে। এখনও প্রাচীন জীৰ্ণ 
লুবের দল এই সুধারই ভাগ চায়। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ য়ুরোপের লীগ অব নেশনস। 
যুরোপের সে-সব We বৃদ্ধ বাজনীতিওয়ালার দল পাকেপ্রকারে যুদ্ধটি বাধিয়ে দিলেন, 
তারাই বেলজিয়ামের উপর অত্যাচারের কথা জোরগলায় ঘোষণা করে নবীনদের 
ডাক দিলেন যুদ্ধে নামবার জন্ত | এদিকে এ'রা লুকিয়ে লুকিয়ে অবাধে poison gas, 
বোমা ইত্যাদি তৈরি করেছেন ও নিধিচারে তা চালাচ্ছেন, আবার মুখে ধর্মের দোহাই 
দিতেও এরা ছাড়ছেন না। কিন্ত এখন আর এই-সব কূটনীতি দিয়ে এ'রা থই 
পাচ্ছেন না। . 

“এই-সব দারুণ নীচতা ও ভণ্ডামি কত কাল চলবে? এর মধ্যে শিব কি আর 

আসবেনই না? দেব দৈত্য দুইয়ে মিলেই বিশ্বব্যাপী মন্থন কি চিরদিনই চলবে ? 
“ পতা হতে পারে না। ভালো! মন্দ নান! ফলই ক্রমে ক্রমে দেখা দেবে। মন্থন 
হয়ে গেলে দেখা যাবে সাগরের অন্তরে লুকোনো সুধা ও বিষ দুই-ই উঠে এসেছে, 
মণিমাণিক্যের Gr ও ভস্ম-কর| প্রলয়ের আগুন দুই-ই দেখা দিয়েছে। যুরোপের 
বাহ রাজনীতিওয়ালারা চান, সুবিধামতো জিনিসগুলি বিশেষ বিশেষ দেশের ay 
তুলে রেখে যুদ্ধের নামে যত দুৰ্গতি তা সারা জগতে যত নিঃসহায় নিরুপায়দের মধ্যে 
ছড়িয়ে দিতে! কিন্তু ety বিশ্বব্যাপী বিধাতার বিধানে এই ছলচাতুরী কতকাল 
চলবে? «WN ঝুনো রাজনীতিওয়ালার দল সাম্ৰাজ্যবাদীর দল চান যে এই TET 
বাস্থকির লেজের দিকটা! সুবিধামতো Stal ধরে থাকবেন আর যত সুবিধার অমৃতটুকু 
আদায় করে নেবেন। আর হতভাগাদের দিতে চান বাস্থকির মুখের দিকটা, যেন 
তারা মস্থনের বিষেই পুড়ে মরে যায়, অমৃতের ভাগ তারা যেন আর না পায়। যুদ্ধে 
মরবে হতভাগার দল, কিন্ত তার orf পাবে এ সব ঝুনোদের দল! ধর্মের যা 
অধিকার, পাপ এসে চায় তা কেড়ে নিতে । সেবার দৈত্যদের দেবতারা ঠকিয়েছিলেন, 
এবারে যেন.দৈত্যরাই সকলকে ঠকাতে এসেছেন! 

৭১৯১৮ সালে এই মহাযুদ্ধ শেষ হল, কিন্তু ছুঃখের দুর্গতির তো শেষ হল না। দেশে 
দেশে ate নিপীড়িতদের দারুণ বেদনা রাজনীতিওয়ালা ঝুনোদের বহু চেষ্টাতেও চাপা 
দিয়ে রাখা যাচ্ছিল ন| সেই বেদনা ক্রমাগত আমার মনকে নাড়া দিচ্ছিল। 

“este বিশেষ কোনো-একদিনের কোনোঁ-এক উত্তেজনার বশে আমার বলাকা! 
লেখা নয়। তা হলে এর মুল্য হয়তো অনেক কম হত। বলাকার ব্যাকুল কবিতাগুলি 
এক বৈশাখে (১৫ বৈশাখ ১৩২১) আরম্ভ হল, মাছে এক বৈশাখ গেল, তার 
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বৈশাখে তা শেষ হল। অর্থাৎ ছুটি বছর লাগল তা শেষ হতে। এক হিসাবে 
বলাকার আৰম্ভে ও শেষে মিল আছে। এর আরভ ও অবসান ছুইই বৈশাখের 
নবারভ্তের অলস্ত গতিতে । গানের যেখানে আরম্ভ সেইখানে এসে তার অবসান, এই 
SIT রয়েছে বলেই ধূয়ার SIS দেবপরিক্রমা করতে হলেও যেখানে আরম্ভ 
সেইখানে এসে প্রদক্ষিণ শেষ করতে হয়। বলাকায় যেন একটি প্রদক্ষিণ পুরো সমাপ্ত 
হয়েছে । অগ্নিময় আরস্তের সমাপ্তিও অগ্নিতে |” 

বলাকা-রচনাকালীন মনোভাব Says ১৯২১ সালে বিবৃত হইলেও ইহাকে প্রথম 
বিশ্বযুত্বসমকালীন অভিজ্ঞত| বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। এই অভিজ্ঞতার টুকরা রূপ 
তাহার রচনায় অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যাইবে কিন্ত এমন উজ্জল আয়ত কূপ আর 
কোথাও নাই বলিয়া এখানে সবিস্তাৰে উদ্ধত হইল। এই মনোভাবটি বলাকা কাব্যের 
৩৭ সংখ্যক কবিতায় সুব্যক্ত হইয়াছে | 

ওরে ভাই কার নিন্দা কর ATL মাথা করো নত 
এ আমার এ তোমার পাপ | 

কাজেই পাপের প্ৰায়শ্চিত্তও সকলকে মিলিয়া করিতে হইবে। 

মনুষ্যত্বের আদর্শ সম্বন্ধে উনবিংশ শতকের মন যে উচ্চ ধারণাকে পোষণ করিতেছিল, 
wa বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথেরও সেই মন, সেই মহত্ব ও ধ্রুবত্ব এবারে ভাঙিয়া 
পড়িবার মুখে । ইহার পরে ১৯১৬ সালে কবি জাপানে যাত্রা করিলেন। পৃথিবীর 
বাণিজ্যের ঘাটে ঘাটে বাণিজ্যিক সভ্যতার যে বিকট ও বীভৎস রূপ তাহার চোখে 
পড়িতে লাগিল তাহাতে এহেন সভ্যতার অষ্টা মাহ্‌যের সম্বন্ধে তাহার ধারণা কি রকম 
পীড়িত হইতে লাগিল, নিয়ে সংগৃহীত অংশগুলি হইতে সহজে ও সাকুল্যে বুঝিতে পারা 
যাইবে । 

এক সময়ে কবি হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্ষের সমর্থন করিয়াছিলেন, এখন জাহাজের কামরার 
মধ্যে সেই বর্ণাশ্রমধর্মাশরয়ী হিন্দুর দুরবস্থা দেখিয়া কবি বুঝিতে পারিলেন মানবসমাজের 
আমদরবারে হিন্দু কি অসহায় কি কপার পাত্র। | 

“এর! অনেকেই হিন্দু, সুতরাং এদের পথের কষ্ট ঘোচানো কারো! সাধ্য নয়। 
কোনোমতে আখ চিবিয়ে চিড়ে খেয়ে এদের দিন যাচ্চে। একটা জিনিস ভারি 
চোখে লাগে, সে হচ্ছে এই যে, এরা মোটের উপর পরিষ্ষার__ কিন্ত সেটা কেবল 
বিধানের গণ্ডির মধ্যে-- বিধানের বাইরে acre নোংরা হবার কোনো বাধা নেই। 
আখ চিবিয়ে তার ছিবড়ে অতিসহজেই সমুত্রে ফেলে দেওয়া যায়, কিন্ত সেটুকু কষ্ট 
নেওয়া এদের বিধানে নেই-_- যেখানে বসে খাচ্ছে তার নেহাৎ কাছে ছিবড়ে ফেলছে। 
এমনি করে চারিদিকে কত আবর্জনা যে জমে উঠছে তাতে এদের ভ্ৰক্ষেপ নেই ; সব 
চেয়ে আমাকে পীড়া দেয় যখন দেখি থুথু ফেলা সম্বন্ধে এরা বিচার করে না! অথচ, 
বিধান অনুসারে শুচিতা রক্ষা করবার বেলায় নিতাস্ত সামান্ত বিষয়েও এরা অসামান্ত রকম 
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কষ্ট স্বীকার করে। আচারকে শক্ত করে তুললে বিচারকে টিলে করতেই হয়। বাইরে 
থেকে মাহুৰকে বাধলে ates আপনাকে আপনি বাঁধবার শক্তি হারায় ee 

***আদবকায়দা হচ্ছে সমস্ত ATT সঙ্গে ব্যবহারের সাধারণ নিয়ম। ww 
পাওয়া যায়, মা মাসি মামা পিসের সঙ্গে কী রকম ব্যবহার করতে হবে, গুরুজনের 
গুরুত্বের মাত্রা কার কতটুকু, ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য HT মধ্যে পরস্পরের ব্যবহার কী 
রকম হবে? কিন্ত সাধারণভাবে যাহষের সঙ্গে মাহৃষের ব্যবহাৰ কী রকম হওয়া! উচিত 
তার বিধান নেই... 1788 

এবারে উদ্ধৃত অংশগুলির বিস্তার কিছু বেশি | কানে টা 
পারিত, কিন্ত তাহাতে কবির কলমে কবির মনোভাব জানিবার অসুবিধা ঘটিত। 
বাণিজ্যশায়ী সভ্যতার ধারক বাহক মাহ্ুষের-উপরে উনবিংশ শতকের মনের অবস্থা সহজে 
বিচলিত হইতে চাহে না কিন্তু অবিচলিত থাকাও কঠিন, প্রমাণগুল! সবই প্রতিকুল। 
কবির বক্তব্য এই যে বাণিজ্য বিস্তারে সংসার যে কেবল বীভৎস হইয়া উঠিতেছে তাহাই 
নয়, এই বীভৎস মাহ্যের অন্তর্লোকের প্ৰতিবিম্ব ৷ ; 

“আসল কথা, পৃথিবীতে যে-সব শহর সত্য তা মাহ্ষের মমতার দ্বারা তৈরি হযে 
উঠেছে। দিল্লী বল, আগ! বল, কাশী বল, যাহ্যষের আনন্দ তাকে WR করে তুলেছে। 
কিন্ত বাণিজ্যলক্ষ্মী নিৰ্মম, তার পায়ের নীচে মাহুষের মানস-সরোবরের »সৌন্দর্য-শতদল 
ফোটে না। মানুষের দিকে সে তাকায় না, সে কেবল দ্রব্যকে চায়; যন্ত্র তার বাহন। 
গঙ্গা দিয়ে যখন আমাদের জাহাজ আসছিল, তখন বাণিজ্যক্রীর নির্লজ্জ Afro নদীর 
ছুই ধারে দেখতে দেখতে এসেছি ওর মনে প্রীতি নেই বলেই বাংলাদেশের এমন 
সুন্দর গঙ্গার ধারকে এত অনায়াসে নষ্ট করতে পেরেছে | 

“আমি মনে করি, আমার পরম সৌভাগ্য এই নাভ RE 
কলকাতার কাছাকাছি ছুই তীরকে, মেটেবুরুজ থেকে হুগলি পর্যন্ত, গ্রাস করবার জন্য 
ছুটে আসছিল আমি তার: আগেই জন্মেছি। তখনো! গঙ্গার ঘাটগুলি গ্রামের সিদ্ধ 
বাহুর মতো গঙ্গাকে বুকের কাছে আপন করে. ধরে রেখেছিল, কুঠির নৌকাগুলি তখনো 
সন্ধ্যাবেলায় তীরে তীরে ঘাটে ঘাটে ঘরের লোকগুলিকে ঘরে ঘরে ফিরিয়ে আনত। 
এক দিকে দেশের হৃদয়ের ধারা, আর-এক দিকে দেশের এই নদীর ধারা, এর মাঝখানে 
কোনো! কঠিন কুৎসিত বিচ্ছেদ এসে দাড়ায় নি। 

“তখনো কলকাতার আশেপাশে বাংলাদেশের যথার্থ লু ane 
দেখবার কোনো বাধা -ছিল না। সেইজন্তেই কলকাতা আধুনিক শহর হলেও 
কোকিলশিশুর মতো তার পালনকর্রীর নীড়কে একেবারে রিক্ত ক'রে অধিকার 
করে নি। কিন্ত -তার পরে বাধিজ্যসভ্যতা যতই প্রবল হয়ে উঠতে লাগল ততই 


- ১৪, জাপান-যাত্রী - 
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দেশের HT আচ্ছন্ন হতে চলল। এখন কলকাতা বাংলাদেশকে আপনার চারি দিক 
থেকে নির্বাসিত করে দিচ্ছে) দেশ ও কালের লড়াইয়ে দেশের শ্যামল শোভা পরাভূত 
হল, কালের করাল মূর্তিই লোহার HS নখ মেলে কালো! নিঃশ্বাস ছাড়তে লাগল। 

“এক সময়ে মানুষ বলেছিল--বাণিজ্যে বসতে aH তখন মাহুষ লক্ষ্মীর যে পরিচয় 
পেয়েছিল সে তো কেবল এ্রশ্বর্ষে নয়, তার সৌন্দর্যে । তার কারণ, বাণিজ্যেব্ সঙ্গে তখন 
মহুয্যত্বের বিচ্ছেদ ঘটে নি। তাতের সঙ্গে তাতির, কামারের হাতুড়ির সঙ্গে কামারের 
হাতের, কারিগরের সঙ্গে তার কারুকার্ধের মনের মিল ছিল। এইজন্তে বাণিজ্যের 
ভিতর দিয়ে মাহ্থষের হৃদয় আপনার এরশ্বর্ষে বিচিত্র করে সুন্দর করে ব্যক্ত করত। 
নইলে লক্ষ্মী, তার পদ্মাসন পেতেন কোথা থেকে । যখন থেকে কল হুল বাণিজ্যের 
বাহন, তখন থেকে বাণিজ্য হল শ্রীহীন। প্রাচীন ভেনিসের সঙ্গে আধুনিক 
ম্যাঞ্চেস্টরের তুলনা করলেই তফাতটা স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাবে । ভেনিসে সৌন্দর্যে 
এবং aint মাহুষ আপনারই পরিচয় দিয়েছে, ম্যাক্ষেস্টরে ater সব দিক থেকে 
আপনাকে খর্ব করে আপনার কলের পরিচয় দিয়েহে। এইজন্য কলবাহন বাণিজ্য 
যেখানে গেছে, সেখানেই আপনার কালিমায় কদর্যতায় নির্মমতায় একটি লোনুপতার 
মহামারী সমস্ত পৃথিবীতে বিস্তীৰ্ণ করে দিচ্ছে। তাই নিয়ে কাটাকাটি-হানাহানির 
আর অস্ত নেই। তাই নিয়ে অসত্যে লোকালয় কলঙ্কিত এবং TENTS লোকালয 
afer হয়ে উঠল। অন্নপূৰ্ণা আজ হয়েছেন কালী; ভার অন্ন পরিবেষণের হাতা আজ 
হয়েছে রক্তপান করবার খর্পর। তার শ্মিতহান্ত আজ অট্রহান্তে ভীষণ হল। যাই 
হোক, আমার বলবার কথা এই যে, বাণিজ্য মাহুষকে প্রকাশ করে না, প্রচ্ছন্ন করে |” 

“...সেই খিদিরপুরের ঘাট থেকে আরম্ভ করে আর এই হংকং-এর ঘাট পৰ্যন্ত, 
বন্দরে বন্দরে বাণিজ্যের চেহারা দেখে আসছ। সে ষে কি প্রকাণ্ড, এমন করে 
তাকে চোখে না দেখলে বোঝা! বায় না । শুধু প্রকাণ্ড নয়, সে একটা জবড়জঙ ব্যাপার | 
কবিকঙ্কপচণ্তীতে ব্যাধের আহারের যে বর্ণনা আছে-- সে এক-এক গ্রাসে এক-এক 
তাল গিলছে, তার ভোজন উৎকট, তার শব্দ উৎকট, এও সেই রকম ; এই বাণিজ্যব্যাধটাও 
ইাসফাস করতে করতে এক-এক পিণ্ড মুখে যা! পুরছে, সে দেখে GH হয়। তার বিরাম নেই, 
আৰু তার শব্দই বাকী! লোহার হাত দিয়ে মুখে তুলছে, লোহার Ate দিয়ে চিবচ্ছে, 
লোহার পাক্ষস্ত্রে চিরপ্রদীপ্ত জঠরানলে হজম করছে, এবং লোহার শ্রিরা-উপশিরার 
ভিতর দিযে তার জগৎজোড়া কলেবরের সর্বত্র সেনার রক্তশ্বোত চালান করে দিচ্ছে। 

“একে দেখে মনে হয় যে, এ একটা জন্ত, এ যেন পৃথিবীর প্রথম যুগের দানবজন্তগুলোর 
মতো! । কেবলমাত্র তার ল্যাজের আযতন দেখলেই শরীর আঁতকে ওঠে । তার পরে, 
সে জলচর হবে, কি স্থলচর হবে, কি পাখি হবে, এখনো! তা স্পষ্ট ঠিক হয় নি; সে 
খানিকটা সরীস্থপের মতো, খানিকটা বাছুড়ের মতো, খানিকটা গণ্ডারের মতো। 
অঙ্গসৌষ্ঠৰ বলতে যা বোঝায়, তা জার কোথ-ও কিছুমাত্র নেই । তার গায়ের চামড়া 
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ভয়ংকর স্থূল ; তার থাবা যেখানে পড়ে, সেখানে পৃথিবীর গায়ের কোমল সবুজ চামড়া 
উঠে গিয়ে একেবারে তার হাড় বেরিয়ে পড়ে; চলবার সময় তার বৃহৎ বিরূপ ল্যাজটা 
যখন নড়তে থাকে, তখন তার গ্রস্থিতে খ্রন্থিতে সংঘর্ষ হয়ে এমন আওয়াজ হতে থাকে 
যে দিগঙ্গনারা মুহিত হয়ে পড়ে। তার পরে, কেবলমাত্র তার এই বিপুল দেহটা রক্ষা 
করবার অন্ত এত রাশি রাশি খাদ্য তার দরকার হয় যে, ধরিত্রী ক্লিউ হয়ে ওঠে। সে 
যে কেবলমাত্র থাবা থাবা জিনিস খাচ্ছে তা নয়, সে মাহুষ খাচ্ছে-- স্ত্রী পুরুষ ছেলে কিছুই 
সে বিচার করে না। | ঢ় 

«কিন্ত জগতের এই প্রথম যুগের দানবজন্তগুলো টিকল ন|। তাদের অপরিমিত 
বিপুলতাই পদে পদে তাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেওয়াতে বিধাতার আদালতে তাদের 
প্রাণদণ্ডের বিধান হল। ones জিনিসটা কেবলমাত্র সৌন্দর্যের প্রমাণ দেয় না, 
উপযোগিতারও প্রমাণ দেয়। হীসর্াসটা যখন অত্যন্ত বেশি চোখে পড়ে, 
আয়তনটার মধ্যে যখন কেবলমাত্র শক্তি দেখি, শ্রী দেখি নে, তখন বেশ বুঝতে 
পারা যায় বিশ্বের সঙ্গে তার সামঞ্জস্য নেই; বিশ্বশক্তির সঙ্গে তার শক্তির নিরস্তর 
সংঘর্ষ হতে হতে একদিন তাকে হার মেনে হাল ছেড়ে তলিয়ে ষেতে হবেই। 
প্রকৃতির গৃহিণীপন| কখনই কদর্য অযিতাচারকে অধিকদিন সইতে পারে না) তার 
বাঁটা এসে পড়ল বলে। বাণিজ্যদানবটা নিজের বিরূপতায়, নিজের প্রকাণ্ড ভারের 
মধ্যে নিজের প্ৰাণদণ্ড বহন করছে । একদিন আসবে যখন তার লোহার কঙ্কাল- 
গুলোকে আমাদের যুগের স্তরের মধ্য থেকে আবিষ্কার করে পুরাতত্ববিদরা এই সর্বভূক 
দানবটার অদ্ভুত বিষমতা নিয়ে fray প্রকাশ করবে | 

প্প্রাজগতে মান্গষের যে যোগ্যতা, সে তার দেহের প্রাচুর্য নিয়ে নয়। মান্গুষের 
চামড়া নরম, তার গায়ের জোর অল্প, তার ইন্গিয়শক্তিও পশুদের চেয়ে কম ছাড়! বেশি 
নয়। কিন্ত সে এমন একটি বল পেয়েছে যা চোখে দেখা যায় না, যা জায়গা জোড়ে না, 
যা স্বানের উপর ভর না করেও সমস্ত জগতে আপন অধিকার বিস্তার sare IACI 
মধ্যে দেহপরিধি দৃশ্যজগৎ থেকে সরে গিয়ে অদৃশ্টের মধ্যে প্রবল হযে উঠেছে। 
বাইবেলে আছে, যে নম্ৰ সেই পৃথিবীকে অধিকার করবে; তার মানেই হচ্ছে, TASTY 
শক্তি বাইরে নয়, ভিতরে ; সে যত কম আঘাত দেয়, ততই সে জয়ী হয়। সে রপক্ষেত্রে 
লড়াই করে না; অদৃশ্ঠলোকে বিশ্বশক্তির সঙ্গে সন্ধি করে সে জয়ী হয়। 

প্বাণিজ্যদানবকেও একদিন তার দানবলীলা সংবরণ করে মানব হতে হবে। 
আজ এই বাণিজ্যের মস্তি কম, ওর হৃদয় তো একেবারেই নেই ; সেইজন্তে পৃথিবীতে 
ও আপনার ভার বাড়িয়ে চলেছে | কেবলমাত্র প্ৰাণপণ শক্তিতে আপনার আয়তনকে 
বিস্তীর্ণতর করে করেই ও জিততে চাচ্ছে | কিন্ত একদিন যে জয়ী হবে তার আকার 
ছোট, তার কর্মপ্রণালী সহজ-_ মাহ্ষের হৃদয়কে সৌন্র্যবোধকে ধর্মবুদ্ধিকে সে মানে, 
সে নম্ৰ, সে সুশ্রী, সে কদর্ষভাবে লুব্ধ নয়; তার প্রতিষ্ঠা অস্তরের সুব্যবস্থায়, বাইরের 
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আয়তনে না; সে কাউকে বঞ্চিত ক'রে বড় নয়, সে সকলের সঙ্গে সন্ধি ক'রে বড় | 
আজকের দিনে পৃথিবীতে মাঙ্গযের সকল অঙ্ুষ্ঠানের মধ্যে এই বাণিজ্যের অনুষ্ঠান 
সব চেয়ে FA, আপন ভারের দ্বারা পৃথিবীকে সে ক্লাস্ত করছে, আপন শব্দের দ্বারা 
পৃথিবীকে বধির করছে, আপন আবর্জনার দ্বারা পৃথিবীকে মলিন করছে, আপন 
লোভের দ্বারা পৃথিবীকে আহত করছে। এই যে পৃথিবীব্যাপী কুশ্রীতা, এই যে 
বিদ্ৰোহ--ক্লপ রস শব্দ গন্ধ স্পর্শ এবং মাঁনবন্ৃদয়ের বিরুদ্ধে এই যে লোভকে 
বিশ্বের রাজসিংহাঁসনে বসিয়ে তার কাছে দাসখত লিখে দেওয়া, এ প্রতিদিনই মাহ্ষের 
শ্রেষ্ঠ RIRE আঘাত করছেই, তার সন্দেহ নেই। মুনাফার নেশায় উন্মত্ত হয়ে 
বিশ্বব্যাপী peder ates নিজেকে পণ রেখে কতদিন খেলা চালাবে? এ খেলা 
ভাঙ্ততেই হবে। যে খেলায় মানুষ লাভ করবার লোভে নিজেকে লোকসান করে 
চলেছে, সে কখনোই চলবে না ।--- 

“যেদিন থেকে কলকাতা ছেড়ে বেরিয়েছি, ঘাটে ঘাটে দেশে দেশে এইটেই 
খুব বড় করে দেখতে পাচ্ছি। মাহ্থষের দরকার Taree পূর্ণতাকে যে কতখানি 
ছাড়িয়ে যাচ্ছে, এর আগে কোনোদিন আমি সেটা এমন স্পষ্ট করে দেখতে পাই নি। 
এক সময়ে TRY এই দরকারকে ছোট করে দেখেছিল। ব্যবসাকে তারা নীচের 
জায়গা দিয়েছিল; টাকা! রোজগার করাটাকে সম্মান করে নি। দ্বেৱপূজ| ক'রে, 
বিদ্যাদান wea, আনন্দদান ক'রে যারা টাকা নিয়েছে, মাহৰ তাদের ঘ্বণা করেছে। 
কিন্ত আজকাল জীবনযাত্রা এতই বেশি দুঃসাধ্য এবং টাকার আয়তন এবং শক্তি 
এতই বেশি বড় হয়ে উঠেছে যে, দরকার এবং দরকাহরর বাহনগুলোকে tee আর 
atl করতে সাহস করে না| এখন মাহ্য আপনার সকল জিনিসেরই মূল্যের পরিমাণ 
টাকা দিয়ে বিচার করতে লজ্জা করে না। এতে করে সমস্ত মাস্থষের প্রকৃতি বদল 
হয়ে আসছে__ জীবনের লক্ষ্য এবং গৌরব, অস্তর থেকে বাইরের দিকে, আনন্দ থেকে 
প্রয়োজনের দিকে অত্যন্ত ঝুঁকে পড়ছে। মাহ্ষ ক্রমাগত নিজেকে বিক্রি করতে 
কিছুমাত্র সংকোচ বোধ করছে না। ক্রমশই সমাজের এমন একটা! বদল হয়ে আসছে যে, 
টাকাই যাহ্ষের যোগ্যতারূপে প্রকাশ পাচ্ছে। অথচ এটা কেবল দায়ে পড়ে 
ঘটছে, প্রকৃতপক্ষে এটা সত্য নয়। তাই এক wae যে মানুষ মনুষ্যত্বের খাতিরে 
টাকাকে অবজ্ঞা করতে জানত, এখন সে টাকার খাতিরে INF অবজ্ঞা করছে | 
বাজ্যতন্ত্রে সমাজতন্ত্ৰে ঘরে বাইরে সর্বত্রই তার পরিচয় কুৎসিত হয়ে. উঠছে। কিন্ত 
বীভতসতাকে দেখতে পাচ্ছি নে, কেননা লোভে ছুই চোখ আচ্ছন্ন |” 

“কল যেখানে নিজের জোরে প্রকৃতিকে উপেক্ষা করতে পারে সেইখানেই সেই 
গুদ্ধত্যে মাহষের রচনা! কুলী হয়ে উঠতে লজ্জামাত্র করে না । কলের জাহাজে পালের 
জাহাজের চেয়ে সুবিধে আছে, কিন্তু সৌন্দর্য নেই । জাজ যখন আস্তে আস্তে বন্দরের 
গা খেঁসে এল, যখন প্রকৃতির চেয়ে মাহৃষের ছুশ্টেষ্টা বড় হয়ে দেখা দিল, কলের 
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চিমনিগুলো| প্ৰক্ৃতির বাঁক! ভঙ্গিমার উপর তার সোজা আঁচড় কাটতে লাগল, তখন 
দেখতে পেলুম মাহষের রিপু জগতে কি কুশ্রীতাই স্থষ্টি করছে। সমুদ্রের তীরে তীরে, 
বন্দরে বন্দরে, মানুষের লোভ কদর্য ভঙ্গীতে স্বর্গকে ব্যঙ্গ করছে-- এবনি করেই নিজেকে 
স্বর্গ থেকে নির্বাসিত করে দিচ্ছে 1৯১৫ 

উদ্ধৃতি দ্বারা পুথি বাড়াইবার আর প্রযোজন আছে মনে হয় না। জীবনের শেষ 
ত্রিশ বৎসর কবি প্রাচ্য প্রতীচ্য -খণ্ডের নানা দেশ ভ্রমণ করিষাছেন আর সর্বত্রই “বিষয়- 
বিষবিকারজীর্” ate অধঃপতন দেখিয়া যুগপৎ শঙ্কিত ও দুঃখিত হইয়াছেন। শেষ 
বয়সে লিখিত যাবতীয় ভ্রমণকাহিনী একাধারে মাহ্ৃষের অধোগতির ও তজ্জনিত কবির 
দুঃখের বিবরণে পূৰ্ণ ।১* 

শুধু দেশভ্রমণ নয়, মানুষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশার রশ্মির সন্ধানে তিনি নানা রাষ্ট্র 
গমন করিষাছেন | আশার ছলনাতেই তিনি মুসোলিনির ইটালিতে গিয়াছিলেন কিন্ত 
সম্বিৎ পাইয়া! বুঝিলেন আশার ছলনামধী বিশেষণ মিথ্যা নয়। এককালে পরাধীন 
ভারতের বহু শিক্ষিত ব্যক্তির হ্যায় কৰিও বিশ্বাস করিতেন যে এশিয়ার মুখপাত্রর্ূপে জাপান 
পৃথিবীর সাম্রাজ্যলোলুপ wees সংযত ও সাবধান করিবে । কিন্ত সে আশা ভঙ্গ 
হইতেও বিলম্ব হইল ন|। জাপান কতৃক চীন আক্রমণে কবি বুঝিলেন, জাপানও 
আপাতলাভের পম্থাটাই _বাছিয়া লইল। সোভিষেট রাশিয়। মাহৃষের মুক্তির কর্ণধার 
হইতে চলিয়াছে। এই আশা! তাহাকে টানিয়া লইয়! গিয়াছে রাশিয়ায় । কিন্তু অল্পদিন 
পরেই বলশেভিজমের অস্তনিহিত স্বরূপ তিনি বুঝিতে পারিলেন ৷’ 

আশা eal শেষকালে সোভিয়েট রাশিয়ার রাষ্ট্রীয় আচরণ সম্বন্নে তাহাকে লিখিতে 
হইল-_ “ফিনল্যাণ্ড ধ্বংস হল সোভিয়েট বোমার বর্ষণে ।” 

শেষ ভরসা! ছিল ইংরাজ, জাতি হিসাবে ষাহাঁকে তিনি সব চেয়ে শ্রদ্ধা করিতেন | কিন্ত 
সেই শেষ ভরসাও উজ্জাড় করিয়া দিয়াছেন সভ্যতার সংকট প্রবন্ধে | 

“জীবনের প্রথম আরে সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম যুরোপের অন্তরের 

১৫ জাপান-যাত্রী 

১৬ যাত্রী, ১৩৫৩ সংস্করণ : পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি পৃ. ৮৮ ৯৬, ১০৬-১০৭; 
জাভাধাত্রীর পত্র পৃ. ১৭৮-১৭৯, ১৮৬-১৮৮ | পারস্তে, রবীন্দ্র-রচনাৰলী ২২, ১৩৫৩ সং, 
পু. ৪৪০১ 889, BBY, ৪8৫ 

কিন্তু ইহাই সব FT | lees Sena লতি যে কৰি উত্তেজিত মনোভাব 
দেখিতে পাওয়া যাইবে 

লড়াইয়ের মূল, ১৩২১ ( ১৯১৫ ); ছোটো! ও বড়ো, ১৩২৪ (১৯১৭); স্বাধিকার প্রমন্ত, 
১৩২৪ (১৯১৮); বাতায়নিকের পত্র, ১৩২৬ (১৯১৯); শৃত্রধর্ম, ১৩৩২ (১৯২৫); 
কালাস্তর১ ১৩৪০ ( ১৯৩৩ ) | 

১৭, চিঠিপত্র ৪, ১৩৫০ সংস্করণ, পৃ. ১৭৯-১৮০ 
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সম্পদ এই সভ্যতার দানকে। আর আজ আমার বিদায়ের দিনে সে বিশ্বাস একেবারে 
দেউলিয়া! হয়ে গেল |” 

WRT সম্বন্ধে এতটুকু আশাভরসা মনে রাখেন নাই, যদিচ তার পরেই বলিয়া 
উঠিয়াছেন__“কিস্ত মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ,সে বিশ্বাস শেষ পর্যস্ত রক্ষা! করব ৷” 
এ কি সত্যই বিশ্বাসের বাণী না অন্ধকারে পথ-হারানে! মান্ষের ‘পথ হারাই নি’ আত্মস্তোক- 
বাক্য! যে ভাবেই Her যাক, কৰি ষে বিশ্বাসের প্রত্যন্তে আসিয়। পড়িয়াছেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। জীর্ণ জীবনমঞ্চের যেখানেই তিনি ভর দিতে চেষ্টা করেন, মাচা মড়, মড়, 
করিয়া ওঠে । কিন্ত ইহাও সব নয়। আরো আছে। 

মাহ্ষের আচরণ দেখিয়! বিধাতার অভিপ্রায় সম্বন্ধে সন্দিণ্চ হুইয়া উঠিলে অন্তায় বলা 
ধায় না। যাহারা নিছক জড়বাদী তাহাদের দায়িত্ব সরল; ইতিহাসের ঘটনাপুগ্রকে জড় 
কার্ষকারণের দ্বারা তাহারা ব্যাখ্যা করিয়া খালাস । কিন্ত Greta ভগবৎ-সত্তায় বিশ্বাসী 
তাহারা এত সহজে দায়মুক্ত হইবেন কিরূপে ? এই ভগবদ্বিশ্বাসীগণের মধ্যে বাহার 
ভক্ষের দ্বদয়কেই ভগবত্লীলার একমাত্র আসর মনে করেন, ইতিহাসের মধ্যে তাহার 
পদক্ষেপ স্বীকার করেন না বা পদক্ষেপ সম্বন্ধে উদাসীন, তাহাদের কর্তব্যও সহজ | কিন্ত 
যাহারা ভগবানকে ভক্ত ও ভগবানের খেলাঘরেই আবদ্ধ রাখেন না, মনে করেন যে বৃহৎ 
ইতিহাসের উত্থানপতনেও তাহারই লীলা তরঙ্গিত, কবিবপিত সর্বজনীন বীভৎস! ও 
ব্যভিচারের মধ্যে কি ভাবে ভগবদভিপ্রায় ব্যক্ত হইতেছে তাহা ব্যাখ্যা করিবার 
দায়িত্ব তাহাদের | কিন্ত কাজটি সহজ নয়। কার্ষকারণের স্থত্রে মিলাইয়| ব্যাখ্যা আর 
যখন সম্ভবে না তখন অস্তিত্বের গভীর কন্দর হইতে অসহায় প্রশ্ন ধ্বনিত হইতে থাকে-- 

যাহারা তোমার বিষাইছে বাযু, 

নিভাইছে তব আলো, 

তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ 
ন তুমি কি বেসেছ ভালো? 

খুব সম্ভব প্রশ্নের মধ্যেই উত্তর নিহিত, না তুমি তাহাদের ভালোবাস নাই। কিংবা এই 
নৈতিক ব্যভিচারকে বজ্জকণে ধিকৃকৃত করিবার শক্তির প্রার্থনা জাগে মনে 1৮ 

অবশেষে হাতে হাতে প্রতিকার যখন মেলে না তখন-- 

বিদায় নেবার আগে ভাই 
ডাক দিয়ে যাই 

দানবের সাধে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে | 

কিন্ত এ-সব তো ব্যাখ্যা নয়, বিশ্বাস নয়, ভগবদভিপ্রায়কে স্বীকার নয়-- এ সব 
নৈরাশ্ঠের যুক্তি, অন্ধকারে উদ্‌ভ্ৰাস্ত শিশুর লক্ষ্যহীন হাতপা-হৌড়া। এখানেই শেষ নয়। 

১৮. ১৭ সংখ্যক কবিতা, প্রান্তিক 


T সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা Ta 


মাছষের আচরণের ফলে ভগবানের অভিপ্রায় সম্বন্ধে কবির মনে একটা বিক্ষোভের ভাব 
সৃষ্টি হইয়াছে সত্য হইলেও কখনো কখনো! দেখিতে পাওয়া যায় যে ব্যক্তিগত সম্বন্ধের 
মধ্যেও ভগবদভিপ্রায় সম্বন্ধে কবির মনে বিক্ষোভের, বিদ্রোহের, অশান্তির ভাব | 

“ওর | কবির একমাত্র দৌহিত্রের ] একটি ডায়ারি পেয়েছি, অতি অল্প কিছুই লিখেছে, 
সেটুকু লেখার মধ্যে এমন একটি পরিচয় আছে তাতে ও যে নেই সেটাকে একটা নিষ্ঠুর 
অন্যায় বলে মন বিদ্ৰোহী হয়ে ওঠে 1”? 

আবার আছে ; 

প্মৃত্যুকেই আমরা সকলের চেয়ে ভুলে থাকি, অথচ মৃত্যু যখন ঘরের মধ্যে দেখ! 
দেয় তখন বুঝতে পারি আমরা কী অসহায়-- একেবারে চরম আঘাত, কোথাও 
কোনো আপিল নেই ।”২" 

আরে! আছে - 

“বুঝতে পারচি মৃত্যুর সঙ্গে লড়াইয়ে সুরেন পেরে উঠবে ন|। এত কষ্টও পাচ্চে। 
নানা রকম কষ্টের ভিতর দিয়ে ওর জীবনটা গেল। অমন মাঙ্গুষের ভাগ্যে এত কষ্ট 
ঘটতে পারে এ কথা ভাবলে অত্যন্ত ধিক্কার জন্মায় বিশ্ববিধানের উপরে |”) 

বিশ্ববিধানের উপরে বিদ্রোহী হইষ| ওঠা এবং বিশ্ববিধানের উপরে ধিক্কারের ভাব 
অত্যন্ত গুরুতর অভিযোগ | তবু ইহা সত্য । এখন যে সম্ভব হইল তাহার কারণ বৃহৎ 
ইতিহাসের মাতালের উন্মত্ত আচরণ ও শ্বলিতপদ গতি দেখিতে দেখিতে ভগবানে বিশ্বাস 
না হারাইয়াও ভগবদ্বিধানের say সম্বন্ধে অটলতা সম্বন্ধে কবির যেন সন্দেহ জন্মিয়াছিল, 
যেন ধারণা হইয়াছিল মাতালের পা টলিতেছে না, টলিতেছে বিশ্ববিধানটাই | 

এতক্ষণ ধরিয়া তথ্যপ্রমাণাদিযোগে আমরা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে গীতাঞ্জলির 
সমকালে মানব, প্রকৃতি ও ভগবৎ-সত্তার ত্রিধারায় যে মিলন ঘটিয়াছিল পরবর্তীকালে তাহা 
ব্যাহত ও শিথিল হইয়া আলাদা হইয়া গেল। “মাহষের উপরে বিশ্বাস হারানো পাপ’ 
কথাটা যতই উচ্চস্বরে বলুন ন! কেন বেশ বুঝিতে পারা যায় আগের সে ক্রব বিশ্বাস আর 
নাই। আবার মান্থবের উপরে বিশ্বাস শিথিল হইবার ফলেই ভগবানের প্ৰতি বিশ্বাস না 
হারাইয়াও তাহার সর্বশুভময়তা সম্বন্ধে কেমন যেন সাময়িক বিভ্রান্তি ঘটয়াছে। আগের 
মতো দুয়ের মধ্যে আর তেমন প্রেমের সহযোগিতা নাই, এখন কতকট! ষেন প্রতিযোগী বা 
প্ৰতিদ্বন্থীর ভাব; আগে তিনে এক হইয়া যে ধারাকে স্থপুষ্টভাবে বহিতে দেখিয়াছিলাম, 
এখন তাহা তিনে তিন, কবির মানসলোকের মানচিত্রধানা' বহুল্রোতে বিভক্ত! কেবল 
আগের প্রেম ও বিশ্বাস অটুট আছে বিশ্বপ্রক্ৃতির উপরে | তাহাও শেষ পর্যস্ত থাকিবে 


১৯, চিঠিপত্র ৫, প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত, পত্রসংখ্য1 ১১১ 
২০. চিঠিপত্র 6, প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত, পত্রসংখ্যা ১১৪ 
২১. চিঠিপত্র ২, আষাঢ় ১৩৪৯, পৃ. ১২২ 
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কি না যথাসময়ে দেখ]! যাইবে। এখন পঞ্চাশোত্তর রবীন্রজীবনের এই বাস্তব পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন না হইলে তাহার শেষ বয়সের কাব্যের রস গ্রহণে অসুবিধা হওয়া 
একাস্ত স্বাভাবিক | 

রৰীন্ত্র-দাহিত্যপ্ৰাহে কষেকটি কুটস্থান আছে, যেগুলি না বুবিলে রবীন্্র-সাহিত্য ও 
তাহার বিবর্তন অনুধাবন কষ্টসাধ্য হইয়া পড়ে। কালাহ্বক্রমিক তাহাদের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। প্রথম, (কবির মতে) নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ রচনার অভিজ্ঞতা ; তার পরে 
শিলাইদহ অঞ্চলে বাস্তব জীবনের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় ; কিছুকাল পরেই “প্রাচীন 
ভারতে” মানস ভ্রমণ ও প্রত্যাবর্তন ; আর সর্বশেষে বলাকা কাব্য রচনার অব্যবহিত পূর্বে, 
সময়ে ও পরে বৃহৎ জগতের অন্তর্গত আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠ পরিচয় | 
জীবদেহের পক্ষে যেমন গ্ল্যাগুগুলি, রবীন্দ্র-সাহিত্যের পক্ষে তেমনি: এই কৃটস্বানসমূহ | 
রবীন্্র-সাহিত্যের রহস্ত ইহাদের মর্মে নিহিত। 

শেষোক্ত অভিজ্ঞতার ফলে ও পরে সীমা ও অসীমের সমস্বয় বিশ্লিষ্ট হইয়া গিয়াছে কবির 
জীবনে, এ কথা আগে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । এই বিশ্লেষের পরে সীমা ও অসীমের 
ব্যবধান বাড়িতে বাড়িতে এমন qua হইয়| পড়িয়াছে যে “শাস্তিপারাবারের" নিকটে 
আসিয়া আর দুই স্থল একসঙ্গে চোখে পড়ে না । শেষ ত্রিশ বছরের কাব্যে সীমাও আছে 
অসীমও আছে কিন্তু আগের মতো! আর একত্র নাই, সীমার ote আছে অসীমের ete 
আছে কিন্ত আর সমন্বিত হইয়া নাই। তত্ত্বের ক্ষেত্রে তিনি এক, রসের ক্ষেত্রে তিনি 
অনেক--- এই ভাবেই আছেন, কিন্ত আগের মতো আর সীমার মাঝে অসীম তুমি’ হইয়া 
নাই। এই দ্বিধা রবীন্দ্র-সাহিত্যে তত্বগত মূল: কমাইয়াছে কি না জানি না, তবে নিশ্চয় 
জানি এই দ্বিধাভাবের আলো-আঁধারের আনাগোনায় ইহার রসগত মূল্য অনেক বাড়িয়া 
গিয়াছে | একটি উদ্বাহরণ লওয়া যাইতে পারে | মহ্যা কাব্যে নায়ী কবিতাগুচ্ছে সতেরোটি 
কবিতা আছে, নারী-রূপের সতেরোটি দিগ দৰ্শন | কোথাও পড়িয়াছিলাম লেখক এই 
কবিতাগুচ্ছকে নারীর feat দর্শন বলিয়াছেন। তখন কথাটা ভালো লাগিয়াছিল। 
পরে ভাবিয়া দেখিলাম কাব্য হিসাবে ইহাদের যে মূল্যই হোক নারীর বিশ্বরূপ দর্শনন্ধপে 
অর্থাৎ ইহার ween নিতান্ত সীমাবদ্ধ। নামী কাব্যের সতেরো জনই তরুণী, সুন্দরী, 
বিরহ বিভ্ৰম বিলাসে লালসে চতুর! যুখরা । স্বন্দব। কিন্ত ইহাই কি আগ্াশক্তির সাকুল্য 
wits সীমার জগতে বীভৎস আছে, gA আছে, নিষ্ঠুর আছে, নিদারুণ আছে, 

a. শ্যামলী, কাজলী, হেয়ালী, খেয়ালী, কাকলী, পিয়ালী, দিযবালী, নাগরী, সাগরী, 
SIS, ঝামরী, মুরতী, মালিনী, করুণা, প্রতিমা, নন্দিনী, উষসী | 

২৩. যিনি দশমহাবিগ্ভার পরিকল্পনা করিয়াছেন, তিনি সুমহতী কবিকল্পনার অধিকারী | 
এই দশ জনের মধ্যে যেমন ষোড়শী ও কমলা আছেন, তেমনি ধূমাবতী ও ছিন্নমস্তাও 
আছেন। আদ্যাশক্তির তত্বমূল্যবিচারে দশমহাবিগ্যা্পরিকল্পনা পূর্ণ, শায়ী নিতাস্তই 


অসম্পূর্ণ । 


২৮. "সাহিত্যশ্পরিষতৎপত্ৰিকা, : 1... hes 
ক্যালিবান আছে, ঘটোৎকচ আছে। আবার 'মহাকবির হাতে পড়িলে দেখা বায় যে 
ইহাদের, মধ্যেই আছে সৌন্দর্য করুণা মহত্ব, আত্মনিবেদনের সংকল্প। এগুলি স্থূল 
বস্তুজগতের গুণ নয়, বস্তকে অবলম্বন করিয়াই ইহাদের. অস্তিত্ব, ততৎসত্বেও ইহারা বস্তুর - 
অর্থাৎ সীমার অতীত | রবীন্দ্রনাথ যে বীভৎস কুলী নিষ্ঠুর নিদারুণ প্রভৃতির মধ্যে 
সৌন্দৰ্য মহত্ব করুণা প্রভৃতি গুণ উদ্ধার করিতে অক্ষম তাহার কারণ একই সঙ্গে এ দুটি, 
" সীমা ও অসীম, তাহার ধারণার অতীত | ব্যাস বান্মীকি caia দান্তে হোষার, 
প্রভৃতি কৰিতে এ গুণ OITA ও সহজাত | l 
= বারি বারি 7 
'_ পক্ষপাতী এই কারণেই লক্ষ্মী কাব্যে নারীর সাকুল্যব্পপ স্থান পায় নাই, ধৃমাবতী 
7৯১১৯ ৮৬৮৯৪ ৬%%৬9৬১৬১৬৯৬৯৯৬৯%১৮৮৬ 
হয়তো বা এ সব ধারণাই করিতে পারে না। . 
আরো ছুটি দৃষ্টাত্ত লওয়| যাইতে পারে | রবীজনাথের গভকবিভা ও ছবি। বনস্পতি = 
রটবৃক্ষ ঝুরি নামাইয়া দেয় মৃত্তিকা স্পর্শ করিবার উদ্দেশ্যে । ববীন্দ্ৰ-বনস্পতি গস্ভকবিতা ও 
“ছবি রূপ ঝুরি নামাইয়! দিয়াছে সীমার জগৎকে, প্রত্যহের জগৎকে স্পর্শ করিবার উদ্দেশ্যে 
সে উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে মনে হয় না | গ্ভকবিতার ঝুরি মৃত্তিকার অতিশয় কাছে নামিয়াও ' 
মাটি স্পর্শ করিতে পারে নাই কেশবব্যবধানে দোদুল্যমান হইয়া আছে । আর ছবিতে : 
তিনি মৌলিক উদ্দেশ্যকে অতিক্ৰম করিয়া গিয়াছেন, প্রত্যহের জগৎকে পার হইয়া গিয়া = 
রবীন্দ্রনাথের ছবি 'মগ্নচৈতন্তের aes উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে। গম্ধকবিতা সীষার ''- 
জগৎকে স্পর্শ করে নাই, ছবি সীমার জগৎকে ate করে নাই, ফলে সীমার জগৎ যেমন . 


. - ছিল তেমনি আছে, তাহার পরম res রবীন্দ্র-সাহিত্যে নিঃশেষে ধরা! পড়ে নাই ৷. -Stata 


ছবি, TE এক সময়ে যাহা লিখিয়াছিলাম, এখানে তাহা উদ্ধার করিয়া দিলেই আমার 
" বক্তব্য প্রকাশ পাইবে | 
: .. কবির রহস্তলোক অবরোহপের তিনটি ধাপ বর্তমান-__ গ্ভকবিতা, চিত্র ও শেষ বয়সে 
. লিখিত কয়েকটি গল্প সবলিই ভার শেষ বয়সের AG | তাহার অন্তান্ত রচনার সঙ্গে 
ইহাদের প্রভেদ এই যে, প্রথম বয়সের রচনাগুলি পর্বে পর্বে, ধাপে ধাপে উন্নীত হইয়াছেন , 
আর শেষ বয়সের রচনাগুলি, তন্মধ্যে চিত্রও অন্ততম, ষনোরহস্থের রসাতলে অবরোহণমুখী। 
প্রথম বয়সের রচনা উচ্চেতনমুখী। উচ্চেতন বলিতে বুঝি ব্যক্তিগত চৈতন্তের Ser a 
'' বিশ্বব্যাপী চৈতন্তলোক আছে তাহাই, ইহাকে বলিতে পারি বিশ্বচৈতন্ত । আর অবচেতন: 
থাকে ব্যক্তিগত মনের অস্পষ্ট অন্ধকারে, জ্ঞানের সাধারণ আলোক সেখানে প্রবেশ করে না ` 
_ বলিয়া সেই -রৃহস্তথলোক সাধারণত অজ্ঞাত বহিয়া যায়| বিশ্বচৈতন্ত উন্নীত হইতে যেমন _ 
Seana আবশ্যক, অঙ্থপ্রেরিতের পক্ষে দুই-ই ছুপ্ররেশ্ট । রবীন্দ্রনাথের অন্থপ্রেরণার 
বিবর্তনের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, হুই জাতীয অনুপ্ৰেরণাই তাহার 
' জীবনে কার্যকর হুইয়াছে__ উচ্চেতনমুখী প্রথম দিকে, আর অবচেতনমুখী শেষ দিকে। 


motes = | রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেণী ae 


শেষোক্ত অহপ্রেরশার ইতিহাস বর্তমান-ভাহার গদ্ধকৰিতায়, চিত্রাবলীতে এবং তিন সঙ্গী 
জাতীয় গল্পে | 
'_ তবে সরগুলিতেই অবধি ভেলা ভিতৰ EE E 
তাহার দ্বিধা যেন সম্পূৰ্ণ কাটে নাই; চিত্রে ল্যাবরেটরি গল্পে প্রবল, তখন সে নিঃসংশয্ব ।" 
"বৰীন্্ৰনাথ কেবল ত্ৰিকালদশী নহেন, ত্রিলোকদর্শীও বটেন | চেতন উচ্চেতন ও অবচেতন 
তিন লোকেরই সংবাদ তিনি রাখিয়! গিয়াছেন | - 

গণ্যকবিতায় যে-জাতীয় বিষয়বস্তু তিনি অবতারণা করিয়াছেন, তাহার পূর্ববর্তী কাব্যে 
তাহা নাই, এমন-কি ছোট গল্পেও বিরল । অভিজ্ঞতার নুতন ক্ষেত্রে বিচরণের উদ্দেশ্যেই 
কবিতার tory রূপটি তিনি স্থষ্টি করিয়া লইয়াছেন। “কিছু গোয়ালার গলিশনায়ে 
পরিচিত কবিতাটিতে warts সহিত তাঁহার একটা আস্তরিক অমিল আছে। তাহার 
পরিচিত সংসারের একান্তে দুর্ভাগ্যের যে আঁস্তাকুড় বর্তমান, সেখানে তিনি প্রথম পদাৰ্পণ 
: করিয়াছেন-_ অবচেতন লোকে নামিবার গুহাদ্বারটা যে এ আঁত্তাকুড়ের নিকটেই। কিন্ত 
পূৰ্বতন সংস্কার কাটাইয়| না উঠিতে পারিবার ফলে সেখানে একবার মাত্র পা ফেলিয়াই 
তিনি আবার উচ্চেতনলোকে ফিরিয়া গিয়াছেন। এই কারণেই কবিতাটির সমাপ্তি তাহার 
স্বত্রপীতকে সমর্থন করে না। এট! যেন উচ্চেতন ও অবচেতন লোকের সীমাস্ত। 

` ববীন্ত্রনাথের অঙ্কিত চিত্রগুলি অবচেতন-লোকের বার্তাবাহী | ছবিগুলির কালাহুক্রমিক 
বিবর্তন আলোচনা কৰিলেও খুবসম্ভৰ একটা ক্রমবিকাশের foe পাওয়া যাইবে-- কিন্ত 
মোটের উপরে ইহাদের অবচেতন-বার্তাবাহিতা নিঃসংশয় | রবীন্দ্রচিত্রে নরনারীর স্বাভাবিক 
রূপ বিরল, যাহা, আছে তাহাও যেন গুপ্ত অভিজ্ঞতার আলোতে feel স্বাভাবিক 
গাছপালার চিত্র wa হইলেও মানবূর্তির চেয়ে সংখ্যায় বেশি। সংখ্যাগৌরবে 
প্রাগৈতিহাসিক ছন্তজানোয়ারের wt স্ুপ্রচুর। কিন্ত বোধ করি সংখ্যায় সব চেয়ে 
অধিক এমন সব জন্তজানোয়ার ও উদ্ভিদ যাহাদের aT মাহ্যের অভিজ্ঞতার 
* বাহিরে । তাহারা কোনো-কিছুর অহ্রূপ নয়_ তাহারা নিছক রূপ। শিক্প-বিচারে 
Imitation 7 Theory বলিয়া একটা পথ আছে, Imitation বস্তুসাপেক্ষ; তাহা 
Feat সত্য, কিন্তু এই ছবিগুলির মূলে কোনো বস্তুভিত্তি না থাকায় ইহা কোনো- . 
কিছুর Imitation নয়, কোনো-কিছুর সত্য নয়, ইহা নিছক সত্য। এ যেন এমন ' 
কতকগুলি বস্তু যাহাদের ছায়া পড়ে না কোনো-কিছুর সঙ্গে তুলনা করিবার উপায় না 
থাকাতে ইহাদের অবাস্তব মনে হওয়া অসংগত নয় । কিন্ত বস্তু ও তাহার ছায়ার মধ্যে 
ছায়াটাই কি অধিকতর বাস্তব? ছায়াটাই তো অপেক্ষাক্কৃত অবাস্তব । ছায়া লইয়া, 
ধাহাদের কারবার, সেই অবাস্তববিলাসীদের জন্য প্লেটো. তাহার “রিপাবলিক” একটু 
স্বানও রাখেন নাই। গুরুর এই একেশদপিতার প্রতিবাদেই যেন অ্যারিস্টটলকে 
Imitation Theory খাড়া করিয়া শিল্প ও সাহিত্যকে সমর্থন করিতে হইয়াছিল। 
শিল্পবিচারের Imitation Theory বাঁ Criticism of Life" Theory, কোনো থিয়োরিই 
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অবচেতন লোকের -শিল্পবিচার সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে । শেষোক্ত থিয়োরির-অহ্সারেও- 
বিচারের জন্ত একটা wget আবশ্যক । এই অন্ুূপকেই য্যাথ্যু আর্নন্ড moral ideas 
বলিয়াছেন | তাহার মতে application of ideas to 11০-দ্বারাই কাব্যের মহত্ব প্রমাণ 
হয় আর application of ideas to life বলিতে ছুটী বস্তু বোঝায়, idea ও life | 
কিন্ত বস্তু যেখানে দুটা নয়, যাত্র- একটা, সেখানে Criticism of Life থিয়োরি সম্পূৰ্ণ 
অচল। কারণ এ-সব ছবিতে life ও idea দুটা নাই, মাত্র 176৪টাই আছে এবং সে 
ideaটাও অবচেতন লোকের idea (খুব সম্ভব সেখানে idea ও reality অভিন্ন ), 
সেখানে সাহিত্য ও শিল্প-বিচারের মাপকাঠি অচল। রবীন্দ্রনাথের ছবি এমন এক জগৎ 
যাহার মাপকাঠি ও কম্পাস এখনও অনাবিষ্কৃত। এখানকার নদী নদীমাত্র, তাহার দৈর্ঘ্য 
ও বিস্তার জানিবার উপায় নাই; এখানকার জন্তজানোয়ার রূপ মাত্র, তাহার অধিক 
নয়; এখানকার স্বন্সসংখ্যক নরনারীও নিছক রূপ, অতিরিক্ত কিছুই নয়। ইহ! নিছক 
রূপময় জগৎ। রবীন্দ্রনাথ জাগতিক রূপ হইতে অরূপ লোকে উদিত হুইয়াছেন-- ইহাই 
রবীন্দর-সাহিত্য ও শিল্পের সাধারণ পরিচয়। জাগতিক রূপে ও অরূপে একটা সম্বন্ধ 
বিদ্তমান। কিন্ত তাহার ছবির জগতে কেবল HAE আছে, কোনে! অরূপলোকের সঙ্গে 
তাহাকে equate করা WHS করা সম্ভব নহে | ইহ! কি তাহার প্রতিভার একান্তিক 
অরূপসাধনার nemesis ?** 


এবারে আমরা কবিজীবনের শেষ দশকে আসিয়া পড়িয়াছি। এই দশকের ছুটি প্ৰধান 
ঘটনা ১৯৩৭ সাল এবং ১৯৪০ সালের কঠিন গীড়া। এই কঠিন পীড়া ও পীড়াসম্তৃত 
"অভিজ্ঞতা কয়েকখানি কাব্যে পরিণত হইয়াছে । এখানে তাহাদের পুনরালোচনা : 
নিশ্রয়োজন! fee এই উপলক্ষে একটা বিষয়ের আলোচনা! হওয়া আবশ্যক । রবীন্দ্র 
" নাথের শেষ জীবনের, বিশেষ শেষ দশকের কোনো কোনো কবিতার সাক্ষ্যে অনেকে , 
বলিতে শুরু করিয়াছেন যে কবি শেষ জীবনে ঈশ্বর সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
তাহার ধর্মচিত্তার ত্র শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল। কেহ কেহ আরো অগ্রসর হইয়া 
গিয়া মন্তব্য করিষাছেন যে তিনি নিরীশ্বরবাদী হইয়া পড়িয়াছিলেন। আমার বিবেচনায় 
অভিযোগটি আদৌ. সত্য নছে। তবে যে আদৌ এমন কথা উঠিয়াছে তাহার কারণ, 
গীতাঞ্জলি প্রভৃতি তিন খানি কাব্যের পরে প্রত্যক্ষ ভগবদৃবিষয়ক গানের স্বল্পতা, বক্তাগণের 
একদেশদর্শন, আর কোনো কোনো কবিতার ভুল অর্থ গ্রহণ | 
_ গীতাখ্য কাব্যত্রয়ে কবির মুখ্যতঃ ভক্তের সহিত ভগবানের লীলার সম্বন্ধ; আর সে 
লীলার আসর ভক্তের হ্বদয়। ব্যক্তিগত উপলব্ধিবলে কবি এই সিদ্ধান্তে উপনীত - 
হইয়াছেন। কিন্ত তার পরে যখন তিনি বৃহৎ ইতিহাসের সম্মুখীন হইলেন তখন দেখিতে 


২৪. সোহিনী, “বাংলা সাহিত্যের নরনারী’ গ্রন্থ 


সখী ea রবী-সাহিতোর ভিন জগ: সুজনের: AE 


পাইলেন বে পূৰ্বতন সিদ্ধান্ত অচলপ্রায়। ব্যক্তি ও ভগবান সদ্বন্ধে সে সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্য 
হইলেও সাধারণভাবে মানবসমাজ সম্বন্ধে তাহা প্রয়োগ করা চলে না। তখন প্রশ্ন ওঠে 
সমষ্টিবন্ধ যানবসমাজের সঙ্গে ভগবানের সম্বন্ধুট| কি? অৰ্থাৎ ভগবখ-অভিপ্রায় ইতিহাসের 
মধ্যে কি ভাবে প্রকাশিত হইতেছে? এই যে অনাচার অত্যাচার, বীভৎসা, ibg 
ক্ৰমে স্কীততর হইয়া উঠিতেছে__ ইহার সহিত ভগবখ-অভিপ্রায়ের কি সম্পর্ক? যাহারা 
ভগবানের প্রতিদ্বন্থীরূপে শযতানে বিশ্বাস করে তাহাদের কাজ অনেক সরল; এ সব 
শয়তানের কীতি বলিলেই চলে। কিন্ত হিন্দুর পক্ষে সে পথটা বন্ধ । অথচ ব্যাখ্যার একটা 
পথেরও আবশ্যক | রবীন্দ্রনাথ জীবনের শেষ কুড়ি-পঁচিশ বছর, বিশেষ ভাবে শেষ দশক 
এই পথটা সন্ধান করিয়া মরিয়াছেন। ভগবানে অবিশ্বাস হইলে ভগবদ্‌ অভিপ্রায়ের সন্ধান 
নিশ্চয় তিনি করিতেন না। তাহার সমস্তা দুমুখী-- এক দিকে ভগবানে বিশ্বাস, অপর দিকে = 
/ ইতিহাসের ঘটনার উথ্থান পতনের মধ্যে ভগবৎ-অভিপ্ৰায় আবিদ্ধারে ব্যৰ্থতা । ‘এই পর্বে. 
প্রত্যক্ষভাবে ভগবদ্বিষয়ক কবিতার স্বল্পতার কারণ এই A, প্রত্যক্ষভাবে ভগবদ্‌ সন্ধান 
তিনি করেন নাই, করিবার প্রয়োজন ছিল না) পরোক্ষে ইতিহাসের মধ্যে তাহাকে সন্ধান 
 করিম্বাছেন। আমার নিজের ধারণ! সমষ্টিবন্ধ মামুষের সঙ্গে ভগবানের কি সম্বন্ধ, ইতিহাসের, 
মধ্যে সাহার অভিপ্ৰায় কি ভাবে ব্যক্ত হইতেছে, এ বিষয়ে কবি কোনে! নিশ্চিত সিদ্ধান্তে 
আসিতে পারেন নাই। এই অনিশ্চয়তার পীড়া তাহার সমকালীন কাব্যের মধ্যে তৃণৱলে 
শিশিরকণার মতো ছড়াইয়। আছে কিংবা এই শিশিরকণার রস শোষণ করিয়াই শেষ 
. জীবনের অনেক কবিতার RI এ এমন একটা রস যাহা পঞ্চাশ-পূর্ব কাব্যে নাই 
বদিলেও চলে | শেষ জীবনের কাব্যের এ এক অভিনব সম্পদ । অনেকে বিষয়টি বোঝেন 
. “নাই বলিয়া নিরীশ্বরবাদ্িতার অভিযোগ আনিয়াছেন। প্ররুত ব্যাপার ঠিক উল্টা oy 
ব্যক্তিগত জীবনের নয়, ইতিহাসের প্রত্যেক ক্রান্তিপাতকে ভগবৎ-অভিপ্রায়ের সহিত 
সমন্বিত করিবার প্রয়াস ভগবৎ-সন্ভায় একান্তিক বিশ্বাস না থাকিলে কখনোই সম্ভব হইত 
'লা। ইহার উপরে আছে কোনো কোনে! কবিতার ভুল ব্যাখ্যা, বিশেষ কবিভীবনের 
aan কবিতাটির ।** 

“cain Sane হাবিব ভিজা মানুষের 
" আচরণে ভগবানের মঙ্গলকরত| সম্বন্ধেও সন্দেহ জাগিয়াছে; এক ক্রব ছিল বিশ্বপ্রকৃতিতে 
বিশ্বাস। এই কবিতাটিতে সেই বিশ্বাসেও যেন ফাটল ধরিয়াছে। বিশ্বপ্রক্ৃতিকে তিনি 
সরাসরি অবিশ্বাস করেন নাই, কিন্তু তাহার সৌন্দৰ্যকে, PCE ছলনা ও মায়ার ফাদ 
" বলিয়াছেন। কবিতাটির এই অর্থ গৃহীত হইলে একটি কবিতা সংক্রান্ত সমস্তার সমাধান 
হয় বটে কিন্তু সেই সঙ্গে মহা অনর্থের et হয়। বিশ্বপ্ৰক্বতি সংক্ৰান্ত তাহার সারা জীবনের, 
ধারণা কি কবি শেষ মুহূর্তে পরিত্যাগ, করিলেন ? যে বিশ্বপ্রক্ৃতি ছিল. ভগবৎ-উপলব্ধির 


২৬. “তোমার সষ্টির পথ রেখেছ আকী কি”, শেষ লেখা = 


চি D হু সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা | E zí ৬৬ 


সহায়, ভগবদ্বিভূতিতে মণ্ডিত, অবশেষে সে-ই কি “ছলনাময়ী” প্রতিপন্ন হইল? ইহার 
প্ৰস্তুত তাৎপর্য কি ? এই অর্থের সম্ভাবনা কতদূর গড়ায় ? জগৎকে অস্বীকার না. করিয়াও 
জাগতিক ব্যাপারকে অস্বীকার করা কি? চিন্তার ক্ষেত্রে যিনি অদ্বৈতবাদী, রসের ক্ষেত্রে 
যিনি দ্বৈতবাদী, এইভাবে জগৎকে আংশিক অস্বীকার করিয়! শেষ মুহূর্তে কি তিনি দুয়ের 
ব্যর্থ সমন্বয়ের চেষ্টা পরিহার করিয়া অদ্বৈতৈর দিকে আর এক ধাপ অগ্রসর হইয়া গেলেন। . 
সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের ব্যর্থ প্রয়াস সারা জীবন করিবার পর জীবন- 
মৃত্যুর চৌকাঠের উপরে যখন তিনি আছাড় খাইয়া পড়িয়া গেলেন, তখনই কি সীমার 
ছিলার সংস্পর্শ সম্পূর্ণ বর্জন করিয়া! অসীমের fo সতেজে আপন বিজয় ঘোষণা করিল? 
প্রকৃতি, মাদুষ ও ভগবানের ত্ৰিধারার মধ্যে যে ব্যবধান ধীরে ধীরে বাড়িতেছিল অতলে 
আত্মসমর্পণ করিবার আগে সেই শিধিলপ্রায় যুক্তবেণী অকস্মাৎ খুলিয়| গিয়| সম্পূৰ্ণ মুক্তবেনী 
কূপে অকুলে উধাও হুইয়া গেল ? অন্তরের গভীরে যে অদ্বৈতৈর আকাজ্া কবি পোষণ 
করিতেছিলেন, শেষ মুহূর্তের হাত বাড়ানোতে তাহা কি করায়ত্ত হইল ? এ সব গভীর ও . 
গুহানিহিত প্রশ্নের উত্তর দানের সাধ্য আমার নাই। তাই প্রাসঙ্গিক সংশয় জাগাইয়া 
দিয়া এই আলোচনার শেষ করিলাম | 
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: যেমন ৰ তেমনি প্রাচীন বহু সাহিত্যিক Sia he 
চিত্তৰৃত্তিতে গৃহীত ও "স্বীকৃত হয়ে-প্ৰায়শঃ রূপাস্তরিত হয়ে পড়েছে। - এই বজ্তব্যটিকে : 
কত্রকূপে ধরে নিয়ে আমরা প্রথম এই আলোচনার প্রকৃতি ও সীমা নির্ণয় করছি। পরে, ' 
আমাদের- আজ পর্যন্ত যা অধ্যয়ন, মোটামুটি তারই উপর নির্ভর করে, সংক্ষেপে সংস্কৃত 
সাহিত্যের সঙ্গে রবীজ্র-সাহিত্যের eine নির্দেশে পৃ হচ্ছি। J ৷ 

. * উল্লিখিত মন্তব্যে রবীন্দ্র-সমকালীন বলতে উনবিংশ এবং কিয়দংশে বিংশ শতকের কথা 
ভারতে হবে। এই -আধুনিক কাল শুধু বাঙলার নয়, শুধু ভারতেরও নয়, যুরোপেরও। 
প্রাচীন যুরোপ বরং "আধুনিক বাঙলার প্রথম কবি মধুহ্থছনকে অনুপ্রাণিত FAR l- 
TERA Wat রীতির মহাকাব্য রচনা করতে CAREA | তার. কৰিচিত্ব তাই. 
‘সৃমানধৰ্ম| কবিদের কাব্যভূমিতেই সঞ্চরণ করতে চেয়েছিল। THETA Heels aoe 
fats: প্রাচীন: ডাকে আকর্ষণ করে নি। অথচ বিদেশীয় আধুনিক অর্থাৎ যুরোপের - 
চলমান রোম্যান্টিক গীতিকাব্যের যুগ তাকে সর্বাংশে অৰ্থাৎ ভাবুকতাময় দার্শনিক চিন্তন. 
ae উদ্বুদ্ধ করেছিল-। স্বদেশীয় প্রাচীন তার কবিস্বভাবের কাছে অনুধাৰনযোগ্য হয়েছিল, 
দুটি প্রবল কারণে । একটি কারণ, জাতীয় গ্রতিহ, যা'যে-কোনও কবির .পক্ষে অত্যাজ্য, . 
আর-একটি কারণ;- প্ৰাচীনের- কাৰ্যরীতির মধ্যে যেখানে উচ্চ করন! বা গীতিকাব্যোচিত = | 
ভাবুকতা প্রকাশ পেয়েছে তার প্রতি আধুনিক মহা-গীতিকবির স্বাভাবিক আকর্ষণ ।-... 
এদেশীয় প্রাচীন বলতে বাঙলা পদাবলী এবং সংস্কৃত কাব্যনাটকাদির অংশবিশেষ অথবা. 
একটি সামগ্ৰিক-ভাবাত্মকতাকে আমরা গ্রহণ করতে পারি। বর্তমান আলোচনা আমৰা 
শুধু সংস্কৃতের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ রাখছি। উপনিষদকেও এ প্রসঙ্গে আমরা গ্রহণ করছি না... হৈ 
কারণ তা হলেও আলোচনার ক্ষেত্র অতি ব্যাপক হয়ে পড়ে, তা ছাড়া, আমাদের“ধারপয়.. 
উপনিষদের দার্শনিক উপলব্ধি বুৰীন্দ্ৰকৰিস্বভাৰ গঠনে ততটা মৌলিক deft বিস্তার. 
করে নি, ঘটা করেছিল এনেশীয পাবলী ও সংস্কৃত কাৰ্য এবং বিদেশী RE 
রোম্যার্টিক কাব্যভাবুকতা ৷ - 

2 সত বহিবে এই প্র করেকাটি ৰ করে দখা কর্তব্য. টি ভাগে 
পড়বে কালিদাসের সাহিত্যকীৰ্তি,-ৰাণভট্টের কদ্বরী  এৰং-কিছু পরিমাণে ভৰভূতির 
উত্তররামচরিত | ঘিতীয় বিভাগে খরা. যাক ঘটকর্পরের ধমক-কাব্য, জয়দেবের DONTI, 
অর্বাচীন কবিতাকারদের TST কবিতা, গীতিকবিতা. sR- OY, Bare প্ৰভৃতি ।-, 
তৃতীয় বিভাগে'রামায়ণ-ও বিশেষতঃ মহাভারতকে |. “মনে হয় মাঘ; অথ্বা Bea কাব্য" _ 
১০১55 পরিচিত তে 


ea - াহিত্য-পরিষৎপরিকা EI 


‘সং সংাহকদের এস থেকে এঁদের রচিত gatah বিচ্ছিন্ন শ্লোক হয়ত মনে রেখেছিলেন। . 
.. সংস্কৃতে রচিত পুরাণ অথবা প্রচলিত ধৰ্মীয় পুরাশকথা কবিকে অভিভূত করতে ATTA | 
রামায়ণ এবং মহাভারত বরং জীবনসংঘর্ষময়-কথাবস্তর দ্বার! কবিচিত্তকে আকর্ষণ করেছে, 
যেমন করেছে কিছু বৌদ্ধগাথা পরোক্ষভাবে | সাহিত্যিক. ভাবধারা বলতে আমরা 
মনে করতে পারি কবিদের মানস-উৎসের একটি বিশিষ্ট দিকৃ-মুখে বইমানতা af 
" সম্প্রদায়ের. প্রবণতা ও রুচি অথবা একটি আদর্শবোধ যার স্কুরণে রচনা কিছু পরিমাণে 
নিয়ন্ত্রিত হয় যেমন বলা যেতে পারে, কবি কালিদাসের সৌন্দর্যবোধ, বৈ্চবকবিকুলের: 
প্রেমভাবুকতা। বস্তু শব্দের দ্বারা চিহ্নিত করা যেতে পারে কোনও আখ্যান বা আখ্যানের.. 
: . অংশ, কোনও বিশিষ্ট সৌন্দৰ্য-চিত্র, ৰণিত কোনও চরিত্রের'আচরণ প্রস্ততি । সাহিত্যরীতি. 
'_"" বলতে মনে করা হয়েছে বিশেষ বাগভঙ্গি, অলংকারপ্রয়োগ বা ছন্দোধর্মকে ৷ Tete 
_ ব্ৰলতে রবীন্দ্র-কবিষানসকেই বুঝতে হবে, তার মননশীল বা বহিযুখ চিত্তবৃত্তিকে নয়। 
- গৃহীত এবং স্বীকৃত হওয়ার মূলে কবিপ্রতিভার মৌলিক ধর্ম কাজ করে। কবিপ্রতিভা যেন = 


CS ভার কল্পনার উপাদান সংগ্রহের জন্ত প্রত্যক্ষ নিসর্গ এবং মানবজীবনের মধ্যে, পরোক্ষ 


- 4 কবিদের R সৌন্দৰ্যরাজ্যে পরিভ্রমণ করে  কবিত্বভাব-অহৃসারে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ 
'_ উপাদানই কবির eter অনুরাগের মধ্যে Å স্বীকৃত হয়। রবীন্দ্রনাথের মত . 
অত্যন্ত কল্পনাশীল গীতিকবির wars ভাববিহ্বলতা স্বতঃসিদ্ধ হলেও সেই বিচিত্র ভাবসমূহের 
উদ্দীপন এবং প্রকাশের অভিলাষ afas বহিঃপ্রেরণার প্ৰতীক্ষা করেছে এ প্রেরণা 
. কখনও প্রচ্ছন্ন, কখনও প্রকাশ । তাই গ্রহণ শব্দে কবিত্ব সজ্ঞান অথবা জ্ঞাননিরপেক্ষ 
'_ অনায়্াস গ্রহণকেই বুঝতে হবে। একেই আমরা অন্তত “কবিপ্রতিভার স্ববশে গৃহীত. 
:পদ্দার্থনিচয়” বালে উল্লেখ করেছি। প্রসঙ্গত: বলতে পারি, স্থকবি-বিরচিত যথাৰ্থ কাব্যের 
এইরকম গ্রহণ ও স্বা্গীকরণ সম্পর্কে আলোচনাকালে ‘প্রভাব’ শব্দটির প্রচলিত অর্থে 
.- ব্যবহার থেকে নিবৃত্ত হওয়া শ্ৰেয় ৷, এরকম আলোচনায় সমভাবাস্বক অংশের (parallel 
ডি passage) অনুসন্ধানও আমাদের কর্তব্য নয়; মূলকে 509 
ৰা ব্যখ্যাকারের কাছে বর য়োজনীযিংতে পারে E 
:. এইবার রূপাস্তরসাধন। রপাস্তর অর্থে কিছু অংশে ভাবাস্তরও বুঝতে হবে।' পুরাতন 
“eine বউ -পরাশই অধিকৃত ভাবে কবির চিতে প্রতিষ্ঠিত ও মুদ্রিত হয় ন! । কবির 
- বাসনা ও রুচির দ্বার! অধিবাসিত হয়ে তা নূতন ভাব ও অর্থ উদ্ভাবিত করে, এক্ষেত্রেও 
after নিয়ামক- শক্তিক্পে কাজ করে। ফলে পুরাতন কাব্য কালে কালে ও কবি: 
Ste নুতনতর সৌন্দর্যও বহন. করে থাকে, আননবর্ধন-প্রদত্ত উপমা অনুসারে, বৃক্ষ ও 
atif এক হলেও নব নব বসত্তে নব নব মুর্তি পরিগ্রহ করে। কবিস্বভাৰ এবং, যুগধৰ্মের 
qty "পরিবর্তনের 'প্রক্কৃতি- নিয়মিত হয়। রূপাস্তরীভবন সম্বন্ধে এটি সাধারণ তত্ব হলেও 


|, --ৰুৰীন্তৰনাথে কিছু বিশেষ ঘটেছে i. TELA সাহিত্য-সম্পর্ক: অযেবশের কালে এই 


বিশেষ অবস্থার,দিকেও আমাদের দৃষ্টি দিতে,হৰে-.. তার স্বাধীন কবিস্বভাব এবং, অত্যু্ 


সংখ্যা ৩৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য | | ২১৫ 


কল্পনাশীলতা কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রাচীন বস্তু বা ভাবের wifes wT থেকে 
কবিনিনিতিকে বহুদূরে নিয়ে গেছে, কখনও এত দূরে যে কবির সমানধৰ্ম| চিত্বৃত্তি নিয়ে 
অগ্রসর না হলে নির্ণয় করা সুসাধ্য নয় কবি কোন্‌ সৌন্দর্য বা প্রণয়ের চিত্রকে অবলম্বন 
করে কোন্‌ কল্গলোকে ধাবিত হয়েছেন। সংস্কৃত জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কবিদের TEF 
গীতিকবিতাগুলিই কবির এরকম আকাশ-বিহারের সঙ্গে বেশি সংযুক্ত। কবির এমন 
বহু কবিতা! বা গান রয়েছে যার উপাদান ther যায় এক-একটি সংস্কৃত শ্লোক বা 
শ্লোকাংশে | 
'_ ব্ববীন্দ্রকবিচিত্তের আশ্চৰ্য প্রসারধর্মের দিকটি স্মরণে রেখে আমরা যেন কবির স্থষ্টিশক্তির 
যথাযথ মূল্যায়ন করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ যাই গ্রহণ করুন-না কেন, ভার উদ্বার 
কল্পনাশীলতার এবং সর্বগ্রাসী মায়াময় কবিস্বভাবের বশবর্তী হয়েই করেছেন এ কথ! 
মনে না রাখলে প্রাচীন সাহিত্যের অথবা পূৰ্ববত বা পরবর্তী যেকোনও উপাদানের 
মূল্য অযৌক্তিকভাবে বৰ্ধিত হয়ে পড়তে পারে | ঠক এই ব্যাপারটিই ঘটেছে উপনিষদের 
সৃঙ্গে Tees আলোচনাকালে । উপনিষদের মস্্রগুলি রবীন্দ্রনাথ নিজ কবিস্বভাবের 
মধ্যে বহুলাংশে পরিবর্তিত অর্থেই গ্রহণ করেছেন | উপনিষদের মাত্র কিছু কিছু বচন 
বর্বীন্্রনাথ নিজভাবের সমর্থকরূপেই গ্রহণ করেছেন__ উপনিষদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
এরূপ সম্পর্ক নির্দেশেই wash নির্ণয়ের যুক্তিসংগত পন্থা । উপনিষদ, wie 
কবিমানসের গঠনে খুব সাহায্য করেছে মনে ক'রে ধারা তার কবিতায় উপনিষদকে 
অভিব্যাপ্ত ক'রে পাঠ করেন ভারা রবীন্রকাব্যের প্রতি সুবিচার করেন না বলেই 
আমাদের ধারণা । এক্ষেত্রে আমরা বরং এদেশীয় সংস্কৃত সাহিত্য ও পদাবলী এবং 
যুরোপের রোম্যান্টিক সাহিত্যধারা ও নব্য-ছেগেলীয় দর্শনভাবুকতাকে পুরোবর্তীরূপে 
দেখবার প্রয়াসী। তথাপি, সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক অধ্যায়টি যতই 
87888775757 
রচনা করেছেন এ ধারণ] প্রামাদিক বলে আমরা মনে করি | 

প্রাস্গিকভাবে এ কথা স্বরণ রাখা! কর্তব্য যে, বিস্তৃত রবীন্্রকাব্যত্ধীবনের প্রধানত: 
কোনও একটি অংশেই কবির সঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রবল আত্মীয়তা ঘটেছিল, সর্বাংশে 
নয়। এটি তীর কাব্যজীবনের যৌবনকাল ! মোটামুটি ‘চিত্রাঙ্গদা’ রচনায় এর ভূমিকা, 
কল্পনা” কাব্যে এর পরিস্ফুট প্রকাশ এবং কথা ও কাহিনী’ ও ক্ষণিকা’ রচনায় এর পূর্ণতা ।, 
এই সময়কার যাবতীয় প্রবন্ধ রচনায় বা ভাষশেও জাতীয় প্রাচীন জীবনাদর্শের প্রতি 
কবির অন্থরাগ লক্ষণীয়। এই অধ্যায়ের কিছু পুর্বে লেখা “মেঘদুত' কবিতায় ও ‘মেঘদুত’ 
' প্রবন্ধে কালিদাসের এ কাব্যের প্ৰতি কবির প্রগাঢ় অহরক্তি অথচ ওঁ কাব্যকে অবলম্বন 
কবেই কবির কল্পনামূলক চিরবিরহরাজ্যে পরিভ্রমণের পরিচয় অবশ্য পাওয়া যায়। 
জয়দেব ও কালিদাসের কাব্য পাঠ কবির কৈশোরেই প্রারন্ধ হয়েছিল। এরা "কবিকে 
প্রৌচ়ত্বেও অর্থাৎ Str খতুনাট্যরচনার সময়েও ভাব এবং রীতির দিক থেকে উদ্‌বোধিত 


চিরে নাভির জারজ? 
ঘটেছিল তার ‘কল্পন|’-‘ক্ষণিক!’ কাব্যরচনার সময়ে ।' জ্ঞাত বা অজ্ঞাত প্রায় সহজ্রকবির . 


.. মুক্তক রচনা বিভিন্ন সংস্কৃত কাব্যসংগ্রহে ধৃত হয়েছে৷ হেবরুলিন্-সম্পাদিত কাব্যসংগ্রহ 


গ্রন্থটি যে রবীন্দ্রনাথ যত্বের সঙ্গে পাঠ করেছিলেন তার পরিচয় পাওয়া যায়। এই 


- « কাব্যসংগ্রহে রয়েছে যেঘদূত ও অন্ত দু-একটি দূতকাব্য, অমরুশতক, ঘটকর্পরের যমক-কাব্য, 


বহু নীতিকবিতাঁ, প্রহেলিকাদি, এবং চৌরপঞ্চাশিকা । কিন্তু এই কাব্যসংগ্রহে পাওয়া, 
যায় না এমন বহু প্রকীর্দ কবিতার সঙ্গেও ভার পরিচয় যে ছিল তার আভাস -আমরা 
নানা স্থানেই পাচ্ছি। এই সব অর্বাচীন সংস্কৃত গীতিকবির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের 
'_ অধ্যায়টি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বলে আমরা মনে করি | এর হয়তো অতি সামান্ত অংশ 
. মাত্র আমরা ধরতে পারছি। অধিকাংশই পারছি না, নিরবচ্ছিন্ন অধ্যয়ন ও মনঃসংযোগের 


. অভাবে । কল্পনা-কথা-ক্ষণিকার যুগে রবীন্দ্রনাথ যেন সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন কাব্য- 
C প্রবৃত্তির উজ্জীবকরূপে দেখা দিয়েছেন । প্রাচীন কাব্যের মধ্যে যা চিত্তাকর্ষক, যা 
C প্ৰণিধানযোগ্য তা তিনি এমন অনায়াসে এমন কৌশলে আমাদের গোচরে এনেছেন - 
C যেতার কাব্যপাঠে বিশ্বত প্রাচীন সৌন্দর্যরাজ্য মুহূর্তে আমাদের চিত্তে উদ্ভাসিত হয়ে 


"আমাদের বিহ্বল করে তোলে এবং পুরাতন নিসর্গ এবং মানবজীবনের জন্তু আকাঙ্জায় 
অধীর করে। রবীন্দ্রনাথ কাপিদাস-বাণভট্টের কালের নিসর্গসৌন্দর্য এবং প্রণয়কলার 
যুগ থেকে ক্রমে মানবজীবনের TE ও সংঘর্ষের মধ্যে উপনীত হতে চেয়েছেন এবং এ. 
অভিলাষের বশেই মহাভারত-কথাকে অবলম্বন করতে চেয়েছেন। ভারতকথার 
রূপাস্তরের মধ্যে কবির যে আদর্শভাবুকতা মিশ্রিত দেখা যায় (গান্ধারীর আবেদন; : 
কৰ্ণকুম্ভীসংবাদ, কচ ও দেবযানী প্রভৃতি দ্ৰষ্টব্য) তা কবির এই প্রাচীনাহসরণপপ্রবৃত্তির ৷ 
মধ্যে গৌণভাবে সংযুক্ত হয়ে পড়েছিল বলে আমরা মনে করি। এর স্বল্প পরে লেখা 
. কুমারসম্ভব ও ‘gente আলোচনায় কবি স্পষ্টতঃ ভারতীয় জীবনাদর্শের দিক থেকে - 
ছুই গ্রন্থের মূল্যায়ন করতে চেয়েছেন। কল্পনা-ক্ষণিকার যুগে কবি প্রাচীন নিসর্গ- . 
ভাবুকতা ও প্রণয়বন্ধনের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে ফে-আদ্ীয়তা স্থাপন করেছেন তার সারবস্ত '_ 
তার খতুনাট্যরচনার কালে (শেষবর্ষণ, বসস্ত, বনবাণী, weiter কবিতা প্রভৃতি gèn) 
._- পৰিচ্ছন্ন অথচ স্বস্মভাবে UTS হয়েছে। কুমারসম্ভব ও শকুস্তলায় পরিদৃষ্ট প্রেমীদর্শ 
, .. মিহুয়া” ও ‘তপতী’ রচনায় তাকে সাহায্য করেছে৷ তা ছাড়া এ তপতী নাটকের এবং, 
" খুডনাট্যগুলির নির্মাণে কৰি ভার যৌবনকালের সংস্কতনাট্যপাঠকে যতদূর সম্ভব কাজে 
_ লাগিয়েছেন। পাঠক সহজেই লক্ষ্য করতে পারবেন: যে এ সব নাট্যের অন্তর্গত রাজা, 

বিদ্যুক, চেটা, “wee, কবিশেখর প্রভৃতি চরিত্র এবং অস্তঃপুর, উদ্ভান প্রভৃতির চিত্র . 
তার এসব রচনায় একটি যথাষথ প্রাচ্য পরিবেশ E করেছে এবং এ রচনাগুলিকে স্বাদে 
.. আধুনিকের আবহাওয়ার মধ্যে অভিনব করে তুলেছে। কয়েকটি .ছোটগল্পেও রবীন্ত্রনাথ 


দাত abate ও সংস্কৃত সাহিত্য RSH 


এইভাবে আমাদের প্রাচীনের স্বাদ দিয়েছেন! এই সব কারণে রবীন্দ্রকবিপুরুষের 
প্রাচীনাহসবূপের এই অধ্যায়টি আমর! অতিশয় মূল্যবান বলে মনে করি। 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রাচীনাহরাগের বিষয়টিকে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আর একটু ব্যাপক 
'-পটভূমির মধ্যে দেখা যাক। এই প্রবৃত্তি যেন ভারতীয় ভাষা-সাহিত্যেরই একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ । ART দ্বাদশ শতকের পর থেকে সংস্কৃতে সাহিত্য রচনার ধারা প্রায় 
বিলুপ্ত হলেও ভাষার মধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্যিকত আত্মপ্রকাশের পথ গ্রহণ FATE | 
কৃষ্ণকীৰ্তন আখ্যায় প্রচলিত বাঙলার প্রথম কাব্য শুধু পুরাণ এবং জয়দেবেরই অনুসরণ 
করে নি, প্রকীর্কবিতাকারুদের বহু কবিতা আত্মসাৎ করেছে | চণ্ডীদাসের নামে 
প্রচলিত উৎকৃষ্ট বহু পদের এবং গোবিন্দদাসাদির উল্লেখযোগ্য পদের পশ্চাতে আমরা 
সংস্কৃত অর্বাগীন কবিতাবলীর ছায়া লক্ষ্য করেছি। আমাদের অহমান, বিখ্যাত সংগ্রহ- 
গ্রন্থে স্থান পায় নি এমন বহু সংস্কৃত মুক্তক কাব্য তৎকালের বিদ্বৎসমাজে প্রচলিত 
ছিল এবং বিশিষ্ট বাঙালি সাহিত্যিকদের জানা ছিল। এ ছাড়া প্রাচীন বাঙলার 
ww শাখার কবিদের, ধেমন ধর্মমঙ্গলের রূপরাম, শিবায়নের রামকৃষ্ণ, চণ্ডীমঙ্গলের 
মুকুন্দরাম ও দ্বিজ রামদেব এবং অন্নদামঙ্গলের ভারতচন্দ্রের রচনায় স্থানে স্থানে 
কালিদাসাদি ও অর্বাচীন সংস্কৃত কবিদের অহুসরণ এবং প্রাচীন-রীতিনিষ্ঠা লক্ষিত হয়। 
"আধুনিক বাঙলার প্রথম কবি পাশ্চাত্য ভাবদীক্ষিত মধুস্থদন তার বিখ্যাত মহাকাব্যে 
এবং বীরাঙ্গনাকাব্যে প্রয়োজনবশে কালিদাস ভবভূতির রচনা থেকে অংশবিশেষ 
প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করে নিজ বর্ণনাকে সমৃদ্ধ করার প্রয়াস যদিচ করেছেন, তার নাট্যরচনায় 
সংস্কৃত নাটকের সংলাপ-পন্ধতি এমন-কি চরিত্রবিশেষ STI করতে বাধ্য হয়েছেন | 
ফলতঃ এ কথা স্বীকাৰ্য যে বাঙলার উল্লেখযোগ্য কবিমাত্রেই প্রাচীনের সাহিত্যসম্পদের 
আকর্ষণ থেকে নিজকে সম্পূর্ণ বিমুক্ত রাখতে পারেন নি। আর রবীন্রনাথ প্রাচীনাহু- 
সরণের দিক দিয়ে সব চেয়ে অধিক ব্যাপকতা ও বৈশিষ্ট্য যে দেখাতে পেরেছেন সে তার 
সুমহৎ কবিধর্মেরই ফল | 

*- বুবীন্্ৰনাথের সংস্কৃতকাব্যশিক্ষা ইংরেজি ও অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে বাল্যেই প্রারন্ধ 
হয়েছিল। ate শিক্ষকের কাছে কুমারসম্ভব, অভিজ্ঞান-শকুস্তল, বাল্মীকি রামায়পের 
আদিকাণ্ড, সম্ভবতঃ খৃতৃসংহারের কিছু কিছু অংশ, কিছু নীতিকবিতা এবং ভবভুতির উত্তর- . 
বামচরিত | পরে স্বর্কৃতভাবে কবি অধ্যয়ন করেছিলেন গীতগোবিন্দ, মেঘদুত এবং 
কালিদাসের অন্ত ছুটি নাটক, কাদন্বরী, অযরুশতক্‌, ঘটকর্পরের বর্ষাবর্ণনঃ চৌরপঞ্চাশিকা; 

, উদ্ধবদূত এবং অগণিত প্রকীর্ণ কবিতা | এই সংক্ষিপ্ত আলোচনায়. আমরা! প্রথমে. = 

জয়দেব, কালিদাস ও বাঁণভট্টের রচনা, পরে ঘটকর্পর, অমর প্রভৃতির কাব্য এবং প্রকীর্ণ 
কবিতার অহ্থসরণ দেখাচ্ছি, শেষে মহাভারতের কর্নার রর 
প্রতিপন্ন করছি | 

২৬২ পানী পা এবং রা bent 
১১২ ৰ 


২১৮ | সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ag ৬৬ 
পাই প্রথম ‘মানসী’ কাব্যের ‘একাল ও সেকাল’ এবং কুছতান’ কবিতায়। গীতগোবিদ্দের - 
অবতরণিকা শ্লোকটির প্রথম চরণের অতি সংক্ষিপ্ত বর্ষার নিসর্গবর্ণন কবিকে বিশেষ মুগ্ধ 
-করেছিল। এর উল্লেখ কবি বিভিন্ন স্থানে করেছেন। গীতগোবিনদের প্রণয়কলাবিলাস 
তার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল এমন মনে হয় না, কিন্তু গীতগোবিন্দের অহ্প্রাসময় 
ললিত ভাষারীতি তার কাব্যকলায় সামগ্ৰিকভাবে অহুস্থত হয়েছে | 
কালিদাসের মেঘদূতের সঙ্গে কবির পরিচয়ের একটি ARA পেলাম ‘মেঘদুত’ কবিতায়। 
এই কবিতাটির রচনার পশ্চাতে যে কবিস্বভাব বিদ্যমান রয়েছে তা রবীন্দ্রনাথের একাস্ত 
স্বকীয়; কারণ, একটি অনির্দেশ্য বিরহুব্যাকুলতাবোধ এই কবিতাটির ভাববীজ; কিন্ত 
‘মেঘদুত’ কাব্য যে প্রবল উদ্দীপনের কাজ করেছে তা কবির উক্তির মধ্যেই পাওয়া যাচ্ছে। 
পূর্বমেঘের বিখ্যাত চিত্রগুলির এবং অলকাপুরীর বিরহিণীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে কবি 
TCR 
সেথা কে পারিত 

লয়ে যেতে তুমি ছাড়া করি অবারিত 

লক্ষ্মীর বিলাসপুরী--অমর ভুবনে | 

কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হযে যায় 

রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা | 

_ লভিয়াছি বিরহের স্বৰ্গলোক ৷ 
যে অনিৰ্দেশ্য বিরহকাতরতা৷ অথবা নিরুদ্দেশ সৌন্দৰ্য-বিরহ কবির একালের একটি উল্লেখনীয় 
প্রবৃত্তি তার প্রথম সুস্পষ্ট কবিতা হল ‘মেঘদূত’। এ ক্ষেত্রে কেউ যদি এমন কথা বলেন যে 
কালিদাসের মেঘদূতই কবির এই চিত্তবৃত্তির নিয়ামক তা হলে প্রতিবাদ করা কঠিন, কারণ, 
কালিদাস অলকাপুরীর বর্ণনায় যে সৌন্দর্য ও আনন্দের চিত্রের অবতারণা করেছেন এবং 
বিরহিণী যক্ষপ্ৰিয়ার যে বর্ণনা দিয়েছেন তাতে একটি অপ্রাপণীয় সৌন্র্যলোৌক এবং 
“সৌন্দর্যের আদিস্থপ্টি মানসী প্রিয়তমার জন্য অভিলাষ সহজেই চিত্তে জাগরিত হয়ে ওঠে | 
. “মেঘদুত’ কবিতা রচনার খুব কাছাকাছি সময়ে সংস্কৃত কাব্যনাটক নিয়ে কবিষ্বদয়ের উচ্ছৃপিত 
প্রকাশ দেখছি না; এখন এ মনোভঙ্গি নিয়ে শুধু কল্পলোকে বিচরণের পালা | তবু 
“সোনার তরী? কাব্যের ‘নিদ্ৰিত’ এবং ‘স্নপ্তোথিতা’ কবিতার স্বলিতাঞ্চল! রাজকন্তার 
বর্ণনায়, রাজপুরী ও নিসর্গের চিত্রে মালবিকাপ্নিমিত্র এবং বিক্রমোর্বশীয়কে আমাদের স্মরণ 
করিয়ে দেয় L | 
সংস্কৃতের প্রসাদ ও মাধুৰ্যগুণ সমন্বিত স্টাইল, নাট্যোচিত বক্রোক্তিময় সংলাপ এবং 

প্রণয়কলা ও নিসর্গের চিত্রে যে-বিশিষ্ট রূমণীয়তার স্বাদ পাওয়া যায় তার একটি পূর্ণাঙ্গ 
অঙ্ুসরণ ‘চিত্রাদদা’ নাট্যকাব্যে প্রথম পরিস্ফুট হয়েছে। এই নাট্যকাব্যের রচনার মূলে 
নিঃশেষে ‘কাদশ্বরী"-কথ! বিদ্যমান । মহাভারতে অজু'ন-চিত্ৰাঙ্গদার প্রণয়ের ঘটনা! অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত । চিত্রাজদা-নাট্যের প্রটবিস্তাস কবির স্বকীয়। মদন এবং বসস্তের মধ্যস্থতায় 


= সংখ্যা ৩-৪ "রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ৷ ২১৯ - 
চিত্ৰাঙ্গদার রূপযৌবনপ্রাপ্তি থেকে -অজুন-চিত্ৰাঙ্গৰার মোহভঙ্গ পর্যন্ত অধ্যায়টির মধ্যে 
শ্জাররসের যে-আলম্বন এবং উদ্ধীপনের চিত্রের অবতারণা করা হয়েছে তা সর্বপ্রযত্রে 
ক্লাসিক্যাল এবং কাদম্বরীর চন্দ্রাপীড়-মহাশ্বেতা-পুপ্তরীক অধ্যায়টিরই ee অহ্ৃসরপক্রমে . 
গঠিত হয়েছে । দ্বিতীয় দৃশ্যে অজুর্নের সরসীদর্শন এবং চিত্রাঙগদা-দর্শন চন্দ্ৰাপীড় কতৃক 
- অচ্ছোদ সরোবরের এবং মহাশ্েতার বর্ণনা থেকে কল্পিত হয়েছে । অবশ্য মহাশ্বেতার - 
তপস্বিনীমৃতিকে কৰি গ্রহণ করেন নি। সম্ভাব্য মানবীমৃতিকেই অবলম্বন করেছেন। 
এর মধ্যে SHINS হাবভাব বা পাৰ্বতীৰ রূপ মিশ্রিত থাকাও বিচিত্র নয়। এরই সঙ্গে 
একত্র “বিজয়িনী কবিতার (“অচ্ছোদসরসীনীরে রমণী যেদিন নামিলা স্নানের তরে’ ) 
নারীসৌন্র্য এবং বসস্তোস্তব লীলাবিলাসের কথা চিন্তা করতে হবে। নবরূপপ্রাপ্ত 
চিত্রাঙ্গদা এবং দৈহিক সুষমার সারভূতা! বিজয়িনীর চিত্র দুটি একই নির্মাণের ভিন্ন আধারে 
প্রকাশ মাত্র | উভয়ের প্রেক্ষাপটে যে সমীরমর্মরিত শুঞ্জনগীতিময় বসস্ত রয়েছে, তার স্থত্ররূপে 
যেমন কুমারসম্ভবের অকালবসস্তের কথা স্বরণ করতে হবে তেমনি মহাশ্বেতার বচনে afte 
oe বৰ্ণনাও মিলিয়ে নিতে -হবে-অথ 85885 ১১০ 
রজনী সহ. . মধুমাসবিস্তারিতশোভং cea AE- 
কহ্লারমিদমচ্ছোদং সরঃ স্নাতুমভ্যাগমম্‌ |’ . চিত্াঙদার ব্রত্ধারী অজুন মহাশ্বেতার প্রণয়ী 
তাপসকুমার পুণুরীকের সঙ্গে তুলনীয়. ‘wad অগ্নি যথা’ প্রভৃতি অজুনের সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা নিম্নোদ্ধবৃত অংশ থেকে উদ্দীপ্ত হওয়া স্বাভাবিক-*অতিতেজস্থিতয়া! প্রচলত্তডিল্লতা- 
+ পঞ্জরমধ্যগতমিব গ্রীম্ঘদিবসদিবসকরমণ্ডলোদরপ্রবিষ্মিব জলদনলজালাকলাপমধ্যস্থিতমিব 
বিভাবদমানম্‌* এবং চিত্রাঙগদার উক্তি যখন প্রথম. দেখিলাম তারে, যেন মুহূর্তের মাঝে অনস্ত 
বসস্ত ap পশিল হৃদয়ে’ প্রন্থতির-সঙ্গে ‘ক্লপৈকপক্ষপাতী নবযৌবনস্থলভঃ কুস্থুমাযুধঃ TAA 
সময়মদ ইব মধুকরীং পররশামকরোৎ প্রভৃতি তুলনীয় | রবির 
সমাসীন অর্জুনের চিন্তা ৰ 
সংসারের মূঢ় খেলা দুঃখ সুখ উলটি পালটি ; ; 
জীবনের অসন্তোষ; অসম্পূর্ণ আশা, ৰ | 
অনস্ত দারিদ্র্য এই মৰ্ত্য মানবের ৷ 
এ CSS: OT ES 
তুলনীয়_“অহো ছুনিবারা ব্যসনোপনিপাতানাং-‘‘সৰ্বখ| ন ন কঞ্চন স্পৃশতি শরীরধর্মাণ- 
মুপতাপাঃ বলবতী হি wera ager ইত্যাদি । এ ছাড়া চিত্রাজদার রূপযৌবনের সঙ্গে 
মিশ্রিত অকারণ Sa anaes a যয 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখা যেতে পারে | 
লিজ ভিডি 
থেকে একেবারে প্রত্যক্ষভাবে গৃহীত.। ফলত; ‘চিত্রাঙ্গদা যে প্রাচীন সাহিত্যান্থশীলনের 


২২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বৰ্ষ ৬৬ 


একটি অমৃতাস্বাদময় ফল তাতে সন্দেহ নেই । এর শৃঙ্গাররসবর্ণনে ষে প্ৰাচীন ৰীতি 
অবলম্বিত হয়েছে সেদিকে লক্ষ্য না করেই কোনও রসদর্শী এতে রুচিবিকার দেখেছেন। 
চিত্রাঙ্গদার পরবর্তী “বিদায়-অভিশাপ" কাব্যনাট্যেও কবি স্থানে স্থানে অভিজ্ঞান-শকুস্তলের 
তপোবন-বর্ণনার সাহায্য নিয়েছেন। এর মূল কবিক্কৃতিটি মহাভারত অনুসরণে হলেও 
মহাভারত থেকে এর পাৰ্থক্যও গুরুতর | সে কথা পরে আলোচিত হচ্ছে 
এর পর কাদন্বরী কাব্যের অনুসরণ “আবেদন” কবিতায় (‘আবেদন আছে মহারানী-"- 

আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর’) এবং পুর্বোপ্লিখিত “বিজয়িনী” কবিতাগ্ন পরিস্ফুট | 
“বিজয়িনী”র পরাভূত মদন এবং ‘আবেদন’ কবিতার রানীর মালঞ্চের মালাকর, চারিত্রের 
দিক থেকে, মহাশ্বেতার অন্বর্তমান অভিভূত এবং সশ্রদ্ধ pater আচরণ শ্মরণ না 
করিয়ে পারে না। অলৌকিক রূপবতী অথচ তাপসী মহাশ্বেতার বর্ণনায় পরাকৃত যৌবনের 
প্রসঙ্গ স্মরুণীয়--“যৌবনেন নিধিকারবিনীতেন শিক্যেপেব উপাস্তমানা’। ‘আবেদন’ কবিতায় 
_ কবির যে দৃষ্টিভঙ্গির প্রকাশ তাকে সাধারণভাবে বলা চলতে পারে ওরিএপ্টাল। প্রাচীন 
সাহিত্যের চিত্রসৌন্দর্যের সঙ্গে যিনি পরিচিত তিনি ‘আবেদন’ কবিতার নিয়লিখিত 
পরিচিত পঙ্‌ক্তিগুলির নির্মাপদৃষ্টে নিশ্চয়ই অধিকতর মুগ্ধতা অন্ুভব করবেন 
| বিজনে বিরলে 

হেথা তব দক্ষিণের বাতায়নতলে 

মঞ্জরিত হন্দুমল্লী-বঙ্পরীবিতানে, 

ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোত-কলগানে 

একাস্তে কাটিবে বেলা; স্ষটিকপ্রাঙ্গণে 

জলযস্ত্রে উৎসধারা কল্লোলক্রন্দনে 

উচ্ছবসিবে দীর্ঘদিন ছল ছল ছল-_ 
Werte প্রাচীনের এই মালঞ্চের নিপুণ আধুনিক মালাকর | বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যাবে এতে নায়িকা কাদঘ্বরী এবং তার ভবনের পরিপার্শ্বই মুখ্যভাবে চিত্রিত হয়েছে। 
তা ছাড়া মালবিকাগ্রিমিত্রের রাজোছ্যান-বর্ণনা এবং কুমারসম্ভবের নিসর্গেরও ক্ষীণ 
ছায়াপাত ঘটেছে । এই নিসর্গসম্পর্কযুক্ত, প্রত্যক্ষত! থেকে দূরবর্তী ্বপ্নরাজ্যে অবস্থানের 
অভিলাষ এখন থেকে বধিত হয়ে “ক্ষণিকা"র কাল পর্যন্ত পরিশ্ফুটভাবে প্রসারিত হয়েছে 
এবং আরও পরবর্তী কালে স্বল্প আদর্শাহৃভবের সঙ্গে যুক্ত হয়ে, খতুসংগীত ও খতুনাট্যের 
মধ্যে পরিণাম .ও লমাপ্তি লাভ করেছে। ‘আবেদন’ কবিতায় নায়িকা রাণীর যে রূপ ও 
আচরণ কবি তুলে ধরেছেন অথবা! বিজয়িনী” কবিতায় যে নারীসৌন্দর্যকে কবি বিভাবিত 
করেছেন তার প্রতিক্কতি একালের বাস্তব থেকে গৃহীত এ কথা আশা করি রসিক পাঠক 
মনে করবেন না 

, কনকমুকুর অঙ্কে, শুভ্র পদ্ম করে 


বিনাইবে বেণী। কুমুদসরসীকুলে 
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বসিবে যখন সপ্ুপর্ণতরুমূলে 

মালতীদোলায়, পত্রচ্ছদ-অবকাশে 

পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে কেশবাসে 

কৌতুহলী চন্ত্রমার সহস্ৰ চুম্বন" 

কালিদাসের “বিক্রযোর্বশীয়” নাটকের শ্বৃতি “উর্বশী, কবিতায় পরিশ্ফুটভাবে রূপ 
পরিগ্রহ করেছে। আমরা বলি, বিক্রমোর্বশীয় পাঠে উদ্বুদ্ধ হয়েই কবি উর্বশী কবিতা! রচন! 
করেছেন বস্তুতঃ কালিদাসের কাব্যকল্পনার প্রতিধ্বনি রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃতাহুগ রচনার 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা ব্যাপক-- তার যৌবনকাঁব্যোন্মেষ থেকে পরিপাকের অবস্থা পর্যন্ত নানাস্থানে 
তা বিক্ষিপ্ত আকারে রয়েছে এবং এ অত্যন্ত স্বাভাবিকও সন্দেহ নাই। তবু পরিশ্কুট 
প্রকাশের দিক থেকে এবং আমাদের আলোচনার সুবিধার অন্ত মোটামুটি গ্রন্থ অমুসারে 
একটা বিভাগ আমরা ধরে নিয়েছি মাত্র । বিখ্যাত উর্বশী কবিতায় কবির একালের 
সৌন্দর্ষ-অভিলাষের একটা পরিণামের অবস্থা । ‘মণিহৰ্ম্যে অসীম সম্পদে নিমগন!’ 
যে ‘সৌন্দৰ্যের আদিস্থপ্ি'র জন্য একটা ব্যাকুলতা ‘মেঘদুত’ কবিতায় প্রারন্ধ হয়েছিল 
সেই নাবীমুতিকে কবি এখন উর্বশীর মধ্যে লক্ষ্য করছেন । ওঁ কবিতাটিতে সুইন্বার্নের 
আফ্রোদিতের এবং ভারতীয় পৌরাণিক কথার ছায়াপাত ঘটলেও কবির সৌন্দর্যের 
প্রতি আগ্রহ এবং বিরহম্বভাবটিকে নিয়মিত করেছে বিক্রমোর্বশীয নাটকের পুরুরবার মুখে 
উচ্চারিত উর্বশীর অলৌকিক সৌন্দর্যের বর্ণনা এবং তার বিরহকাতরতা। কালিদাস এই 
স্বৰ্গীয় অপ্সরের বর্ণনায় যথাসাধ্য অ-লৌকিকত্ব রক্ষা করেছেন। উৰ্বশীর নিরুদ্দিষ্ট হয়ে 
যাওয়ার মধ্যে এবং পুকুরবার উন্মত্ত বিরহ seq করার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কল্পিত 
সৌনর্যময়ী থেকে কল্পিত বিরহই সুচিত হয়েছে । রবীল্রকাব্যরসিক মনোযোগ সহকারে 
বিক্রমোর্বশীয় পাঠ করলে Gora একই রীতির অলৌকিক নারীরূপের প্রেরণা অনুভব 
করতে পারবেন। উর্বশীর চিত্রনির্যাণেও বিক্রমোর্ধশীয় বহুল পরিমাণে উপাদান নির্বাহ 
করেছে। এই উর্বশীর বর্ণনার ‘নূপুর গুঞ্জরি যাও আকুল-অঞ্চলা বিদ্যুৎচঞ্চলা” প্রভৃতি 
te fea সঙ্গে চিত্রা, নামীয় কবির সৌনর্যবিষয়ক অপর কবিতার “মুখর নুপুর বাজিছে 
সুদূর আকাশে’ প্রভৃতি একত্র ক'রে বিক্রমোর্বশীয়ের__গুঢ়ং নুপুরশবমাত্রমপি মে কাস্তং 
শ্রুতৌ পাতয়েৎ’ এবং “অচিরপ্রভা-বিলাসিতৈঃ পতাকিন|’ প্রভৃতি বর্ণনা স্বরণ করতে 
হবে এবং উর্বশীর অলৌকিক রূপ বর্ণনার দিকৃটি বিক্রমোর্বশীয়ের সর্বত্র বিক্ষিপ্ত উপাদানের 
মধ্যে ধরতে হবে | 
চিত্রা'র পর “চতালি' কাব্যে কবির কালিদাসগ্রীতি, তপোবনপ্রীতি, নিসর্গনিষ্ঠা, 

আধুনিক নাগর-সভ্যতার প্রতি বিতৃষ্ণা এবং প্রাচীন ভারতবর্ষের জীবনাদর্শের প্রতি 
আগ্রহ প্রভৃতি প্রবৃত্তিনিচয়কে একত্র মিলিত ক'রে অহ্ধাকন করতে হবে A, সংস্কৃত- 
সাহিত্যাহ্থরাগের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন নিসর্গাশ্রিত জীবনের উপর কবির শ্রীতিপক্ষপাত 
ধীরে ধীরে গড়ে উঠছে । এচতালি'তে কালিদাস এবং Sra কাব্যনাটককে নিয়ে লেখা 
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সাতটি সনেট রয়েছে। সেগুলি হ’ল খতৃসংছার, মেঘদুত, মিলনদৃশ্যয কালিদাসের প্রতি, 
কুমারসম্ভব গান, মানসলোক এবং কাব্য । তা ছাড়! অন্ত দু-চারটি সনেটেও কালিদাসীয় 
জীবনবোধ এবং নিসৰ্গ-আত্মীয়তার দিকে ইঙ্গিত করা হয়েছে। এই সনেটগুচ্ছ 
কালিদাসের ও প্রাচীন ভারতের প্রতি কবির স্থায়ী ও অন্তকবি-ছুর্লভ অহরাগের 
নিদর্শন । এরই ফলে কবি অতীতের তপোবনাশ্রিত যুক্ত জীবনের আদর্শে 
নবজীবনের দীক্ষা গ্রহণ করতে চেয়েছেন নৈবেদ্ধের কাল পর্যস্ত রচিত বহু কবিতায় ও 
প্রবন্ধে । ; 

‘চৈতালি’র পরই ‘কল্পনা’ থেকে সংস্কৃতাহুসরণের নূতন অধ্যায়ে প্রবিষ্ট হচ্ছি। এই 
অধ্যায়ে কালিদ্বাসের মেঘদুত, খতুসংহার, বিক্রযোর্বশীয় এবং জয়দেবের- গীতগোবিন্দ তো 
আছেই, অধিকস্ত ঘটকর্পরের বর্ষাবর্ণন, অমরুবিরচিত প্ৰণয়মূলক গীতিকাব্য এবং সংস্কৃত 
অর্বাচীন কবিসম্প্রদায়ের প্রকীর্ণ কবিতার স্পৰ্শ 'পাওয়া যায়। কবির কল্পনাবাহিত 
প্রাচীন সাহিত্যের স্বপ্লৱাজ্যে নিঃশেষে প্রবেশের দিকটি যেন we’ কবিতার প্রথম কয়েক 
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| দূরে বহুদূরে 
স্প্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
খু'জিতে গেছিহ্‌ কবে শিপ্রানদীপারে 
- মোর পূর্বজনমের প্রথমা প্রিয়ারে। 

এই কয়টি পঙ্‌ক্তি যেন সংগীতের ধ্ৰুবপদের মত কবির একালের রচনায় বারংবার আবৃত্ত 
হয়েছে । কল্পনা’ থেকে “ক্ষণিকা’ পর্যস্ত আকর্ষণীয় কবিতাগুলির মধ্যেকার চিত্র এবং 
RI ছুই প্রাচীন সাহিত্যের, তার উপর সংস্কৃত ভাষার ধ্বনিমাধূর্য এবং স্থানবিশেষে 
দীপ্তিময় ওজোগুণ এসে যোগ দিয়েছে । আমাদের ধারণায় এতকাল অর্থাৎ “কল্পনা” 
রচনার পূর্ব পর্যস্ত সংস্কতের অন্ুপ্রাস সৌন্দর্য এবং শব্দের মার্জন সম্বন্ধে কবির মুগ্ধতা 
থাকলেও নিজ কবিতায় এর পরীক্ষামূলক প্রয়োগ সম্পর্কে কবি সচেষ্ট হননি। কল্পনার 
নিসর্গ কবিতাগুলিতে ধ্বনির মাধূর্যের ও দীপ্তির সঞ্চারে এক নুতন কল্পলোকই.কবি 
আমাদের সম্মুখে উদ্ঘাটিত ক'রে দিয়েছেন (বর্যামঙ্গল”, ‘বৈশাখ’ প্রভৃতি দ্রষ্টব্য ), আর 
এরই অধিকতর নৈপুণ্যময় আবৃত্তি চলেছে আপাতত ‘কথা’ ও ক্ষণিকা’ রচনা! পর্যস্ত | 
ধবনিবক্রতা! বিষয়ে যেন আতিশয্যময় পরীক্ষামূলকতার চিহ্ন বহন করছে ‘QUT ও 
‘অসময়’ শীর্ষক কবিতা ছুটি। এতে নিধিচার অথচ সজ্ঞান অমনুপ্ৰাস-প্ৰয়োগ অনেক সময় 
এমন ne fag উদ্ভব ঘটিয়েছে যাকে বলা যেতে পারে ‘শব্দচিত্ৰ’ কাব্য অথবা ব্যঞ্জনাগুণহীন 
“বাগববিকল্প মাত্র। কিন্ত এই পরীক্ষণ-প্রয়াসের পরে লেখা ‘বৰ্ষামঙ্গল’, মদনভম্মের পূর্বে 
ও পরে প্রভৃতি কবিতার প্রাচ্য শৃঙ্গাররসচিত্রের সঙ্গে wae গুণাহকুল বর্ণরচনা শ্রুতির 
মাধ্যমে আমাদের অন্তরকে স্পর্শ করেছে। এর পরিমিতিময় পূর্ণতা সাধিত হয়েছে 
অবশ্য ‘কথা’, কাব্যে এবং Share কষেকটি কবিতায়। . ললিতযমাধুর্যময় অহপ্রাস 
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প্রয়োগের fre থেকে মুখ্যতঃ জয়দেব কবিকে অনুপ্ৰাণিত করেছেন ব'লে আমরা 
মনে করি | 

ব্বৰ্ষাযঙ্গল’ কবিতাটির মধ্যে খতুসংহার, মেঘদুত এবং ঘটকর্পরের বর্যাবর্ণনের ' 
ছায়াপাত ঘটেছে । “উতলা কলাপী কেকাকলরবে' প্ৰভৃতি পঙ্‌ক্তি ঘটকর্পরের “মেঘশব্দ- 
মুদিতাঃ কলাপিনঃ, এবং ননবান্ুমত্তাঃ শিখিনে! aria’ পঙক্তিদ্বয়৷ আর “শশিতারাহীন! 
অন্ষতামসী যামিনী’ ঘটকর্পরের “মেঘাবৃতং নিশি ন ভাতি নভো বিতারং’ “রবিচন্ত্রাবপি 
- নোপলক্ষিতৌ' প্ৰভৃতি স্মরণ করিয়ে দেয়। সংস্কৃত অগণিত কাব্য-কবিতায় পঞ্চশরের 
ষে প্রতাপ কী্তিত হয়েছে তারই যেন সারাংশ নিয়ে রচিত হয়েছে যদনভন্মের পূর্বে এবং 
পরে। এ ছাড়া aar, “ar এবং “ঝড়ের: দিনে" প্ৰভৃতি কবিতায় "প্রাচীনের 
নায়িকাদের সঙ্গে কবি স্বপ্নে ও কল্পনায় মিলনের অভিলাষ করেছেন | স্বপ্ন’ কবিতার 
args রোম্যান্টিক বিরহত্বভাবটি যদিচ কবির স্বকীয়, সেই বিরহে প্রাচীন সাহিত্যের 
কল্পনার মধ্যে সঞ্চরণ এ সাহিত্যের সঙ্গে কবির নিবিড় আস্তরিক যোগই স্থচিত করে |. 
স্বপ্ন কবিতার প্রারস্তে ও শেষে মেঘদূত এবং মধ্যে বিক্রমোর্বশীয় ও মালবিকাগ্িমিত্রের 
সন্ধ্যাগমের ও নারীদের প্রসাধনের ছবি দেওয়া হয়েছে । স্পর্ধা’ (‘সে আসি কহিল, 
প্ৰিয়ে মুখ তুলে চাও’) এবং t (“শয়নশিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে’ ) কবিতা দুটি 
অমরু অথবা অনুরূপ কোনও কবির প্রকীর্ণ কবিতায় প্র্দপিত ত্রীড়াপরম gal নায়িকার 
চিত্র থেকে গৃহীত vor অনুমান করি। পসারিণী’, etree এবং “লীলা” কবিতাত্রয় 
কোন্‌ কোন্‌ কবিতাংশ থেকে পুষ্ট হয়েছে কে জানে । কিন্ত “কেন যামিনী না যেতে’ 
প্রভৃতি পরিচিত গানটির রচনামূলে আমর! নিঃসন্দেহে দু-একটি প্রভাত-বর্ণন বা মানিনী- 
বর্ণনের চিত্রের অহুবর্তন লক্ষ্য করেছি । “কোনোমতে আছে পরাণ ধরিয়া কামিনী শিথিল 
সাজে’ চরণে শুধু কালিদাসের “আশাবন্ধঃ Sor ইত্যাদির কথাই মনে পড়ে না, 
অমরুর বিপ্রলক্কাবর্ণনার “কিসলয়মূদ্রজীবেদেবং কথং প্রমদাজনঃ, পঙ,ক্তিও অবশ্য 
শ্থতিতে জাগরিত করে| দেখতে হবে, রবীন্ত্র-প্রযুক্ত “কামিনী” শব্দটি শিষ্ট, অর্থাৎ তা 
যেমন কামিনী ফুলের কথা বলছে তেমনি নারীর অর্থাৎ | নায়িকার কথাও ব্যঞ্জিত করছে | 
2 শীতের আকুল “কবরী” উল্লেখে উমাপতিধরের “প্রিয়ায়াঃ প্রত্যুষে গলিতকবরী- 
বন্ধনবিধৌ'এর অহ্থসরণ এবং ‘নিবিয়| বীচিল নিশার প্রদীপ উষার বাতাস লাগি, রজনীর . 
শশী গগনের কোণে লুকায় শরণ মাগি” এ দুই te fer নির্মাণে উদ্ভট কবির ‘গতপ্রায়া 
রাত্রি: ror শীৰ্ষত ইব, "প্ৰদীপোহয়ং নিদ্রাবশমুপগতো pfs ইব এ দুই te fer 
চিত্র কৰির অভিপ্রেত সিদ্ধ করেছে! কিন্তু এ নায়িকা কতৃক “বধু চলে জলে লইয়া! গাগরি" 
উক্তির মধ্যে অন্ত নারীর উল্লেখে তো আদিরসাস্বক সৌন্দর্য রক্ষিত হ'ল নাঁ। ফলত 
এ কথা মনে করতেই হয় ০48 
এখানে কবিকে উদ্দীপিত করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের একালের সংস্কৃত কাব্যাহরাগের অপর . ET তা 


aad " সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক! ER 
বুসিক’-এর চরিত্র এবং তার উচ্চারিত রসব্যঞ্জক সংস্কৃত কৰিত|। এগুলি অমরুশতক, 
RIS, চৌরপঞ্চাশিকা, মালতীমাধৰ প্রভৃতি গ্রন্থ থেকে অথবা সংগ্রহ-্রন্থ থেকে সমাহৃত | 
" হেবর্লিন সম্পাদিত কাব্যসংগ্রহে এর কয়েকটি মাত্র রয়েছে! “চিরকুমার সভা'র প্রধান 
চরিত্র অক্ষয়ের সংলাপেও সংস্কৃত বাগভঙ্গির অনুসরণ দ্রষ্টব্য | বস্তুতঃ একালটি পূর্ণভাবে 
সংস্কৃতকে স্বীকরণের কাল। রবীন্দ্র কবি-অভিপ্রায় প্রাচীনকে আশ্রয় ক'রে এই যে 
কলানৈপুপ্যময় ভাষার স্থষ্টিতে এবং চিত্র বা চিত্ৰকল্প যোজনায় আত্মনিয়োগ করলে এর ফল 
সুদূরপ্রসারী হল। দেখা যায়, একালেই প্ৰাচীনের কথাবস্তু নিয়ে লেখা ‘কথা’ কাব্যের 
রচনায়__ ব্ৰাহ্মণ, পরিশোধ, পৃজারিধী, অভিসার প্ৰভৃতি কয়েকটি কবিতায় ভাষা ও অর্থের, 
শব্দ ও চিত্রের শোভাশালী ‘সাহিত্য’ সংসাধিত হয়েছে৷ “নগরীর নটী চলে অভিসারে 
যৌবনমদে wel, শ্ন্ত নগরী frat নীরবে হাসিছে পূৰ্ণচন্দ্ৰ’, “ঝারিছে মুকুল, কুজিছে 
কোকিল, যামিনী জোছনামস্তা” প্রভৃতি একাধারে ভাষারীতি ও চিত্রকল্পযোজনার নিদর্শন |’ 
কিথাস্ম কল্পনার যত সংস্কৃত RRE আক্ষরিক কোনও অন্থসরণ ঠিক চোখে পড়ে না, 
তবু মনে হয় দ্ব-একটি অলংকার নির্মাণে বা বাক্রীতিতে সংস্কৃত তার আদর্শ দান করেছে 
যেমন, “এ কেবল দিনরাত্রে জল ঢেলে ফুটাপাত্রে ইত্যাদির মূল হিসেবে গ্রহণীয় ‘আয়; 
অবতি ভিন্নঘটাদিবাভঃ, এবং ‘মধুরাতে কত মুগ্ধ হৃদয় স্বৰ্গ মেনেছে এ দেহখানি” প্রভৃতি 
বর্ণনার মধ্যে স্বর্গপ্রাপ্তিরনেনৈব দেহেন বরবর্ণিলী” উক্তির মর্ম অহুসন্ধানষোগ্য | একালের 
পূর্বেকার রচনায় এরকম অস্থসরণও কম, কেবল ‘বালিতেছে জল তরল অনল, গলিয়! পড়িছে 
অন্বরতল” অথবা “উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণুগন্ধমাখ! দক্ষিণ সমীর" প্রস্থতির মধ্যে কুমার- 
সম্ভবের সন্ধ্যাবর্ণন ও অকালবসন্তের ছায়াপাত লক্ষণীয় । আর পরবর্তাকালেও সংকীর্ণ 
ছু-একটি ক্ষেত্রে হয়ত সংস্কৃতের অলংকারচিত্র অনায়াসে অথচ প্রত্যক্ষভাবে কবিকে প্রেরণা 
দিয়েছে, যেমন “ও যেন জু'ইফুলের বাগান সম্ব্যাছায়ায় ঢাকা’ ইত্যাদিতে কাদম্বরীর 
অনার্ধকন্তার ক্ল্পবৰ্ণনার অহস্থতি লক্ষণীয় | 

“কথা” কাব্যের একটি বিশেষ বহিবুজ লক্ষণ হল এর চরণে মধ্যাঙ্থপ্রাস ও অস্ত্যাহুপ্ৰাস 
যোজনার একাস্ত Grits! এই কৌশল wel কাব্যকেও উচ্চকোটির গ্লীতিকাব্যের 
wt দিতে সাহায্য করেছে । “ক্ষণিকা"র কবি ষদিচ সাধারণভাবে লৌকিক বা তন্তুৰ 
* বাঙলাতেই তার ক্ষণিকতাময় গীতিকাব্যোচিত মনোভাবের প্রকাশ অবারিত ক'রে 
দিয়েছেন, এবং লৌকিক বাংলাতেই বাঙনির্মাণশক্তির সীমা দেখিয়েছেন, এমন কবিতাও 
অন্ততঃ কয়েকটি রয়েছে যাতে সংস্কতের CA অত্যন্ত কুশলতার সঙ্গে প্রযুক্ত হয়েছে | 
নববর্ষ, অবিনয়, আবির্ভাব প্রভৃতি কবিতা এ প্রসঙ্গে স্বরণীয়। কিন্তু কক্ষণিকা'র 
তন্তব-বাঙলা-প্রীতি যদিও পল্লীপ্রাণ ও ক্ষণাহলাদভাবুক গীতিকবির পক্ষে সহজ ও শ্রেয়ক্করঃ 
এ রীতির সার্থকতার পশ্চাতে সংস্কৃতের ধ্বনিসৌন্দর্যে কবির ব্যুৎপত্তি অর্জনের বিষয়টি 
নিহিত বয়েছে। “ক্ষপিকার আশ্চর্য মিলবিস্তাসচাতুর্ধ তার পূর্ববর্তী কল্পনা’ ও “কথা”র 
প্রাচীন ett থেকে সংক্রমিত এই কথাই মনে করতে হয়৷ “কল্পনার মত 


সংখ্যা ৬৪ - রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২২৫ 


ক্ষণিকা’র্ কয়েকটি কবিতার পশ্চাতেও সম্ভাব্য শ্লোকাত্মক গীতিকবিতার প্রেরণা সুস্মভাবে 
কাজ কঁরেছে। 'জন্মাস্তর' (‘আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি’ ) কবিতাটি পড়তে পড়তে 
আমাদের WES এবং উদ্ধবদূতে অঙ্কিত বৃন্দাৰনের কয়েকটি চিত্র মনে পড়েছে। এ 
চিত্রকেই মুগ্ধভাবে আশ্রয় করে অপ্রয়োজনের আনন্দের কবি বাস্তব জীবনের রূঢ় 
পরিবেশ থেকে পরিত্রাণ চেয়েছেন। ‘ভৎগ্রনা’ এবং “আবির্ভাব, কবিতার রচনায় 
ক্ষীণভাবে কোনও না কোনও বিক্ষিপ্ত প্লোকরচন| কাজ করেছে। আমর! পূর্বেই নির্দেশ 
করেছি যে রবীন্দ্রনাথের agra কল্পনাশীল কবিমানস মুলভাবকে অবলম্বন ক'রে সুদুর 
ভাবাস্তরে অনায়াসেই TWA করেছে। 

অতঃপর কবিকতৃকি প্রাচীনের স্বাঙ্গীকরণ ও ব্ূপাস্তরসাধন বিষয়ে আমরা মহাভারতের 
কথাকে লক্ষ্য করতে পারি। মহাভারতের আখ্যান এবং উপাখ্যান ‘কাহিনী’ নাট্যকাব্যের 
অনেকটা অংশ জুড়ে রয়েছে । রামায়পের ভূমিকাংশ অবলম্বন করে “ভাষা ও ছন্দ’ 
কবিতা এবং খস্তশৃঙ্গ-উপাখ্যানের আশ্রয়ে ‘পতিতা’ কবিতা fife হয়েছে । উভয়ত্ৰই 
রবীন্দ্রনাথ নিজ বিশিষ্ট উদ্দেশ্য সাধন করেছেন রামায়ণ্রে কাহিনীর আশ্রয়ে । এর পূর্বে 
“সোনার তরী’ রচনার কালে কবির রামায়ণ-মহাভারদ্ত সম্পর্কে সাহিত্যিক অনুভবের 
পরিচয় পাচ্ছি “পুরস্কার, কবিতার মধ্যে। আরও পূর্বেকার ‘অহল্যা’ কবিতায় 
অহল্যার পাবাণত্বপ্রাপ্তির ব্যাপারটি কবিকে তার বিশিষ্ট নিসর্গ ও পৃথিবী সম্পর্কে 
আত্মীয়তায় উদ্বুদ্ধ করেছে দেখতে পাই। কৈশোরহশষের ‘বাল্মীকি-প্ৰতিভ|’ গীতি- 
নাট্যরচন| বিহারীলালের “সারদীমঙ্গলে'র দ্বারা উদ্বোধিত হলেও বাজীকি-রামায়ণের সঙ্গে 
তাৰ আকৈশোর পরিচয়েরই প্রমাণ দেয় | মহাভারত অবলম্বনে তার প্রথম রচনা হল 
‘চিত্রাঙ্গদা’ যার বিষয় পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। স্বল্প পরে লেখা হয় “বিদায়-অভিশাপ' | 

“বিদায়-অভিশীপে" কচ ও দেবষানীর আখ্যানের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সংক্ষিপ্ত হলেও গুরুতর 
পরিবর্তন সাধন করেছেন। মূলে রয়েছে, দেবকার্যসাহ্নদক্ষ কচ বিদ্যা আয়ত্ত করবার 
জন্তে সংগীতের দ্বারা, দূতমুখে, কুশলপ্রশ্ন দ্বারা এবং পুষ্পফল উপহার দিয়ে শুক্র-কন্তা 
দেবযানীকে সন্তষ্ট করতেন! সরলা দেবযানী কচের ছন্মপ্ৰণয় বুঝতে না পেরে তার প্রতি 
অন্থরক্তা হয়েছিলেন | বিদ্যা সমাপ্ত হলে বিদায় নেবার সময় দেবধানী যখন কচের কাছে 
তার অন্তরের ভাব উম্মুক্ত ক'রে অঙ্গনয় জানাচ্ছেশ--সেই থেকে তোমার উপর আমার 
অঙ্থরাগ জন্মে গেছে, এখন কোন্‌ ধর্মান্থসারেই বা তুমি আমাকে ত্যাগ করবে, তখন 
কচ অত্যন্ত অসার উপদেশ ও যুক্তি দিয়ে এমন-কি রঢ়ভাষা! ব্যবহার ক'রে দেবধাশীকে 
প্রত্যাখ্যান করেছেন। দেবযানী অভিশাপ দিলে কচও প্রত্যভিশাপ দিয়েছেন_তুমি 
ধর্ম বিবেচনা না ক'রে কামাচ্ছন্ন হয়ে এই যে শাপ দিলে তাতে তুমি স্বীয় বাসনার অনুরূপ 
পতিলাভ করবে না, কোনও খধিকুমার তোমার পাণিগ্রহণ করবেন ন| |’ রবীন্দ্রনাথ 
নিজ কাব্যোদ্দেন্ঠ সাধন করতে সমস্ত পরিস্থিতি পরিবর্তিত ক'রে নিয়েছেন, কচের চিত্তেও 
প্রণয় দেখিয়েছেন এবং প্রত্যভিশীপ দেওয়ান নি কিন্ত রবীন্দ্র-নিমিত দেবযানীর উক্তির 
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হ২৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা! বর্ষ ৬৬ 
মধ্যেই এমন একটু অবকাশ রয়ে গেছে যাতে মূলের ব্যাপারটি পরিয়ে .দেয়। সে 


অংশটুকু হল 
বুঝেছি এখন, 

আমারে করিয়া! বশ পিতার হৃদয়ে 

চেয়েছিলে পশিবারে-কতকার্য হয়ে 

আজ যাবে মোর কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞত|;''' | 
এইটিই মহাভারতের কচ-দেবযানী শৃঙ্গারাভাসের যথার্থ স্বরূপ । রবীন্দ্রনাথ ভিন্নতর কাব্য, 
যথাৰ্থ প্ৰণয়মূলক ট্রাজেডি রচনা করেছেন। 

গান্ধারীর আবেদন’ নাট্যকাব্য মহাভারতের মুখ্যতঃ সভাপর্বের কয়েকটি অধ্যায় 

থেকে গঠিত। গান্ধারীর বক্তব্য ও চরিত্রের বিন্যাস এই অংশটির প্রধান সম্পাছ হ’লেও 
ধৃতরাষ্ট্র ও দুর্যোধনের tHe কবিকে প্রায় সমান গুরুত্ব সহকারে উপস্থাপিত করতে হয়েছে। 
2 চরিত্রগুলির মূল ভাব প্রায় অৰিক্বত রেখে সেগুলিকে আধুনিক কবি সংক্ষিপ্ত ক'রে 
আরও উজ্জ্বল করতে চেষ্টা করেছেন, অথচ ঘটনাসংস্থান ও সংলাপ বিষয়ে অনেকটা 
স্বতস্ত্রতা অবলম্বন করেছেন। রবীন্দ্রনাথের ধৃতরাষ্্রচরিত্রের মুখে ভীষ্ম-দ্ৰোণের কিছু কিছু 
উক্তিও প্রকাশিত হয়েছে, কর্ণকথিত কোন কোন বাক্য দুৰ্যোধন উচ্চারণ করছেন, এবং 
গান্ধারীর মুখে কুস্তী ও ga -কথিত বাক্যও প্রযুক্ত হয়েছে। এরূপ সংলাপের পাত্রাস্তরীকরণ 
কিছুমাত্র অসংগত ও অস্বাভাবিক হয় নি, এসবই প্রাচীনাহ্সারী পরবর্তী যুগের কবিদের 
অবশ্যকরণীয়, urea তাদের কবিকৃতির লক্ষ্য হতে পারে ন!। ঘটনাবিষ্তাসের দিক 
থেকেও রবীন্দ্রনাথ বহুল, পরিমাণে স্বকীয়তা রক্ষা করেছেন। গান্ধারীর আবেদন বা 
ধৃতরাষ্ট্রকে গান্ধারীর উপদেশ দান অংশটি মহাভারতে রয়েছে প্রথম দ্যুতক্রীড়ার পর, 
দ্বিতীয় ক্রীড়া আরম্ভ হওয়ার পূৰ্বে প্রথম দ্যুতে দ্ৰৌপদীর অবমাননার মত হীনকার্ষ 
সংঘটিত হয়ে গেছে এবং প্র সময়ে নান! দুর্লক্ষণ দেখে গান্ধারী ও বিদুর ভীত হয়ে 
ধৃতরাষ্ট্রের নিকট এ সব দুণিমিত্বেব কথা জ্ঞাপন করেছিলেন। তা ছাড়া দেখা যায় 
দ্ৰৌপদীকে সভায় আকধিত করার সময় কুরুবংশীয় ভার্যার! গান্ধারীকে পুরোবতিনী ক'রে 
ভয়ংকর আক্রোশ প্রকাশ করছেন৷ গান্ধারী যখন দেখলেন যে অন্তায়কারী পুত্র দিধাগ্রস্ত 
পিতাকে বশীভূত ক'রে পুনরায় পাশা খেলার আয়োজন করছে তখন ‘মহাপ্ৰাজ্ঞা গান্ধারী” 
নিতাস্ত উদ্বিগ্ন হয়ে ধৃতরাষ্ট্রকে উপদেশ দিলেন ছুর্যোধনকে ত্যাগ করতে | এইটিই 
গান্ধারীর আবেদনেশ্র মূল অংশ। রবীন্দ্রনাথ নান! দিক বিবেচনা করে দ্বিতীয় দ্যুতের 
পর পাণ্ডবদের বনগমনের কালে গান্ধারীর আবেদন উপস্থাপিত করেছেন। এর স্বল্নকাল 
পরেই গাদ্ধারী পুনশ্চ এসেছেন উদ্‌যোগপর্বে ৷ কৃষ্ণের শাস্তিদৌত্য ব্যর্থ হলে, গান্ধারীর 
কথায় দুৰ্যোধন যুদ্ধ থেকে প্রতিনিবৃত্ত হতে পারে, এই আশায় ছুর্যোধনকে উপদেশ দেওয়ার 
জন্ত ধৃতরাষ্ট্র ধর্মদশিনী গান্ধারীকে আহ্বান করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের গান্ধারীর উক্তির 
মধ্যে এই অংশটির ভাবও বিবেচিত হয়েছে | 3 
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রবীন্দ্ররচিত গান্ধায়ীর সঙ্গে CANT ও- দ্ৰৌপদীর কথোপকথন অংশ মুলে নেই, 
বনগমনে bow যুধিষ্ঠিরাদির প্রতি সাত্বনাবাক্যও নেই । মূলে বনগমনোদ্যত পাণগুবদের 
প্রতি বিছুরের আশ্বাস ও আশীর্বাদ রয়েছে, আর ভ্রৌপদী কুম্ভীর কাছ থেকে বিদায় গ্রহণ 
করছেন, গান্ধারীর কাছ থেকে নয়। ' 
নাট্যকাব্যের প্রারম্ভে দেখা যায় দুৰ্যোধন ধৃতরাষ্ট্ৰের কাছে তার জয়লাভের অভিলাষ 
প্রকাশ করছেন, রাজধৰ্মের মূলনীতি ব্যাখ্যা করছেন এবং রাজধর্মের সঙ্গে লোকবর্মের 
পাৰ্থক্য দেখিয়ে এরূপ রাজধৰ্ম অহ্থসরণ করতে চাইছেন। এই অংশটি ধৃতরাষ্ট্রসমীপে 
দুৰ্যোধন কথিত বাৰ্হস্পত্য নীতিবাক্যের sat! দুৰ্যোধন বলছেন--‘লোকধৰ্ম রাজধর্ম 
এক নহে, PS Tree ভ্রাত্ধর্ম বন্ধুধর্ম নাই, শুধু জয়ধৰ্ম আছে ;' ইত্যাদি ৷ মুলে 
ছুর্যোধনের উক্তি হল 
লোকবৃতাদ্‌ রাজবৃত্তমস্তদাহ্‌ বৃহস্পতি | 
তপ্মাদ্‌ ৰাজ্য! প্রযত্রেন স্বাৰ্থশ্চিস্ত্যঃ সদৈব হি ॥ 
ক্ষত্রিয়স্ত মহারাজ জয়ে বৃত্তিঃ সমাহিত| | 
স বৈ ধর্মন্বধর্মো! বা স্ববৃতৌ কা পৰীক্ষণ! ৷ 
ছুর্যোধনের ক্ষুদ্ৰ সুখে ভরে নাকে! ক্ষত্রিয়ের ক্ষুধা, See er ae 
উক্তির মূল হল-- 
অশ্নাম্যাচ্ছাদয়ামীতি প্ৰপশ্যন্‌ পাপপৃরুষঃ | 
নামৰ্ষং কুরুতে TS পুরুষ: সোহধম; TO: ৷ 
ন মাং প্ৰীণাতি রাজেন্দ্র লক্ষ্মীঃ সাধারণী বিভো। 
জ্বলিতামেব কৌস্তেয়ে শ্রিয়ং 781 চ বিব্যথে ॥ 
অর্থাৎ “খেয়ে প'রে বেশ আছি, এই মনে ক’রে যে ব্যক্তি দ্বন্দ প্রবৃত্ত না হয়, সে অধম | 
মহারাজ, সাধারণ সম্পৎ আমাকে তৃপ্তি দিতে পারছে না, পাণ্ডবদের উজ্জল গ্ৰশ্ৰ্যশিথা 
আমাকে পীড়িত করছে। “আবেদনে ধৃতরাষ্টর দুৰ্যোধনের পাগুববিদ্বেষের নিন্দা করছেন 
এবং বলছেন-- 
ধিক্‌ তোর ভ্রাতৃত্রোহ | 
পাণ্ডবের কৌরবের এক পিতামহ, 
সেকি ভুলে গেলি? 
অথবা) “অখণ্ড রাজত্ব জিনি সুখ তোর কই, রেছুর্সতি ? ইত্যাদি। এ রকম উক্তি 
মহাভারতের ধৃতরাষ্ট্রবাক্য থেকে সম্পূর্ণ গৃহীত-- 
ত্বং বৈ জ্যেষ্ঠো জ্যৈঠিনেয়ঃ পুত্ৰ মা পাণুবান্‌ RA | 
ঘেষ্টা হসুখমাদত্তে যথেব নিধনং তথ] ॥ 


পাণ্ডোঃ সুতান্‌ মা ছিষস্বেহ রাজন্‌ 
তথৈব তে ভ্রাতৃধনং HALT | 
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মিত্রদ্ৰোহে তাত মহানধর্মঃ 
. পিতামহা যে তব তেহপি তেষাম্‌ ॥ 
'আবেদনে'র দুৰ্যোধন ভ্ৰাতৃদ্ৰোহ অভিযোগের নিয়গ্রকার উত্তর দিচ্ছেন 
ভুলিতে পারি নে সে A, i 
এক পিতামহ তবু ধনে মানে তেজে 
এক নহি। যদি হ'ত দূরবর্তী পর, 
l নাহি ছিল ক্ষোভ ৷ 
জ্ঞাতিত্বের দিক থেকে পাগুবের! মিত্র হলেও তারা যে কার্যতঃ শত্ৰু এই বিষয়টি মূলে 
রাজনীতিজ্ঞ দুৰ্যোধন পিতাকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন এবং এই ভাবে তার মিত্রদ্রোহ-অভিযোগের 
৬১২৯৪ 
শত্ৰুশ্চৈব হি মিত্রঞ্চ ন লেখ্যং ন চ মাতৃকা। 
যো যং সম্তাপয়তি চ স শক্রর্নেতরো জনঃ pe 
নাস্তি বৈ জাতিতঃ শত্ৰুঃ পুরুষস্ত বিশাংপতে | 
যেন সাধারণী বৃদ্ধিঃ স শক্রর্নেতরো জনঃ ৷৷ 


অর্থাৎ, “কে শক্ত কে মিত্র এ বিষয়ে কোনও শাস্তনিৰ্দ্বেশও নেই, লৌকিক প্ৰথাও নেই, যে 
যাকে পীড়া দেয়, সেই তার শক্ত হয় 1...কেউ কারও শত্ৰু হয়ে জন্মায় না, কর্মক্ষেত্রে সমকক্ষ 
ব্যক্তিরাই একে অপরের শত্ৰু হয়ে থাকে । আবেদন অংশে দুৰ্যোধন ধৃতরাষ্-আনীত 
কপটদ্যুতের অভিযোগ এইভাবে খণ্ডন করতে চেয়েছেন 
প্রচ্ছন্নো বা প্রকাশো বা যোগো যোহরিং প্রবাধতে | 
Sty শস্তং শস্তবিদাং ন শস্ত্ৰং ছেদনং FB | 
অর্থাৎ, গুপধকৌশল প্রয়োগে হোক, অথবা প্রকাশ্য বলের দ্বারা হোক, শক্রকে ঠেকাতে 
পারলেই কাজ। শক্সবিদ্দের কাছে তাই হল শন্ম। যা প্রত্যক্ষ ছেদন করে, কেবল 
তাকেই শস্ত বলে না। 
গান্ধায়ী মহাভারতে ধৃতরাষ্ট্রমুখেই মহাপ্ৰাজ্ঞা, ধর্মদেশিনী প্রভৃতি বিশেষণে কীতিত 
হয়েছেন। রবীন্দ্র-রচিত গান্ধারীর উক্তিপ্রত্যুক্তি মহাভারতের দু-একটি স্থানের ভাব 
অবলম্বনে স্বকীয়ভাবে বিস্তৃত। ‘গান্ধারীর আবেদন’ অংশে বর্ম সম্পর্কে গান্ধারীর যে 
উল্লেখযোগ্য- ভাষণ রয়েছে মূলে তা নেই। অথচ গান্ধারী-চরিত্রের প্রবল ধর্মভাবুকতার 
পরিচয় মুলে সর্বত্র বিক্ষিপ্ত রয়েছে | সেই সব অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ গান্ধারীর একটি 
সম্পূর্ণ ধর্মভাবুক এবং তেজস্বী ব্যক্তিত্ব গড়ে তুলেছেন। মূলে ধৃতরাষ্ট্র-সমীপে গান্ধারীর 
প্রার্থনা বা উপদেশে গান্ধারী যা বলেছেন তাতে ছুর্যোধনের পাপাচরণ ও দুবুদ্ধিতার কথা 
প্রকাশ পেয়েছে | আর রয়েছে বংশনাশের আশঙ্কার কথা-- 
অথাব্ৰবীগ্রহাপ্ৰাজ্ঞ| wake নরেশ্বরম্‌ । 
ATHENA গান্ধাৰী শোককধিতা ॥ 


সংখ্য। ৩-৪ ব্লষীন্দ্ৰনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য au 


আতে দুৰ্যোধনে Fal মহামতিরুভাষত | 
নীয়তাং পরলোকাষ সাধ্বয়ং কুলপাঁংসনঃ ॥--- 


মা নিমজ্জীঃ স্বদোষেণ মহাপ্স, R হি ভারত | 
মা বালানামশিষ্টানামহমংস্থ৷ মতিং প্ৰভো | 

মা কুলস্ত ক্ষয়ে ঘোরে কারণং ত্বং ভবিষ্যসি ॥ 
TE সেতুং কো! হু ভিন্দ্যাদ্ধমেচ্ছাস্তং চ পাবকম্‌ ৷ 
শমে স্থিতান্‌ কো হু পার্থান্‌ কোপয়েদ্‌ ভরতর্যভ। 
স্মরস্তং ত্বামাজমীঢ়ং প্মারয়িয্যাম্যহং পুনঃ ॥ 
শীস্সং ন শাস্তি ছুবুদধিং শ্রের়সে চেতরায় চ। 

ন বৈ Weal বালমতির্ভবেদ্‌ রাজন্‌ কৎঞ্চন ॥ 
তুম্বেৱাঃ সন্ত তে পুত্রাঃ মা ত্বাং দীর্ণাঃ প্রহাসিসুঃ | 
তশ্মাদয়ং মদ্বচনাত্ত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ ॥ 

তথা ন তে FHL রাজন্‌ পুতস্নেহাম্মহামতে | 
wy প্রাপ্তং ফলং বিদ্ধি কুলাস্তকরণায় হ ৷ 


‘শোককধিতা মহাপ্রাজ্ঞা গান্ধারী তার পুত্রগণের বিপদ আশঙ্কা করে ধৰ্মপূৰ্ণ এই কথা 
বললেন। দুর্যোধন জন্মাবার পর শৃগালের মত বিকৃত স্বরে চীৎকার করেছিল। মহামতি 
বিছুর তখন বলেছিলেন যে এর থেকে বংশনাশ ঘটবে, একে মেরে ফেলুন। আপনি নিজের 
দোষে ডুববেন না এবং মূৰ্খ অশিক্ষিত ব্যক্তির বৃদ্ধিতে চালিত হযে বংশনাশের কারণও হবেন 
না। মৈত্রেস্থিত পাণুবদের ক্রোধ উদ্রেক করা আর যে-সেতুবদ্ধ হয়েছে তাকে ভেঙে ফেলা 
একই কথা | কোন মূঢ় নিৰ্বাপিত অগ্নিকে জালিয়ে ভোলার চেষ্টা করে? এ সব কথা 
আপনি ভালে! করেই জানেন, আমি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি মাত্র। শাস্ত্রের শাসন gg fà মানে 
না, আর বুদ্ধ কখনও শিশুমতি হয়ে পড়েছে এও শোনা যায় না । পুত্রের আপনার নির্দেশ- 
মতই চালিত হউক তারা যেন আপনাকে হেষ না করে | অতএব বংশনাশকারী ছর্যোধনকে 
ত্যাগ করুন| ee ea een এখন তার ফল বংশক্ষয় 
আপনি স্বচক্ষে দেখতে থাকুন |” 

সুতরাং কেবল 'গান্ধারীর প্রার্থনা” অংশই নয়, সমস্ত মহাঁভারতেই গান্ধারী-চরিত্রের যে 
“ সব পরিচয় ছড়িয়ে রয়েছে তার সারাংশ গ্রহণ করে রবীন্দ্রনাথ স্বল্পপরিসরে গান্ধারীকে 
পৰিস্ফুট করার চেষ্টা করেছেন। তথাপি নাট্যকাব্যের গান্ধারীর কয়েকটি উক্তিতে 
মহাভারতের কয়েকটি স্থানের স্পষ্ট অনুসরণ রয়েছে। যেমন ধর্মকথা তোমাকে কী 
বুঝাইব স্বামী’ প্রভৃতি ‘স্মরস্তং ত্বামাজমীঢ়ং’ প্রভৃতি উক্তির ‘ত্যাগ করো এইবার’ প্রভৃতি 
ত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ’ প্ৰস্থৃতির প্রতিধ্বনি! ‘আবেদন' অংশে ধৃতৰাষ্ট্ৰ গান্ধায়ীর 
আবেদন গ্রহণ করতে অসামৰ্থ্য জানালে পর গান্ধারী দারুণ দুবিপাক উপলদ্ধি করে কালের 


২৩০ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ব্য ৬৬ 


কাৰ্য প্রত্যক্ষ করলেন--“সেই মত কাল ববে জাগে, তারে সভয়ে অকাল কহে সবে’ 
ইত্যাদি | মহাভারতে এই কালের কথা ধৃতরাঠুকে সচেতন করতে গিয়ে সঞ্জয বলেছেন 
ন কালো দণ্মুগ্তম্য শিরঃ safe saps | 
কালন্ত বলমেতাবদ্‌ বিপরীতার্থদর্শলম্‌ ॥ 
অর্থাৎ কাল স্বয়ং দণ্ড ধারণ করে কারও মাথা কাটে না। কালের কার্ধকারিতায় মাহষ 
বিপরীতার্থ দর্শন করে অর্থাৎ উল্টা বুঝে এইমাত্র। দ্রৌপদীর মুখে উচ্চারিত কালের 
শাস্তি ও শাস্তিময় নিবর্তির কথা রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় ও অতিপ্রিয় জীবনদর্শনের কথা, যা 
তার নানা রচনায় লক্ষ্য করা যায়৷ আবেদনে ‘যুধিষ্ঠিরের প্রতি গান্ধারী’র বক্তব্য এই 
সৌভাগ্যের দিনমণি 
দুঃখরাত্রি-অবসানে দ্বিগুণ উজ্জ্বল 
উদ্দিবে, হে বৎসগণ | বায়ু হতে বল, 
সুর্য হতে তেজ, পৃথী হতে ধৈর্য ক্ষমা 
করো লাভ, WATS পুত্র মোর। 
এই উক্তি মূলে যুধিষ্ঠিরাদির প্রতি বিদছ্রবাক্য-- 
যুধিষ্ঠির বিজানীহি মমেদং ভরতর্ষভ | 
নাধর্মবিজিতঃ কশ্চিদ্যথতে বৈ পরাজয়াৎ ॥ 
সোমাদাহলাদকত্বং ত্বমদৃভ্যশ্চেবোপজীবনম্‌ । 
ভূমেঃ FATS তেজশ্চ সমগ্ৰং সর্যমণ্ডলাৎ | 
বায়োর্বলঞ্চাপ্ুহি ত্বং ভূতেভ্যশ্চাত্মসম্পদঃ ! 
বিদায়গ্রহণকালে দৌপদীর প্রতি কুম্ভীর বাক্য এখানে দৌপদীর প্ৰতি গান্ধারীবাক্যের রূপ 
গ্রহণ করেছে 


mw 
ন ত্বাং সন্দেষ্ট মর্হামি yy প্ৰতি শুচিস্মিতে | 
সৰ্বৈগুণিসমাধানৈভূ বিতং তে কুলদ্বয়ম্‌ ৷৷ 
সভাগ্যাঃ কুরবশ্চেমে যে ন দগ্ধাস্তয়াংনঘে | 
অরিষ্টং ব্ৰজ পন্থানং মদহ্ধ্যানবৃহহিত! ॥ 
ভাবিন্তর্ঘে হি সৎস্ত্ৰীণাং বৈরুব্যং নোপপদ্যতে | 
গুরুধর্যাভিগুপ্তা চ শ্রেয়: ক্ষিপ্ৰমবাগ্যসি | 
গান্ধারী 
যাও বৎসে, পতি-সাথে অমলিনযুখ, 
42 অবুণ্যেরে করো স্বর্গ, দুঃখে করো সুখ | 
“ines, বধূ মোর, TRAE পতিদুঃখব্যথা 
হন ত বক্ষে ধরি_সতীত্বের লভে! সাৰ্থকত| | 


RAN ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২৩১ 


শ্রেয়ঃ ক্ষিপ্রমবাধ্স্যসি' এই কুম্ভীবাক্যের প্রতিধ্বনি পাওয়া যায় গান্ধারী উচ্চারিত 
গভীর কল্যাণসিদ্ধু করুক মন্থন প্রভৃতি উক্তিতে | 
মহাভারতে Pours ধর্মবেত্তা অথচ পুত্রন্নেহকতর সুতরাং দ্বিধাগ্রস্ত এবং দৈবনির্ভর 
চিত্রিত হয়েছেন | দেখা! যায়, প্রথম দ্যুতক্ৰীড়ার প্রস্তাবে ধৃতরাষ্টর যুক্তির দ্বারা ছুর্যোধনকে 
নিরস্ত করবার চেষ্টা করেছেন। কিন্ত শেষ পর্যন্ত কৌশলী দুৰ্যোধন অভিমানসহকাঁরে 
মৃত্যু ইচ্ছা করলে পর CIRIE হয়ে মত দিয়েছেন 
আর্তবাক্যন্ত তৎ ws প্রপয়োক্তং নিশম্য T: | 
ধতরাষ্টরোববীৎ প্রেষ্যান্‌ দুৰ্যোধনমতে few: ৷ 
বৈশম্পায়ন আরও বলছেন 
দূতে দোষাংশ্চ জানন্‌ স পুত্ৰস্নেহাদক্লষ্যাত-_ 
দ্যতের দোষ জেনেও তিনি পুত্রস্নেহবশতঃ এই কাজ sac) বৃবীন্ত্ৰনাথ সংক্ষিপ্ত 
অংশে আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে ধৃতরাষ্ট্রের এই স্নেহাঙ্কত| ও ধর্মবোধের দ্বন্দের দিকটি উদ্‌ঘাটিত 
করেছেন | মহাভারতে এই অন্তত্বপ্থ পরিশ্ুট করা হয়নি-- - 
অঙ্ক আমি অত্তরে বাহিরে 
চিবুদিন-- তোরে লয়ে প্রলয়তিযিরে 
চলিয়াছি-_ বন্ধুগণ হাহাকার-রবে 
করিছে নিষেধ, নিশাচর গৃধ-সবে 
করিতেছে অশুভ চীৎকার, পদে পদে 
সংকীর্ণ হতেছে পথ, আসহ বিপছে 
কণ্টকিত কলেবর, তবু দৃঢ়করে 
ভয়ংকর স্নেহে বক্ষে বাধি লয়ে তোরে 
বায়ুবলে অদ্ধবেগে বিনাশের গ্রাসে 
ছুটিয়া চলেছি qp মত্ত অট্হাসে 
উদ্ধার আলোকে--শুধু তুমি আর আমি, 
আর সঙ্গী aes দীপ্ত অত্বৰ্যামী--- 
নাই সম্মুখের দৃষ্টি, নাই নিবারণ 
* পশ্চাতের, শুধু নিয়ে ঘোর আকর্ষণ 
নিদারুণ নিপাতের | 
'_ মহাভারতে গান্ধারীর প্রার্থনার প্রত্যুত্তর gers খুব সংক্ষেপে দিয়েছেন। তিনি অক্ষম, 
"= পুত্রকে নিবৃত্ত করার সাধ্য তার নাই, সুতরাং, বংশের বিনাশ হয় হোক, তিনি আর কী 
করবেন ? | 


অথাব্রবীন্যহারাজো গান্ধায়ীং ধৰ্মদশিনীম্‌ | এন্টি 
GM : gi y 
অস্তঃ কামং কুলস্তাস্ত ন শক্লোমি লিবারিতুম্‌ ॥ ডি তে তং Fi 


২৩২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ w, | 


ধৃতরাষ্ট্রের এই অক্ষমতার দিকুটি রবীন্দ্রনাথ অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন - এবং 
মূলাহুসারে ধৃতরাষ্ট্রের দৈবনির্ভরতাও চমৎকার দেখিয়েছেন 
পিয়ে, সংহর, সংহর 
তব বাণী। ছি'ড়িতে পারি নে মোহডোর, 
ধর্মকথা শুধু আসি হানে সুকঠোর 
ব্যর্থ ব্যথা । পাপী পুত্র ত্যাজ্য বিধাতার, 
তাই তারে ত্যজিতে না পারি" 
এখন col আর 
বিচারের কাল নাই, নাই প্রতিকার, 
নাই পথ-_ ঘটেছে যা ছিল ঘটিবার, 
ফলিবে যা ফলিবার আছে | 
পাণুবদের বনগমনকালে সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে ধৰ্ম ও ভবিতব্যের দিকৃটি সম্বন্ধে নিনি 
জানিয়েছেন। ধবৃতরাষ্ট্ৰ তখন সঞ্জয়কে তার এ স্নেহহৰ্বলতার কথা জ্ঞাপন করেছিলেন 
“বিদুর এ রকম ধর্ম ও স্তায়সংগত কথা বললেও পুত্ৰগণের হিতেচ্ছু হয়ে আমি তা 
শুনি নি-- উক্তবান্‌ ন গৃহীতঞ্চ ময়| পুত্ৰহিতেন্স,না ৷৷ মোটের উপর রবীন্দ্রনাথের HORE 
মূলের উজ্জ্বলতর প্রতিক্ল্প হয়েছে। - 
কৰ্ণকুম্ভীসংবাদে কর্ণ ও কুস্তীর সংলাপ ও চরিত্র নির্মাণে রবীন্দ্রনাথ মুল থেকে বহু 
নৃতনত্ব দেখিয়েছেন। আবার স্থানবিশেষে মূলের প্রয়োজনীয় অস্থসরণ করেছেন। FÉ 
চরিত্রে মাতৃস্সেহব্যাকুলতা, সুদূর ও অজ্ঞাতের জন্য রহস্তময় আকৰ্ষণ নূলের উপর আধুনিক 
রোমান্টিক গীতিকবির অনুরঞ্জন। কর্ণের স্নেহব্যাকুল হৃদয়ের পরিচয় দিয়ে কবি সম্ভবতঃ 
কুম্ভীর মাতৃধর্মপালন না করার নিষ্ঠুরতার দিকটি প্রচ্ছন্নভাবে জানাতে চেয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কৰ্ণ তার পরিত্যাগ সম্পর্কে অভিমান প্রকাশ করেছেন মাত্র, কিন্ত মহাভারতের 
কর্ণ কুম্ভীর কাছে দৃঢ় অভিযোগ এনেছেন এবং পরিশেষে বুঝিয়ে দিয়েছেন কেন পাণ্ডবপক্ষে 
ধাওয়া তার পক্ষে সম্ভব হবে না। আবার উভয়ত্রই কর্ণ বীর, বিবেচক উদ্বার এবং নিজ 
ক্ষাত্রধর্মরক্ষায় যত্ববান। মহাভারতের কর্ণের মমতা রাধার উপর, কুস্তীর উপর কর্ণের 
মাতৃভক্তির সংস্কার নাই, যদিও PAA পক্ষে বাৎসল্যসংস্কার স্বাভাবিকভাবেই হয়ত 
কিঞ্চিৎ রয়েছে। রবীন্দ্রনাথ কর্ণের চিত্তে মাতৃস্নেহত্যার পরিচয় দিয়ে কাব্যগত 
চমৎকারিত্বের স্থষ্টি করেছেন। মহাভারতের কর্ণ কুস্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পূৰ্বেই 
তার নিজ পরিচয় জেনে ফেলেছেন | এমন-কে কয়েকদিন আগে কৃষ্ণ যখন শাস্তি স্থাপন 
করতে এসে ব্যর্থ হয়ে ফিরে যাচ্ছিলেন তখন পথে-তিনি কর্ণকে ডেকে রথের উপর তুলে 
. নিয়ে কর্ণের জন্মপরিচয় বিবৃত করলে কর্ণ বললেন, ‘এ কথা আমি পূর্বেই জেনেছি |’ 
রবীন্দ্রনাথ কিন্ত নিজপরিচয় সম্বন্ধে কর্ণের সম্যগঞ্জানের অভাবের কথা লিপিবদ্ধ করেছেন__ 
‘প্রনিয়াছি লোকমুখে জননীর পরিত্যক্ত আমি ৷’ কুস্তী কর্ণের পরিচয় জ্ঞাপন করলে সংশয় 


সংখ্যা ৬-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২৩০, 


ও বিশ্বাসের মধ্যবর্তী বিস্মিত কৰ্ণ বলছেন--“গুনি স্বপ্নসম; হে দেবী, তোমার বাণী ৷’ 
কৰ্ণচৰিত্ৰের বাকী অংশ মূলের প্রায় একান্ত অনুগত | 
মহাভারতের কুস্তী হস্তিনাপুরে অস্ত্ৰ পরীক্ষায় কর্ণ ও অজুনকে প্রতিত্বশ্দিতা করার 
অন্ত প্ৰস্তুত দেখে মুহিত হয়ে পড়েছিলেন | সেখানে ae ঠিক কুত্তীর স্েহব্যাকুলতার 
কোন পরিচয় দেন নি। আর যুদ্ধের পূর্বাহে Pet যখন কর্ণের কাছে যাওয়ার প্রযোজন 
বোধ করেছিলেন তখন তিনি বহুল পরিমাণে স্বার্থপ্রণোদিত হয়েই গিয়েছিলেন। কর্ণের 
বীরত্ব এবং পাণ্ডববিদ্বেষ বিশেষতঃ অজু নের উপর অসুয়া ও ক্রোধের কথা আর ছর্যোধনের 
দিকে পক্ষপাতিত্ব কুম্ভীর জানাই ছিল। স্বতরাং কর্ণকে যদি পাগুবপক্ষে নিয়ে আসা 
সম্ভব হয় তা হলে পাগুবদের জয় যেমন সুনিশ্চিত হয়, তেমনি স্বভ্রাতৃবিরোধেরও সমাপ্তি 
ঘটে-_ কর্ণের কাছে যাওয়ার মূলে কুস্তীর এইরকম ভাবনা কাজ করেছিল। মহাভারতকার 
বলছেন-_“ছুর্যোধন-পরিচালিত কর্ণই আমার উদ্বেগ জন্মাচ্ছে, কর্ণ তার নিজের ও 
ভ্ৰাতাদের হিতকর কথায় কান দিতেও পারে এই মনে করে ও দৃঢ়ভাবে কর্তব্য স্থির করে 
কুস্তী গঙ্গার অভিমুখে গমন করতে লাগলেন ৷” কুস্তীর উক্তির মধ্যে স্নেহের আতিশয্য 
প্রকাশিত হয় মহাভারতে এমন উক্তি নেই বললেও চলে । হয়ত মহাভারতের বুস্তী 
ভেবেছিলেন যে CART প্রকাশ অত্যন্ত অসংগত, এবং অশোভন হবে। যাই হোক, 
কুম্ভী জানতেন না যে কৰ্ণ তার জন্মকথা পূৰ্বায়েই জানেন, আর এ বিষয়ে কর্তব্য-অকর্তব্যও 
ঠিক করে ফেলেছেন। মূল মহাভারতের কুত্তীর চরিত্রে এইভাবে কিছু বৈশিষ্ট্য 
যোজনা করে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের wp পরিবেশ থেকে CHA তার কাব্যকে মুক্ত করতে 
45459555089 
করেছেন। 
ঘটনাসংস্থানের দিক থেকেও রবীন্ত্রকাব্যে স্বল্প নুতনত্ব রয়েছে! মহাভারতের কুন্তী 
কর্ণের কাছে গিয়েছিলেন দিব! দ্বিপ্রহরের সময় | রবীন্দ্রনাথ সে ক্ষেত্রে সন্ধ্যার ভূমিকা 
রচনা করে কর্ণের আবিষ্টতা-বিষ্বল মনের উপযোগী পরিবেশ রচনা করতে চেয়েছেন | 
মহাভারতকার উদৃযোগপর্বে কর্ণের সঙ্গে কুস্তীব সাক্ষাৎকার এইভাবে বর্ণনা 
করেছেন” কুস্তী গঙ্গাতীরে উপস্থিত হয়ে দেখলেন কণ স্থৰ্যের ধ্যানে নিরত রয়েছেন | 
কর্ণের নিয়ম এই ছিল যে পূর্বমুখ হয়ে জপ কর্ার সময় সুর্য যতক্ষণ না তার পৃষ্টরেশে 
কির বিশতার করত নে পর্যন্ত তিনি অপ থেকে বিরত হতে লা! _ জপ তখনে! শেষ হয় নি 
এমন সময় কুস্তী উপস্থিত হলেন | তখন-- 
প্ৰাত্মুখস্কোধ্ব'বাহোঃ সা পর্যতিষ্ঠত Yew: | 
জপ্যাবসানং কার্যার্থং প্রতীক্ষস্তী তপস্বিনী ॥ 
অতিষ্ঠৎ Sorte কর্ণন্তোত্বরবাসসি | 
- কৌবব্যপত্বী বাফেরী পদ্মমালেব CTT ॥ 


দা | সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা ree 


আপৃষ্ঠতাপাজ্জপ্ত | স পরিবৃত্য যতত্রতঃ। 

Yai কুম্তীমুপাতিষ্ঠদভিবান্ত কৃতাঞ্জলি: ৷ 
পুর্বমুখ উধ্ব'ৰাহু কর্ণের পশ্চাতে দাড়িয়ে প্রয্নোজনসাধনেচ্ছু কুন্তী জপের অবসান প্রতীক্ষা 
করতে লাগলেন। কৌরবপতী বৃষ্ণিবংশোস্তাবা সেই SH স্থৰ্ষতাপপরিক্লিষ্টী হয়ে কর্ণের 
উত্তরীয়বাসের নিয়ে গিয়ে দাড়ালেন। রবিতাপ পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করলে পর কর্ণ জপ সাজ 
করে পিছনে ফিরতেই কুম্ভীকে দেখে অভিবাদন করে কৃতাঞ্জলিপুটে তার কথার অপেক্ষা 
করতে লাগলেন।’ এর পর কুন্তী যা যা বললেন ও কৰ্ণ যা যা| উত্তর দিলেন রবীন্ত্রনাথের 
রচনায় তা যথাসম্ভব প্রতিফলিত হয়েছে। কর্ণের উক্তি-- 

ৰাধেয়োহহমাধিরথিঃ কৰ্ণস্বামভিবাদয়ে | 

প্রাপ্তা কিমৰ্ধং ভবতী gR কিং করবাণি তে। 

কর্ণ নাম যার, 
অধিরথন্থতপুত্র, রাধাগর্ভজাত, 
সেই আমি-_ কহো মোরে তুমি কে গো মাত? ৷ 
কুম্ভীর উক্তি-- 

কৌ্তেয়স্বং ন রাধেয়ে| ন তবাধিরথঃ পিতা । 

নাসি স্থতকুলে জাতঃ কর্ণ! তদ্বিদ্ধি মে বচঃ ॥**. 

স ত্বংভ্রাতুনসংবুধ্য মোহাদ্‌ যছ্ুপসেবসে | 

ধার্ডরাষ্ট্রান্‌ ন তদ্যুক্তং yA পুত্র বিশেষতঃ | 


“ফিরাতে এসেছি তোরে নিজ অধিকারে | 

TOE নহ তুমি, রাজার সন্তান; = 

দুর করি দিয়া, বৎস, সর্ব অপমান 

এসো চলি যেথা আছে তব পঞ্চত্রাতা l’ 

এর পর কুত্তা বোবালেন__ 

এতদ্ধর্মফলং পুত্র নরাণাং*ধর্মনিশ্চয়ে | 

were পিতরো মাতা চাপ্যেকদপিনী ॥ 

অজু নেনাঞ্জিতাং পূৰ্বং হৃতাং লোভাদসাধুভিঃ । 

আচ্িগয ধার্ডরাষ্ট্রেড্যো wer যৌধিঠিকীং শ্রিরম্‌ ৷ 
“পিতৃপুরুষেরা এবং মাতা তুষ্ট হন এই তো মাহযের ধৰ্ম | geste অন্ন যে THA জয় 
করেছে, আর অসাধু Pome বাঁ কেড়ে নিয়ে ভোগ করছে তা ছিনিয়ে নাও আর 
যুধিষ্টিরের প্রাপ্য সেই TTA ভোগ কর ।” কুত্তীর এই সব হিতবাক্য শ্রবণ করেও কিন্ত 
চচাল নৈব She মতিঃ সত্যষ্বতেস্তদ। | Hose কর্ণের মন এতে বিশ্ুমাত্রও বিচলিত 
হল না। কর্ণ বললেন__ 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২৩৫ 


"ন চৈতৎ শ্রদ্ধে বাক্যং ক্ষতিয়ে ভাষিতং wal | 

ধর্ম্বারং মমৈতৎ Tie নিয়োগকরণং তব ॥ 
ica ae কৰতে E ত বাৰি Sa রিকি, 
পালনে আমার ধৰ্মাচরণ হবে।, এরপর মহাভারতের কর্ণ কুন্তীকে oe ভৎপীনাৰাক্য 
শুনিয়েছেন এবং পরিশেষে বলছেন 

ন বৈ মম হিতং-পুর্বং মাতৃবৎ চেষ্টিতং দুয়া | 

সা মাং সংবোধয়স্তদ্য কেবলাত্মহিতৈবিশী ॥ 
‘অতএব আমার হিতের চেষ্টা পূৰ্বেই না করে এখন যে আমাকে বোঝাতে এসেছেন সে 
কেবল নিজের মঙ্গল লক্ষ্য করেই |” কর্ণের এই ভৎপনাস্থচক কথা মনে রেখেই রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন -. : _ 

হে বৎস, ভৎপন! তোর শতবজ্সম 

বিদীৰ্ণ করিয়া দিক এ হৃদয় মম 

শতখণ্ড করি | 
কিন্তু এই মাত্র | রবীন্দ্রনাথের গঞ্জনাবাক্য মূলের মত অত তীব্ৰ নয় 

সিংহাসন! যে ফিরালো! মাতৃত্বেহপাশ | 

তাহারে দিতে, মাতঃ, রাজ্যের আশ্বাস ! 

একদিন যে সম্পদে করেছ বঞ্চিত 

সে আর ফিরায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতীত | 

মাতা মোর, ভ্রাতা মোর, মোর রাজকুল 

' এক মুহূর্তেই মাতঃ, করেছ AYA 

মোর জনম্মক্ষণে । 
মাতার প্রত যথোচিত ভৎগনাবাক্য প্রয়োগের পর বহাভারতের কর্ণ কেন পাঁওবপক্ষ 
যাবেন না তা বীরোচিতভাবে বুঝিয়ে কুম্ভীকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করছেন-_ 

অভ্রাতা বিদিতঃ পূর্বং যুদ্ধকালে প্রকাশিতঃ ৷ 

পাগুবান্‌ যদি গচ্ছামি কিং মাং ক্ষত্রং বদিষ্যতি ॥ 

সৰ্বকামৈঃ সংবিভক্তঃ পুজিতশ্চ যথাসুখ্ম্‌ | 

অহং বে ধাৰ্তরাষ্ট্রাণাং কুর্যাং তদফলং কথম্‌ I- 

মম প্রাণেন যে শত্রুন্‌ শক্তাঃ প্রতি সম সিতুম্‌। 

মন্তম্ভে তে কথং তেষামহং ছিন্দ্যাং মলোরথম্‌ ॥ 

ময়! প্রবেন সংগ্রামং তিতীৰ্যস্তি দুরত্যয়ম্‌ | 

অপারে পারকাম| যে ত্যজেয়ং তানছং FAT ॥ 
“আমি পাণ্ডবদের ভ্রাতা বলে আগে কেউ জানে না, আজ যদি হঠাৎ যুদ্ধকালে এ কথা 
প্রকাশ পায়, আর আমি পাশুবদের সঙ্গে গিয়ে যোগ দি তা হলে আমাকে কেউ ক্ষত্রিয় 


২৩৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা - বর্ষ ৬৬ 


বলবে? ছুর্যোধনেরা আমার সর্ববিধ অভিলাষ পুরণ. করছে, আমাকে সর্বপ্রকারে পুজা 
করছে, তাদের এই শ্রীতিকে কি আমি ব্যর্থ করতে পারি 1 আমি পক্ষে থাকলে যেকোনও 
শত্ৰুৰ সম্মুখীন হওয়া যায় এ যারা মনে করে তাদের অভিলাষ আমি পূরণ না করি কী 
করে? আমাকে তরণী করে যারা সমাগত ভীষণ ব্লণনদী উত্তীৰ্ণ হবে ঠিক করে রেখেছে 
জিনিয়া রিড SINGH IN AER ত্যাগ করতে গাৰি না. 


রবীন্দ্রনাথ এই অংশের ভাব সংক্ষেপে নিবদ্ধ করেছেন - 


_ স্তজননীরে ছলি 
i আজ যদি রাজজননীরে মাতা বলি 
কুরুপতি-কাছে বদ্ধ আছি যে বন্ধনে 
তবে, ধিক্‌ মোরে Ie p 
যে পক্ষের পরাজয় . 
সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরো না আহ্বান 1” 


কর্ণের সঙ্গে কৃষ্ণের আলাপের কোনো কোনো অংশ TARA SHG 
ব্যবহার করেছেন। কর্ণচরিত্রের ক্ষাত্রমহিমার ভাবটি ফুটিয়ে তুলতেও রবীন্দ্রনাথ এ 
অংশের সাহায্য নিয়েছেন। কৃষ্ণ যখন কর্ণকে অতুল রাজ্যতী ও যুধিষ্টিরাদি পঞ্চভ্রাতার 
সেবাসৌভাগ্যলাভের বিষয় উল্লেখ করে পাণুবপক্ষে ফেরাবার প্রয়াস করলেন 
তখন কর্ণ যেসব কথা বলে কৃষ্ণের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন তা তার চরিত্রের মহিম] 
আরও পৰিস্ফুট করেছে । কর্ণ বললেন__দেখ, যাতে আমার কোনো মঙ্গল না হয় 
এমনভাবেই কুস্তী আমাকে বিসর্জন দিক্েছিন্দেন। এদিকে আমার প্রতি স্নেহবশতঃ রাধার 
স্তনে ছুধক্ষরণ হয়েছিল | তিনি আমার মলমৃত্র ধারণ করেছিলেন। আমি ধর্মজ্ঞ হয়ে 
তার পিণ্ড লোপ করি কী করে? আর অধিরথ আমাকেই তার পুত্র বলে জানেন, আমিও 
তাকেই পিত! বলে জানি। তিনি আমার জাতসংস্কার করিয়েছেন, GAT নামকরণ 
করিয়েছেন। তা ছাড়া স্থতকুলে আমি বিবাহ করেছি আমার সন্তানাদিও হয়েছে। 
পৃথিবীর সমস্ত সুবর্ণরাশির বিনিময়ে অথবা কী আনন্দে কী ভয়ে কোনোমতেই এই সম্পর্ক 
মিথ্যা করা যায় না। তার পর দেখ, দুর্যোধনকেই বা আমি ত্যাগ করি কী কারে? 
তারই আশ্রয়ে আজ তেরো বছর Fetes রাজ্য ভোগ করছি। দুৰ্যোধন আমার আশাতেই 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হচ্ছে, দ্বৈরথ যুদ্ধে অুরনের প্রতিপক্ষ হিসেবে আমাকেই বরণ করেছে | 
বধ অথবা বন্ধন অথবা অন্ত যে প্রকার ভয়ে কি লোভের বশবর্তী হয়ে ভার সে আশা 
তো ব্যর্থ করতে পারি না--ইত্যাদি | 

কর্ণকুস্তীসংবাদের নিম্নলিখিত ছুটি অংশ কৃষ্ণ-কর্ণ-সংলাপ থেকে নেওয়া ৷ _ কুন্তী কর্ণের 
স্বরাজ্যস্থখ বর্ণনা করছেন - 


সংখ্য] ৩-৪ 


রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২৩৭ 


ছুলাবেন ধবল ব্যজন যুধিষ্ঠির, 
ভীম ধরিবেন ea, ধনঞ্জয় বীর 
সারথি হবেন রথে, ধৌম্য পুরোহিত 
শাহিবেন বেদমন্ত্র। __ 


মুলে কৃষ্ণকতৃ'ক উত্থাপিত প্ৰলোভন--“এস, আজই তোমার অভিষেকের ব্যবস্থা করি’-- 


অগ্নিং জুহোতু বৈ ধৌম্যঃ শংসিতাত্মা দ্বিজোত্তম: | 
যুবরাজোহস্ত তে রাজা ধর্মপুত্রো যুধিটিরঃ | ' 
গৃহীত্বা ব্যজনং শ্বেতং ধর্মাত্বা সংশিতত্রতঃ ॥""- 
ছত্রঞ্চ তে মহাশ্বেতং ভীমসেনো! মহাবলঃ | 
অভিষিক্তন্ত কৌত্তেয়ো ধারয়িষ্যৃতি মূর্ধনি 

রথং শেতৈহয়েযুক্ষিমভূ্নো বাহয়িষ্যতি ॥ 
অভিমহ্যস্ঠ তে নিত্যং প্রত্যাসন্নো ভবষ্যাতি। 


নাট্যকাব্যের উপসংহারের দিকে কর্ণ কুস্তীকে সাত্বনাদান প্রসঙ্গে যে ভাবী পরিণামের 
কথ! বলছেন তা বস্তুতঃ কষ্ণ-কর্ণ-সংলাপের মধ্যেকার কর্ণের ভবিষ্যদ্বাণী 


মুলে রয়েছেন 


কহিলাম পাণ্ডবের হইবে বিজয় | 

আজি এই রজনীর তিথির ফলকে 
প্রত্যক্ষ করিহ পাঠ নক্ষত্র-আলোকে 
ঘোর যুদ্ধফল | 


রাজানো! রাজপুত্রাশ্চ দুর্যোধনবশামুগ £। 
রণে শস্ত্ৰাত্মিনা wats প্ৰাপ্যপ্তি যমসাদনম্‌ ॥""" 
পরাজয়ং ধার্তরাষ্ট্রে বিজয়ঞ্চ যুধিষ্টিরে | 
শংসন্ত ইব বাঞ্চে বিবিধা রোমহর্ষণাঃ ॥ 
প্রাজাপত্যং হি নক্ষত্রং গ্রহত্তীক্কে! মহাছ্যতিঃ | 
শনৈশ্চরঃ পীড়য়তি পীড়য়ন্‌ প্ৰাণিনোংধিকম্‌ ॥ 
কৃত্বা চাঙ্গারকো বক্ৰং জ্যেষ্ঠাযাং মধুহ্থদন | 
অন্থরাধাং প্রার্থয়তে মৈত্রং সঙ্গময়ন্নিব ॥ 

নূনং মহস্তয়ং কৃষ্ণ কুরূণাং সমুপস্থিতম্‌ | 


অৰ্থাৎ--‘ছুৰ্যোধনপক্ষের রাজগণ ও বাজপুত্ৰগণ যুদ্ধে নিহত হবে। নানা রোমহর্ষক 
দুনিমিত্ত কৌরবপক্ষের পরাজয় এবং পাণ্ডবপক্ষের জয় স্থতিত করছে। মঙ্গল গ্রহ বক্ৰী 
হয়ে স্থৰ্যের সঙ্গে অনুরাধা নক্ষত্রে মিলিতে যাচ্ছে'।” এই হ’ল Thee বর্ণিত কর্ণের 
নক্ষত্রালোকে যুদ্ধকল পাঠ করা | 


২৩৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


হস্তিনায় অস্ত্রপরীক্ষার দিনের ঘটনা রবীন্দ্রনাথ যথাসম্ভব মূলাহসরণে বিবৃত করেছেন। 
কুস্তীর মাতৃন্সেহের অভিব্যক্তি আধুনিক কবির কাব্যকুশলতামষ অহ্রঞ্জন। মুলে রয়েছে, 
অজুর্নৈর অস্ত্রকৌশল প্রদর্শনে যুখন রঙ্গস্থলে কেউ বা চমৎকৃত কেউ বা বিষণ্ন তখন প্রবল 
বান্বাস্ফোট করতে করতে কর্ণ প্রবেশ করলেন এবং বললেন অজুন যে যে কৌশল প্রদর্শন 
করছেন সে সবই আমি দেখাতে পাবি এবং তিনি অজু নকে PHATE আহ্বান করলেন | 
কর্ণ ও অজু THR প্রবৃত্ত হওয়ার উপক্রম করলে__ 
দ্বিধা রঙ্গ: সমভবৎ Mate দ্বৈধমজায়ত | 
কুস্তিভোজস্ৃতা মোহং বিজ্ঞাতার্থা জ্বগাম z I 
কুন্তী বিক্রিয়ার এইটুকু বর্ণনামাত্র মহাভারতে রয়েছে। সন্তান পবিত্যাগের পর এই 
কুস্তী তাকে প্রথম দেখছেন । দ্বন্দযুদ্ধনিয়মসম্বন্ধে অভিজ্ঞ কৃপ তখন SATS প্রশ্ন করছেন-_ 
অয়ং পৃথায়াস্তনয়ঃ কনীয়ান্‌ পাণুনন্দনঃ | 
কৌরবো! ভবতা সাৰ্ধং wa করিষ্যতি-। 
ত্বমপ্যেবং মহাবাহো মাতরং পিতরং Fay | 
কথয়স্ব নরেন্দ্রাণাং যেষাং ত্বং কুলভূষণম্‌ ॥ 
ততে বিদিত্বা পাৰ্থস্বাং প্ৰতিযোৎস্ততি-বা ন বা। 
বৃথাকুলসমাচারৈ যুধ্যন্তে নৃপাত্মজাঃ ! 
‘যবে কূপ আসি, প্রভৃতি উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এর সংক্ষেপ করেছেন । কর্ণের অবমানিত 
ও লজ্জিত অবস্থা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__-“আরক্ত আনত মুখে না রহিল বাণী, দীড়ায়ে 
ৰহিলে |’ মূলে রয়েছে-- 
এবযুক্তস্ত কর্ণন্ত ব্ৰীড়াবনতমাননম্‌ | 
বো বৰ্ষাস্বুবিক্লিন্নং পদ্মমাগলিতং যথা ৷ 
অর্থাৎ “বর্যাবারিবিমলিন অবনত পদ্নের মত কর্ণের মুখ লজ্জায় আনত হ’ল ৷’ | 
অঙ্গরাজ্যে অভিষেক সমাপ্ত হলে অধিরথ রঙ্গশালায় প্রবেশ করছেন, তার বর্ণনা 
বুৰীন্্ৰনাথ নিয়লিখিতভাবে দিচ্ছেন__ 
হেনকালে করি পথ 
বঙ্গমাঝে পশিলেন স্থত অধিরুথ 
আনন্দ বিহ্বল | তখনি সে রাজসাজে 
চারি দিকে SERA জনতার মাঝে 
অভিষেকসিক্ত শির লুটায়ে চরণে 
ERE প্রপমিলে পিতৃসভাষণে ৷ 
মূলে রয়েছে | | 
i ততঃ শুপস্তোত্বরপটঃ সপ্ৰস্বেদঃ সবেপথুঃ | 
বিৰেশাধিরথো রঙ্গং যষ্টিপাণো aati ॥ 


Rej- o-s রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২৩৯ 


তমালোক্য UTE পিতৃগৌরবযস্ত্ৰিতঃ। 
কর্ণোভিযেকার্দ্রশিরঃ শিরসা সমবদ্দত | 
“তখন লাঠিতে ভর দিয়ে cere হয়ে অধিরথ ঘৰ্মাক্ত কলেবরে ও. কম্পিতদেহে 
রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করলেন ৷ তাকে দেখে স্বাভাবিক পিতৃসম্মান-প্রবণতাবশে কর্ণ ay 
ত্যাগ ক'রে অভিষেকসিক্ত শিৱে প্রণাম করলেন I” 
মুলে কর্ণের প্রতি ভীমের পরিহাসবাক্য রয়েছে 
ন ত্বমরৃসি পার্থেন OAT রণে বধম্। 
কুলম্ত PATA প্ৰতোদে৷ গৃহ্থতাং ত্বয়| ॥ 
রবীন্দ্রনাথ এর ভাব অবলম্বন করে লিখেছেন 
HIRT পাণ্ডবের বন্ধুগণ সবে ধিক্কারিল” ; 


এইভাবে প্রাচীনকে অবলম্বন ও অহুসরণ ক'রে রবীন্রনাথ নবকাব্য নিৰ্মাণ করেছেন। 
এর স্বীকরণ এবং নিমিতি, ছুটি দিকই অপূৰ্ব চিত্তাকর্ষক হয়েছে শুধু এইমাত্ৰ বলা যায়। 


রবীন্দ্র-দর্শন-প্রসঙ্গ 
শিশিরকুমার মৈত্ৰ _ 
রবীন্দ্রনাথ ও গেটে 


বিশ্বমুখী প্রতিভাবান ব্যক্তির সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে তুলনার আশ্রয় গ্রহণ 
করাই সব চেয়ে সহজ উপায় । কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে-কাজটাও সহজ নহে। রবীন্দ্রনাথের মত 
সৰ্বমুখী প্রতিভাবান ব্যক্তি, যাহার সহিত তাহার তুলনা করা যাইতে পারে, 
খুজিয়া পাওয়াও কঠিন। আমার {feta কাজটা পশ্চিমের মনীষীদের ভিতরেই 
' করিয়াছিলাম। তাহার একটা কারণ আছে। নিজের দেশের মনীষীদের মধ্যে 
খোজ করিলে, হয়ত আরও শীঘ্ৰ সেরূপ ব্যক্তির সন্ধান পাইতাম, যেক্পপ ব্যক্তিকে 
খুজিতেছিলাম। কিন্তু তাহ! হইলে যে জন্য আমি খুঁজিতেছিলাম, সে-কাজের 
_ পক্ষে আমার তেমন সুবিধা হইত না । কেননা তাহা হইলে ইহা বলা যাইতে পারিত 

ষে, একই মাটি এবং একই আবহাওয়ায় অনেকটা একই রকম প্রকৃতির লোকের তো 
জন্মগ্রহণ হইবেই । কিন্ত যদি একেবারে ভিন্ন মাটির এবং ভিন্ন আবহাওয়ায় বধিত ব্যক্তির 
সহিত মিল হয়, তাহা হইলে সেই মিলের গুরুত্ব অনেক বেশী। এইজন্তই পশ্চিম দেশের 
মনীষীদের মধ্যেই আমি অনুসন্ধান করি, এবং অনুসন্ধানের ফলে জর্মান কৰি গেটেকে 
অবিষ্কার্ব করি। 

গেটের বিখ্যাত নাটক স্ফাউষ্ট* (Faust) তাহার জীবনের প্রকৃত ছবি বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না। পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া তিনি এই নাটক লেখেন। লেখেন, কাটেন 
আবার লেখেন__ এইরূপ করিয়া পঞ্চাশ বৎসর তাহার লাগে এই নাটক সম্পূর্ণ করিতে | 
ইহার নায়ক ফাউষ্ট সম্বন্ধে সকলেই বলে, “Faust is Goethe and Goethe is Faust” . 
প্ফাউষ্ট গেটে এবং গেটেই ফাউঞ্টঁ” | এই ফাউষ্টের জীবনের চিত্ৰাঙ্কনের ভিতর গেটে তাহার 
সমস্ত কবিত্ব এবং দার্শনিক তত্ত্ব ঢালিয়া| দিয়াছেন | এই “ফাউষ্ট” নাটকের চরম কথা! 
কি? যখন দেবতারা ফাউষ্টের মৃত্যুর পর Strats দেহকে স্বর্গে টানিয়া লইয়া! যাইতেছিল, 
তখন তাহারা এই কথা বলিতে বলিতে ষাইতেছিল, “Wer immer strebend 
sich bemuht, den konnen wir erlosen.” “যিনি সকল সময় কাজে লিপ্ত 
থাকিয়া, অবশেষে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাকে আমরা ge করিতে পাৰি 1” 
এখানে ফাউষ্টের মুক্তি পাইবার দাবী দেখানো হইয়াছে এই যে, তিনি সকল সময় 
সকল অবস্থায়, যাহা কিছু ঘটিয়াছে তাহ! ঘাড় পাতিয়া লইয়াছেন তজ্জন্ত এক মুহুর্তের 
তরেও তিনি তাহার নির্দিষ্ট কর্ম হইতে বিরত হন নাই। মৃত্যুর পূর্ব Te কখনও 
কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন নাই-_ এই সার্টিফিকেটের জোরেই তিনি স্বর্গে প্ৰবেশ 


সংখা! ৩-৪ বনবীন্দ্ৰ-দৰ্শন-প্রসঙ্গ ২৪১ 


করিতে পারিলেন। ফাউষ্ট দুঃখকষ্ট সব ঘাড়. পাতিয়া লইয়াছেন, কখনও Ca 
কৰ্ম হইতে বিরত হন নাই। এই যে ভাল মন্দ সকল রকম অভিজ্ঞতাকে বিনা আপত্তিতে 
গ্রহণ করা, গেটে ইহাকেই এখানে সব চেয়ে বড় জিনিস বলিষ| cated করিয়াছেন | 
ইহা ক্ৰুশের আদর্শ | 
ববীন্্রনাথ কিন্ত এখানে গেটের সহিত একমত হইতে পারেন নাই | এই কথাই কয়েক - 
বৎসর পূর্বে একজন লেখক আমাদিগকে বিশেষ করিয়া জানান খুব রসাল ভাষায়, রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে জোয়ান বোয়েরের উক্তি, “He is India bringing to Europe a new divine 
symbol, aot of the Cross, but the Lotus” (বুৰীন্ত্ৰনাথ কমলে রকবি, স্কুশের কবি 
নছেন? ), উদ্ধৃত করিয়া আমি এই উক্তির সমালোচনা! কয়েক বৎসর পূর্বে ‘উত্তরা’ পত্রিকায় 
করিযাছি।' আমি ইহার- সমালোচনায় বলিয়াছিলাম : “এ কথাটা খুবই সত্য, এবং 
ইহা হইতে রবীন্দ্রনাথের মানবতা সম্বন্ধে ধারণার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাঁষ। রবীন্দ্রনাথ 
মানবতার এইটাই শ্রেষ্ঠ লক্ষণ যনে করেন নাই যে, ইহা কেবল আত্মবলিদান করিবে | 
এই আদর্শ ক্রুশের আদর্শ যাহা আমরা Fe গ্রীষ্টের জীবনে দেখিতে পাই ।--'রবীন্দ্রনাথ 
আত্মবলিপানকে খুব বড় জিনিস মনে করেন, সন্দেহ নাই । কিন্ত ইহাকে ACT চরম 
. লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিতে তিনি প্রস্তুত নহেন। মাহৃষের চরম লক্ষ্য কমলের মত 
তাহার হৃদয়কে. উন্মীলিত করে, দিব্য আলোকে তাহার সমগ্র সত্তাকে উদ্ভাসিত করে, 
দিব্যশক্তি দ্বারা তাহার দেহমনকে উদ্বুদ্ধ করা । ছুঃখতাপ তো আছেই, কিন্তু সেইটাই 
জগতের চরম কথা নহে । তাহার উপরে রহিয়াছে ভাগবতী শক্তি ও দিব্য কল্যাণ। 
মাহুষের হদযকমলকে এই ভাগবতী. শক্তি দ্বারা প্ৰস্ফুটিত করিতে হইবে | এইখানেই 
মানবের সাৰ্থকতা, কেবল ঘাড পাতিয| দুঃখের বোঝা,বহন করা নহে” . 
আমি এখানে এইটুকু আরও বলিতে ইচ্ছ! করি-যে, যদিও রবীন্দ্রনাথ আত্মবলিদানের 
ভিতর দিয়াই মুক্তি অন্বেষণ করিতে. হুইবে-- এই কথার সমর্থন করিতে পারেন নাই, 
তথাপি আবশ্যক হইলে আত্মবলিদ্ান করিতে মাহ্ষকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে এ কথা 
তিনি খুব জ্বোরের সহিত স্বদেশী ও বয়কট -যুগের অনেক পূৰ্বেই ঘোষণা করিয়াছিলেন, 
যখন তিনি বলিয়াছিলেন__ 
যদি মান পেতে চাও, প্রাণ পেতে চাও» প্রাণ আগে কর দান ॥ 
আমাদেও আর্ধসংস্কৃতি আত্মবলিদানের পক্ষে নহে । গীতা এবং উপনিষদে যাহা ত্যাগ ' 
করিতে বলে, তাহা বাসনা ত্যাগ, অথবা ফলাকাজ্ষ ত্যাগ | ঈশোপনিষদের প্রথম মন্ত্রে 
‘তেন ত্যক্জেন FAN মা গৃধঃ কন্তস্বিদ্ধনম্‌ ॥ 7. 
" ত্যক্তেন’ শব্দের অর্থ ফলাকাজ্ফা ত্যাগের দ্বারা’, “আত্মবলিদান দ্বারা” নহে। গীতার , 
অনাসক্তিষোগও এই ফলাকাঙ্ষা ত্যাগের কথাই বলিয়াছে, আত্মবলিদানের কথা নহে। 
মহাভারতের শাস্তিপর্বে, যেখানে সহদেব তাহার, abatai ঝুধিটিরকে Sera বনগম্নের 
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ন বাহং দ্রব্যমুৎস্জ্য সিদ্ধির্ভবতি ভারত | 

শারীরং দ্ৰব্যমুৎস্থজ্য সিদ্ধির্ভবতি বা ন বা} 
বাহৃদ্রব্যবিষুক্তন্ত শারীরমন্গৃহতঃ | 

যে] ধর্সে! যৎ সুখং বা ate দ্বিষতাং তৎ SITY নঃ ৷ 
শারীরং ভ্রব্যমুৎস্জ্য পৃথিবীমন্থশাসতঃ | 

যো ধর্মো যৎ সুখং বা স্তাৎ সুহৃদাং তৎ তথাস্ত নঃ॥ 

| - শাস্তিপর্ব, ১৩ অধ্যায়, নিৰ্ণয়সাগর সংস্করণ 


বাহবস্ত ত্যাগের দ্বারা সিদ্ধি হয় না, হে ভারত! অন্তনিহিত বস্তু, যথা কাম ক্ৰোধ 
মদ মাৎসর্ধ প্রভৃতি ত্যাগের দ্বারাই সিদ্ধি হইয়| থাকে। বাহ্বস্তু ত্যাগ করিয়া এবং 
অন্তর্নিহিত বস্তুকে (কাম ক্রোধ ইত্যাদিকে ) আঁকডাইয়া থাকিয়া যে ধর্ম অথবা যে সুখ 
লাভ হয়, তাহা আমাদের শক্রদের যেন হয়। আর অন্তৰ্নিহিত দ্রব্য (কাম ক্রোধ 
ইত্যাদি ) ত্যাগ করিয়া পৃথিবী শাসন করিয়া যে ধর্ম অথবা যে সুখ লাভ হয়, সেই ধৰ্ম 
এবং সেই সুখ যেন আমাদের মিত্রদের হয 1” 
তখন তিনি এই ভিতবকার বৃত্তিগুলি, যথা অহংকার হিংস| দ্বেষ প্রভৃতি ত্যাগ 
করিতেই উপদেশ দিয়াছিলেন। স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, আত্মবলিদান আমাদের 
আর্ধসংস্কৃতির মতে কর্তব্য নহে ৷ ফলাকাজ্্াত্যাগই আমাদের প্রাচীন সংস্কৃতি মাহষের 
কর্তব্য বলিয়া নিৰ্দেশ করিয়াছে । গেটের মত সুতরাং দেখা যাইতেছে আমাদের আর্য- 
সংস্কৃতি দ্বার! অম্মোদিত নহে | 
যদিও ব্রবীন্দ্রনাথ ফাউষ্ট নাটকে গেটে ষে মত পোষণ করিযাছেন এবং যাহা এই 

HT ধর্মেরই এক রূপ, গ্রহণ করিতে সমর্থ হন নাই, তথাপি এই মতের ভিতর আর 
একটা যে কথা আছে, অর্থাৎ কর্মজীবন ত্যাগ করিয়া নহে, তাহার ভিতর দিষাই, মুক্তির 
অন্বেষণ করিতে হইবে, তাহা তিনি সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিয়াছেন । নৈবেদ্য গ্রন্থে তিনি 
স্পষ্টই বলিযাছেন__ 

বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয | 

অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ। 

সোনার তরী গ্রন্থেরও অনেকগুলি কবিতাতে তিনি এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন | এই 

গ্রন্থের মুক্তি-শীৰ্ষক কবিতায় তিনি বলিষাছেন__ 

চক্ষু কর্ণ বৃদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি 

বিমুখ হইয়| সর্ব জগতের পানে, 

শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্ৰ আত্মাটিরে ধরি 

মুক্তি-আশে সম্তরিব কোথায় কে জানে ! 
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পাৰ্শ্ব দিয়ে ভেসে যাবে বিশ্বমহাতরী 
অম্বর আকুল করি যাত্রীদের গানে, 
শুভ্র কিরণের পালে দশ দক ভরি, 
বিচিত্র সৌন্দর্যে পূৰ্ণ অসংখ্য পরাণে।"." 
বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে কাদতে, 
আমি একা বসে রব মুক্তি-সমাধিতে ? 
এই গ্রন্থের ‘খেলা’ নামক আর একটি কবিতাতেও তিনি এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন : 
হোক খেলা, এ খেলায় যোগ দিতে হবে 
আনন্দকল্লোলাকুল নিখিলের সনে | 
সব ছেড়ে মৌনী হযে কোথা বসে রবে 
আপনার অস্তরের অন্ধকার কোণে | 
এই গ্রন্থের ‘মাযাবাদ’ ও “বন্ধন নামক আরও দুইটি কবিতাতেও তিনি এইরূপ মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ সুতরাং গেটের সহিত এই বিষয়ে একমত যে, কর্ম ত্যাগ করিয়া! নহে, 
কর্মের ভিতর দিয়াই মুক্তির সন্ধান করিতে হইবে, যদিও তিনি গেটের মতের অপর অংশটি, 
অর্থাৎ ঘাড় পাতিয়া! ছুঃখকই্ট সব সহ করিয়া যাইতে হইবে, গ্রহণ করিতে সক্ষম হন নাই | 
গেটে State ফাউষ্ট নাটকে আর একটি কথ! কলিষাছেন, যাহাকে আমরা এই 
নাটকের এবং কেবল এই নাটকের নহে, গেটের নিজের দর্শনের প্রধান কথা বলিষা 
গ্রহণ করিতে পারি; এবং এই কথা বলিয়া গেটে ভাহার নাটক সমাপ্ত করিয়াছেন, 
অতএব ইহা ভাহার এই নাটকের, প্রধান কথাও বটে এবং শেষ কথাও বটে। 
কথাটা এই ( আমি ইহা মূল জর্মাণ ভাষাতেই দিতেছি ) : “Das Ewig—Weilliche 
Zieht uns hinan” ( “সেই চিরনারী আমাদের Cea টানিয়া লইতেছে” )। এই 
“িবুনারী' ভগবৎপ্রেম ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমি The Meeting of the East 
and the West in Sri Aurobindo’s Philosophy শীর্ষক গছে সংক্ষেপে 
ইহার আলোচনা করিষাছিঃ | ইহাকেই গেটে যাবতীয় অভিব্যক্তির মূলতত্ব বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা তর্ক Bal aa কোনো সত্য নহে। ইহা একটি আধ্যাত্মিক 
তত্ব; যাহার স্থান তর্কের অনেক Gea) ইহা নিয়মের শৃঙ্খলা নহে। ইহা! প্রেমের 
মাধুর্য । ইহা এই নাটকের এবং গেটের দর্শনের .সর্বপ্রধান এবং সর্বশেষ কথা | 


১. পৃ. ৩৮০-৩৮১ দ্রষ্টব্য | 

২. জীমতী বেয়ার্ড Gary ফাউষ্ট নাটকের যে ইংরাজি agate করিয়াছেন 
(প্রকাশক Ward, Locke & Bowden) তাহাতে (চতুর্থ সংস্করণ, ৬৯৬ পৃষ্ঠা ) 
তিনি গেটের এই উক্তির ব্যাখ্যা করিয়াছেন | তাহার ভাবার্থ এই যে, কি পৃথিবীতে, 
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রবীন্দ্রনাথও সত্যের মৃতির মধ্যে নারীমুত্তি অবলোকন করিয়াছেন। এবং এই মূৰ্তি 
আমাদের নিকট ব্যক্ত করিবার সময় বলিয়াছেন 

‘ষাজ্ঞবন্্য যখন গৃহত্যাগ করবার সময় তার পত্নীত্থটকে তার সমস্ত সম্পত্তি দান করে 
যেতে উদ্ধত হলেন তখন মৈত্রেরী জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা, বলো তো এ-সব নিয়ে কি 
আমি অমর হব? যাজ্ঞবন্ক্য বললেন” “না, তা হবে না, তবে কিনা উপকরণবস্তের ষেমনতর 
জীবন তোমার জীবন সেইরকম হবে | সংসারীরা যেমন করে তাদের ঘরছুয়ার গোরুবাছুর 
অশনবসন নিয়ে শ্বচ্ছন্দে দিন কাটায় তোমরাও তেমনি করে দিন কাটাতে পারবে ৷” 

‘মৈত্ৰেয়ী তখন এক মুহুর্তে বলে উঠলেন, “যেনাহং নামৃতা! স্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্যাম্‌ !” 
যার দ্বারা আমি অমৃতা! না হব তা নিয়ে আমি কী করব? এ তো কঠোর জ্ঞানের কথা 
নয়-- তিনি তো চিন্তার দ্বারা, ধ্যানের দ্বারা, কোন্টা নিত্য কোন্টা অনিত্য তার বিবেক- 
লাভ করে এ কথা বলেন নি | তার মনের মধ্যে একটি কষ্টিপাথর ছিল যার উপরে সংসারের 
সমস্ত উপকরণকে একবার ঘষে নিয়েই তিনি বলে উঠলেন, "আমি যা চাই এ তো তা নয়!” 

“উপনিষদে সমস্ত পুরুষ খষিদের জ্ঞানগভ্ভীর বাণীর মধ্যে একটিমাত্র স্নীকণ্ঠের এই 
একটিমাত্র ব্যাকুল বাক্য ধ্বনিত হয়ে উঠেছে এবং সে ধ্বনি বিলীন হয়ে যায় নি। সেই 
ধ্বনি ভাদের যেঘমন্্র শাস্ত স্বরের মাঝখানে অপূর্ব একটি অশ্ৰুপূৰ্ণ মাধুৰ্য জাগ্রত করে 'রেখেছে। 
মাহষের মধ্যে ষে পুরুষ আছে উপনিষদে নানা দিকে নানা ভাবে আমরা তারই সাক্ষাৎ 
পেয়েছিলুম ৷ এমন সময়ে হঠাৎ এক প্রান্তে দেখা গেল মাহুবের মধ্যে ষে নারী রয়েছেন 
তিনিও সৌন্দর্য বিকীৰ্ণ করে দাড়িয়ে রয়েছেন। 

‘আমাদের অন্তরপ্রকৃতির মধ্যে একটি নাবী রয়েছেন। আমরা তার কাছে আমাদের 
সমুদয় সঞ্চয় এনে দিই । আমর! ধন এনে বলি, এই নাও । খ্যাতি এনে বলি, এই তুমি 
জমিয়ে রাখো। আমাদের পুরুষ সমস্ত জীবন প্রাণপণ পরিশ্রম করে কত দিক্‌ থেকে কত 
কী যে আনছে তার ঠিক নেই; স্ত্রীটিকে বলছে, এই নিয়ে তুমি ঘর ফাদো, বেশ গুছিয়ে 
ঘরকন্ন| করে|, এই নিয়ে তুমি সুখে থাকে| । আমাদের অস্তরের তপস্বিনী এখনো স্পষ্ট করে 
বলতে পারছে না যে, এ-সবে আমার কোনো ফল হবে না। সে মনে করছে, হয়তো আমি 
qi চাচ্ছি তা বুঝি এই-ই ।’ ; 
* "শাস্তিনিকেতন ১, প্রার্থনা, 

কবি এখানে আরও দেখাইয়াছেন যে, যে-অমৃতত্বের কথা মৈত্ৰেয়ী বলিয়াছেন, এ 
অমৃতত্ব মানে নহে, দেহের অমরতা বা আত্মার নিত্যতা। ইহা অন্তরকমের অমৃতত্ব নির্দেশ 
করিতেছে | কবির মতে মৈত্রেয়ীর এই কথা বলাই উদ্দেশ্য ছিল-- 

“সংসারে আমরা তো কেবলই একটার ভিতর দিয়ে আর-একটাতে চলেছি-_- কিছুতেই 
তো স্থির হয়ে থাকতে পারছি নে। আমার মনের বিষয়গুলোও সরে. যায়, আমার 


কি স্বর্গে, প্রেমই একমাত্র সকল মাহ্ষকে উন্নত এবং মুক্ত করিতে পারে, এবং এই পৃথিবীতে 
আমরা এই প্রেমের প্রকৃত HH নারীর ভিতর দেখিতে পাই | 


বাত রবীন্দ্ৰ-দৰ্শন-প্রসঙ্গ ,_ ২৪৫ 


মনও জরে TT | যাকে আমার চিত্ত অবলম্বন করে তাকে যখন ছাড়ি তখন তার সম্বন্ধে 
আমার মৃত্যু ঘটে । এমনি করে ক্রমাগত এক মৃত্যুর ভিতর দিয়ে আর মৃত্যুতে চলেছি-- 
এই যে মৃত্যুর পর্যায় এর আর অস্ত নেই। অথচ আমার মন এমন কিছুকে চায় যার থেকে 
আর নড়তে হবে না যেটা পেলে সে বলতে পারে এ ছাড়া আমি আর বেশি চাই নে-- 
যাকে পেলে আর ছাড়াছাড়ির কোনও কথাই উঠবে না! তা হলেই তো মৃত্যুর হাত 
একেবাৰে এড়ানো যায়। এমন কোন্‌ মাহ্ষ এমন কোন্‌ উপকরণ আছে যাকে নিয়ে বলতে 
পারি এই আমার চিরজীবনের সম্বল লাভ হযে গেল-- আর কিছুই দরকার নেই 1". 

‘এই প্রেমকেই যখন পরিপূর্ণরপে পাবার জন্তে আমাদের অস্তরাত্বার সত্য আকাঙ্ক্ষা 
আবিষ্কার করি তখন আমরা সমস্ত উপকরণকে অনায়াসেই ঠেলে দিয়ে বলতে পারি 
“ষেনাহং নামৃতা স্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্যাম্‌ 1” 

এই প্রেমের বাণী কৰি দেখাইয়াছেন বে, উপনিবদে নারীর ক fin আসাদের 
জানানো হইয়াছে! ইহার বিশেষ সার্থকতা আছে। কবি এইজন্য বলিয়াছেন_ 
“উপনিষদে পুরুষের কণ্ঠে আমরা অনেক গভীর উপলব্ধির কথা পেয়েছি, কিন্ত কেবল 
স্ত্রীর কণ্টেই এই একটি গভীর প্রার্থনা লাভ করেছি। আমরা যথার্থ কী চাই অথচ কী 
নেই তার একাগ্র অনুভূতি প্রেমকাতর রুমণীহদয় থেকেই অতি সহজে প্রকাশ 
পেয়েছে | জগতের গতির মধ্যে এই চিরনারীর রূপ দেখিয়া গেটে নিজেকে ক্লাসিসিজম-এর 
বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া রোম্যার্টিসিজ ম্এর উন্মুক্ত বায়ুসেবনের প্ৰয়াসী করিয়াছিলেন | 
fee ইহার ‘প্রভাব যদি তাঁহার উপর আরও বেশি থাকিত তাহা হইলে তিনিও 
রবীন্দ্রনাথের মত কমলের আদর্শকে, অর্থাৎ সকল দিক হইতে এবং সর্বতোভাবে আত্ম- 
স্কুরণকে, গ্রহণ করিতে পারিতেন | রবীন্দ্রনাথের উপর কিন্ত রোম্যান্টিসিজম্-এর প্রভাব 
আরও অনেক বেশি গভীর ছিল। ইহা তাহাকে জাগতিক সমস্ত ব্যাপারকে প্রেমের 
দৃষ্টিতে সৌন্দর্যের দৃষ্টিতে রসের দৃষ্টিতে দেখিবার শক্তি দিয়াছিল। ইহার ফলে তিনি 
সকল জিনিসের মধ্যে একটা স্বচ্ছন্দ গতিশীলতা দেখিতেন, যাহা তাহাকে আর একজন 
পশ্চিমের মনীষীর চিন্তাধারার সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিল | 


রবীন্দ্রনাথ ও বেগর্স 


এই মনীষী, বিখ্যাত ফরাসী দার্শনিক বেগ | আমি ইতিপূর্বে ইহার চিন্তাধারার সহিত 
ববীন্্নাথের চিন্তাধারার তুলনামূলক আলোচনা বিশদভাবে করিয়াছি ।* এখানে অতি 


৩. প্বঙ্গবাণীশ ১৩৩১ সালের বৈশাখ সংখ্যায় “বলাকা ও বের্গস’ শীর্ষক প্রবন্ধ দ্ৰষ্টব্য | 
এই প্রবন্ধের ইংরাজি অহ্বাদ Calcutta Review ১৯২৬ মে সংখ্যায় “Rabindranath 
and Bergson”. নামে প্রকাশিত হয় | 


২৪৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


সংক্ষেপে তাহাদের চিন্তাধারার মধ্যে কোথায় সাদৃশ্য এবং কোথায় পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা নির্দেশ করিয়া wre থাকিব | 
রবীন্দ্রনাথ তাহার ‘বলাকা’তে ata ote গতিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন: 
নানা আকারে কবি গতিকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। প্রথম কবিতাতে 
তিনি ইহাকে “নবীন” ‘কাচা’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন 
ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধমরাদের ঘা মেরে তুই বাচা ৷ 
রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে, 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ ক'রে 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা। 
"_ আয় দুরস্ত, আয় রে আমার কাচা ॥ 
আর যে স্থিতিশীল, যে প্রবীণ, সে কাজের বার হইয়া! গিয়াছে, সে কেবলই 
বিমায়-- | 
ওই যে প্রবীণ, ওই যে পরম পাকা, 
pred সুইটি ডানায় ঢাকা, 
ঝিমায় যেন চিত্রপটে আকা 
অন্ধকারে বন্ধকরা খাঁচায় | 
এই নবীনের আগমনে যত কিছু নিয়মের বীধার্বাধি, শৃঙ্খলের কবাকষি, সব আপনি 
ভাসিয়া যাইবে-- | 
শিকলদেবীর এ যে পূজাবেদি 
চিরকাল কি রইবে খাড়া ! 
পাগলামি, তুই আয় রে দুয়ার ভেদি | 
এই গতির ভিতরই সত্যকে খুজিতে হইবে, নিস্তব্ধতার মধ্যে খুজিলে কিছুতেই পাওয়া 
যাইবে না । afia প্রধান কথাই হইতেছে ইহাই | তাই তিনি .তর্কের দ্বারা সত্যকে 
পাওয়া অসম্ভব বলিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন। এক দিকে 
তিনি দেখাইয়াছেন সত্য আছে এবং অন্ত দিকে আছে কেবল ছবি-- 
তুমি কি কেবল ছবি শুধু পটে লিখা? 
ওই যে সুদূর নীহারিকা 
যারা করে আছে ভিড় 
আকাশের নীড়, 


চাৰ রবীন্দ্র-দর্শন-প্রসঙগ ২৪৭ 


ওই যার! দিনরাত্রি 
আলো-হাতে চলিয়াছে জাধারের যাত্রী 
গ্রহ তারা রবি, 
তুমি কি তাদেরি মতো! সত্য নও? 
হায় ছবি, তুমি শুধু ছবি? 
এই কথাটাই একটু অন্যভাবে কবি এই পুস্তকের “শা-জাহান' নামক কবিতার 
দেখাইয়াছেন। বস্তুর শু,পের মধ্যে সত্য পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় অন্তরের 
বেদনার মধ্যে | ভারত-সত্রাটু শাজাহান এ কথা জানিতেন এবং সেইজন্য তিনি 
রাজশক্তি-ধনমানকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া অন্তরের বেদনাকে চিরস্তন করিবার মানসে 
তাজমহল স্থষ্টি করেন 
এ কথা জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শা-জাহান, 
কালজোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান | 
শুধু তব অস্তরবেদনা 
চিরস্তন হয়ে থাক, সম্রাটের ছিল এ সাধনা ৷ 
কিন্তু সেই হৃদয়ের বেদনা এই অপরূপ তাজমহলের চেয়েও বড় সত্য । সেইজন্ত ইহাকে 
শ্বতিমন্দিরও ধরিয় রাখিতে পারে নাই 
তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি বে মহৎ, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে-ফেলিয়া যায় কীতিরে তোমার 
TITTA | 
জীবনের প্রকাশের রূপ তাহা হইলে কিরকম ? যদি তাজমহলের মত শ্রেষ্ঠ কীতিও 
জীবনকে ধরিয়া রাখিতে না পারে, তাহা হইলে কিরূপে ইহাকে ব্যক্ত করা যাইতে 
পারে? বের্গসর মতে ইহার স্বরূপ হইতেছে অনন্ত প্রবাহ | বুবীন্্রনাথও বলেন, ইহার 
প্রকাশ হইতেছে বিরাট নদী-- 
হে বিরাট নদী, 
অদৃশ্য নিঃশব্দ তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি | 
স্পন্দনে শিহরে শুন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে; 
বস্তুহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
FB পুঞ্জ TS ফেনা উঠে জেগে | 
এই প্রবাহ যদি এক মুহূর্তের জন্তও প্রতিহত হয়, তাহা! হইলে. তৎক্ষণাৎ 'বস্তুর সুপ 
জাগিয়া উঠে | 


২৪৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বধ ৬৬ 


CRA সহিত রবীন্দ্রনাথের পার্থক্য 


এতক্ষণ পর্যস্ত আমি ais সহিত রবীন্দ্রনাথের যেখানে মতের এঁক্য আছে, তাহা 
দেখাইলাম। কবি জীবনের স্রোতকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং পুঞ্জীভূত 
বস্তুর স্তপের মধ্যে সত্যকে খু”জিয়া পাওয়া বায় না, ইহা তিনি দেখাইয়াছিলেন, কিন্ত 
কবি ইছাও বুঝিষাছিলেন যে কেবল এ কথা বলিলেই তাহার বক্তব্য শেষ হয় না, তাহার 
বাণী অসম্পূর্ণ থাকে । কেননা কেবল গতি, যে-গতির কোনও উদ্দেশ্য নাই, যাহা 
আমাদের কোনও নির্দিষ্ট স্থানে লইয়া যায় না, সে-গতিতে আমাদের প্রাণের কোনও 
তৃপ্তি হয় না। সেইজন্ত এই “বলাকা? গ্রন্থেই ইহার নবম কবিতাতে কবি গতির 
মধ্যে আনন্দের oat নিরীক্ষণ করিয়াছেন । এইখানেই কবিকে বেশীর সঙ্গত্যাগ 
করিতে হইয়াছে। বেগঁগর নিকট গতি কেবল গতি, অফুরস্ত গতি, তাহার কোনও 
লক্ষ্য নাই। এইখানেই বেগঁগীর সহিত রবীন্দ্রনাথে মতের অনৈক্য। রবীন্দ্রনাথ কেবল 
গতিতেই তৃপ্ত থাকিতে পারেন নাই, তাই তিনি লিখিষাছেন--- 
| কে তোমারে দিল প্রাণ, 
রেপাষাণ !? 
কে তোমারে জোগাইছে এ অমৃতরস 
বরষ বরষ | 
- তাই দেবলোক-পানে নিত্য তুমি রাখিয়াছ ধরি 
ধরণীর আনন্দমঞ্জরী | 
গতি ষে কেবল গতির ভিতরে থাকিতে চাহে না, তাহার লক্ষ্য যে সকল সময়েই অব্যক্ত 
হইতে ব্যক্ত হওয়া, নিরাকার হইতে সাকার হওয়া, ইহা কবি এই “বলাকা গ্রচ্থেরই 


" চারি দিকে বিশ্বের বস্তরাশি যেন হাহা করে হেসে উঠেছে! ধূলোতে বালিতে 
তাদের করতালি হচ্ছে, তারা উন্মত্তভাবে নৃত্য করছে। বস্তুর সংঘাতে বস্তুর যে লীলা হচ্ছে, 
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যেন তারই কোলাহল শোনা যাচ্ছে। চারি দিকে স্নণের মতা | রূপ বস্তুর আকারে 
গতি পেষেছে, তার-সংগীত শোন! যাচ্ছে ৷’ 
এই কবিতায় কবি আরও দেখাইয়াছেন যে, মারজান তীর 
জন্য ছট্‌ফট্‌ করিতেছে-- 
yor মাহযের লক্ষ লক্ষ অলক্ষ্য ভাবনা, | 
অসংখ্য কামনা, 
রূপে মত্ত বস্তুর আহ্বানে উঠে নাতি 
তাদের খেলায় হতে সাথি | 
স্বপ্ন যত অব্যক্ত আকুল 
খুঁজে মরে কুল; 
অস্পষ্টের অতল প্ৰবাহে পড়ি 
চায় এরা প্রাণপণে ধরণীরে ধরিতে কড়ি 


‘মাহষের যে অব্যক্ত স্বপ্নের দল, তার! যেন কুল পেলে বেঁচে যায় | তার! অপ্রকাশকে 
পেরিয়ে বস্তর.ডাঙায় স্ষ্টির সঙ্গে মিলতে চায় | তারা যেন মজ্জমান প্রাণীর মতো অতলের * 
নীচে থেকে ইটকাঠের মুষ্টি দিয়ে ধরণী আকড়ে ডাঙায় উঠতে চায় ।, 

‘এম্‌নি করে মাহ্থষের চিত্তের Pate বাইরে কঠিন আকার ধারণ করছে। 
মানুষের শহ্রগুলি আর কিছু নয়, তারা মাহ্ষের সেই ভাবনা ও কামনারই ব্যক্ত প্রকাশ | 
কোনো শহর কেবল কতকগুলি বাড়ির সমষ্টি নয় | মামুষের যে স্পর্শাতীত প্র্যান, চেষ্টা ও 
আকাঙ্ক্', রূপজগতে সুস্পষ্ট হতে চাচ্ছে, তারাই যেন লোহা-লক্কড়ের ভিতর দিয়ে এই 
শহবে স্পর্শগোচর হয়েছে ।’ 

ays নিরাকার চিত্তের বেদনাগুলি আধারের অহ্বেষণে সর্বদা ছুটাছুটি করিতেছে 
আধার. পাইলেই এগুলি স্থির হয়, শাস্তি পায়। বেদনার এই আকারের পিপাসা অনস্ত | 
কোনে! সসীম আধারে তাহার এই পিপাসা মেটে না। অসীমকে a মা পাইলে তাহার 
তৃপ্তি নাই | নব 
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বেগর্স এই 'আবারকে একেবারে অস্বীকার করিতে চাহেন। তাহার মতে এই 
আধারটা আমাদের জীবনধারণের সুবিধার জন্য আমাদের একটা কল্পনামাত্র। সত্যের 
হিসাবে তাহার মতে ইহার কোনোই মূল্য নাই। 

এইখানেই aA ভুল করিয়াছেন । এবং এইজন্তই আমি পুর্বে* লিখিয়াছি : “বেসি 
জীবনের মধ্যে কেবল গতি দেখিয়াছেন। তিনি অসীমের সহিত জীবনের কোনো যোগ 
* দেখিতে পান নাই । এইজন্য জীবনটা তাহার নিকট নীরস গতি ছাড়া আর কিছুই বলিয়া 
প্রতিভাত হয় নাই। জীবনের মধ্যে আনন্দের ধারা, রঙের ছটা তিনি উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই। সত্যের তিনি কেবল কঠিন রূপ দেখিয়াছেন। ইহা তাহার নিকট 
beyond good and evil act প্রকাশ পাইয়াছে। এইবার তিনি জীবনের: উদ্দেশ্য, 
গতির লক্ষ্য হারাইয়া ফেলিয়াছেন ৷ কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নিকট কেবল গতিতে আমাদের 
মুক্তি নয় |” 


রবীজ্জলাথের মানবতাবাদ 


রবীন্দর-দর্শনকে আমরা মানবতাবাদ বলিতে পারি, কিন্ত ইহার সঙ্গে এই কথা বলাও 
প্রয়োজন যে, ইহা পাশ্চাত্য দর্শনে যাহাকে humanist বলে, তাহা নহে। পাশ্চাত্য 
দর্শনে যাহাকে humanist বলে এবং যাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি হইতেছেন ফরাসী 
দার্শনিক wou কত এবং ইংরাজ দার্শনিক জন স্টার্ট মিল নিজেকে মানবের দৰ্শন 
বলিয়া প্রচার করে | কিন্ত ইহার দৃষ্টিকোণ কত শংকীর্ণ। ইহা মানবকে কেবল সামাজিক 
জীব হিসাবে দেখে, যাহার প্রয়োজনগুলি তাহার সামাজিক, রাজনৈতিক এবং অর্থ- 
নৈতিক জীবনের ভিতরেই আবদ্ধ আছে। মাহষের আধ্যাত্মিক জীবনের স্থান এই দর্শনে 
একপ্রকার নাই বলিলেও চলে | 

ৰল! বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের মানবতাবাদ এই মানবদর্শন হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। কেননা, 
মান্ষের জীবনের যে দ্বিক্টার উপর রবীন্দ্রনাথ সব চেয়ে জোর দিয়াছেন-- তাহার 
আধ্যাত্মিক জীবন-_ সেটা এই পাশ্চাত্য হিউম্যানিষ্ট একেবারে উড়াইয়| দিতে চাহে | 
মান্য কি কেবল সাংসারিক স্বাচ্ছন্দ্যে তৃপ্ত থাকিতে পারে? কখনই নহে। ইহার 
Cree’ একটা! উচ্চতর জীবনের আশা সে হৃদয়ে পোষণ করে এবং যতক্ষণ না সে ইহ| পায় 
ততক্ষণ তাহার হৃদয় অতৃপ্ত থাকিয়া! বায়। রবীন্দ্রনাথের মতে এই অতৃপ্তি মাহষের প্রধান 
সম্পদ । অভাবের দিক্‌ থেকে দেখিলে ইহা অতৃপ্তি। কিন্ত আবার ভাবের fire থেকে 
দেখিলে ইহা! অনস্তের সহিত মিলিবার আকুতি, অসীমকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা । এইখানেই 
আমরা মানবের প্রকৃত সত্তার পরিচয় পাই । এবং ইহাই ঘোষণা করা মানবতাবাদের 
প্রধান কর্তব্য | 


৪, বঙ্গবাণী, বৈশাখ ১৩৩১ 
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রবীন্দ্রনাথের মানবতা এই দ্বিতীয় শ্রেণীর মানবত| | হিউম্যানিজমকে যদি মানবতা 
বল! যায়, তাহা হইলে এই দুই মানবতার প্রভেদের কারণ কোথায় নিহিত আছে? 
ইহাদের প্রভেদ্দ মানবশবের সংজ্ঞা লইয়|। ইংরাজি ভাষায় একটা প্রবাদ আছে, 
‘Your god is my devil’, অর্থাৎ তুমি ষাহাকে দেবতা বল আমি তাহাকে বলি 
দানব। এই কথা এখানেও খাটে। কঁত ও মিল মানবের যে-সংজ্ঞ| দিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ 
তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন সংজ্ঞা দিয়াছেন মানবেৰ। ইহার! যেটাকে মানবের 
প্রধান ধৰ্ম বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন এবং যাহার উপর ইহার! বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ 
করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের হিসাবে সেটা মানবের পক্ষে এমন কিছু বড় জিনিস নহে | 
আবার যেটাকে ইহারা একেবারেই ada করিয়াছেন এবং তাঁহাদের দর্শনে 
কোনো স্বানই দেন নাই, সেই বিষয়টিকেই রবীন্দ্রনাথ মানবের সম্বন্ধে সর্বোচ্চ 
স্বান দিয়াছেন । উদাহরণ wat বলা যাইতে পারে, ঈশ্বর। কত ও মিলের 
দর্শনে ঈশ্বরের কোনো স্থান নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও দর্শন হইতে যদি 
ঈশ্বরকে বাদ দেওয়া যায়, তাহ! হইলে কি থাকে বলুন তো | তাহাদের সবটাই চলিয়া 
বায় নাকি? যে-কবি প্রতি মুহুর্তে ঈশ্বরের পায়ের ধ্বনি শুনিতে পান এবং যিনি 
গাহিয়াছেন__ 
তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি তার পায়ের ধ্বনি, 
সে যে আসে, আসে, আসে 
যুগে যুগে পলে পলে দিনরজনী 
সে যে আসে, আসে, আসে । 
অথবা যিনি সীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশ দেখিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া বলিয়াছেন-- 
সীমার মাঝে, অসীম, তুমি বাজাও আপন সুর ৷ 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর | 
তিনি কি কখনও ঈশ্বরকে মান্বষের একটা অনাবস্ঠক বিষয় বলিয়া! মনে করিতে পারেন? 
আবার অপর দিকে যে যান্ত্ৰিক সভ্যতা, ছিউম্যানিজমের হিসাবে মামুষের খুব উন্নত 
অবস্থার লক্ষণ, যাহা কতের মতে মাহ্বের অভিব্যক্তির যে তিনটি স্তর তিনি দেখাইয়াছেন, 
সেই তিনটি শুরের মধ্যে সর্বোচ্চ যে স্তর-- যাহাকে তিনি “পজিটিভ” এই আখ্যা দিয়াছেন 
সেই স্তরের লক্ষণ, সেই যান্ত্ৰিক সভ্যতাকে কি মানবতার দিক্‌ থেকে রবীন্দ্রনাথ খুব উচ্চস্থান 
"দিতে পারিয়াছেন? মুক্তধারা" ও ট্রক্তকরবী” নাটক এই প্রশ্নের কি উত্তর দেয়? 
মানবতার প্রতীক ধনঞ্জয় বৈরাগীর জয় হইল, না we সভ্যতার প্রতীক যস্ত্রৱাজ 
_ বিভূতির জয় হইল? বিভূতির বাঁধ কি ভাঙিয়া গেল না প্রাণের স্পর্শে? তেমনি 
“বুক্তকরবী’তে প্ৰাণহীন বিরাট যন্ত্রের শক্তি কি ক্ষুদ্ৰ নারীর প্রাণের শক্তির কাছে হার. 
মানিল না? 
যান্ত্ৰিক সভ্যতার তীব্র সমালোচন! তিনি করিয়াছেন বটে, কিন্ত তাহা হইতে কেহ 
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যেন না মনে করেন যে তাহার উদ্দেশ্য ছিল, মধ্যযুগে ফিবিয়| যাইতে বল1। মধ্যযুগের ভক্ত 
রবীন্দ্রনাথ কোনোকালেই ছিলেন না। “অচলায়তন” নাটকে ইহার যথেষ্ট পরিচয় তিনি 
দিয়াছেন | চিরাগত সংস্কার যদি মাহুষের মন্হ্যত্বলাভের পথে কণ্টক হয়, তাহ! হইলে 
তাহাকেও ত্যাগ করিতে হইবে । বাস্তবিক, কি প্রাচীন সংস্কার, কি আধুনিক যুগের 

নুতন নূতন পদ্ধতি, সকলকেই তিনি এক মাপকাঠি দিয়! যাচাই করিয়াছেন, 2 
মহ্য্যত্বলাভের পথে তাহা সহায়, কি তাহা অস্তরায়। -/ 

মানবতার চরম কথা রবীন্দ্রনাথ আমাদের গুনাইয়াছেন তাহার অপূর্ব গায়তীমন্তের 
ব্যাখ্যায় । এই মন্ত্রের এরূপ অপরূপ ব্যাখ্যা আর কোথাও দেখি নাই। এই wire 
সহঅ সহত্র- বৎসর ধরিয়া আর্ধসম্তানেবা বেদের সর্বশ্রেষ্ঠ যন্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
আপিয়াছেন | অথচ ইহার যাহা! প্রকৃত অর্থ তাহা তাহারা ভুলিয়া গিয়|, যে অর্থ তাহার 
করিতেন, তাহাতে কত আশ্চর্য বোধ হইত, কেন বেদের অসংখ্য মন্ত্র হইতে আর্ধধধিগণ 
এইটাকেই বেদের শ্রেষ্ঠ মন্ত্র বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই মন্ত্রের লুপ্ত তাৎপর্যের 
পুনরুদ্ধার করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । ইহা ডাহার একটা প্রধান কীৰ্তি বলিতে হুইবে। 
মন্ত্ৰটি ছোট হইলে কি হয়; ইহার ভিতর যে সমগ্র বেদের আর্ধধর্মের, আর্ধসংস্কতির সারমর্ম 
নিহিত রহিয়াছে | 

রবীন্দ্রনাথ তাহার ‘ধৰ্ম’ শীর্ষক গ্রন্থে ‘ধর্মের সরল ited জি এই মন্ত্রের 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন | wie এখানে Ue করিয়া! দিতেছি-_ 

‘আমরা জানি বা না জানি, aera সহিত আমাদের যে নিত্য সম্বন্ধ আছে, সেই স্বন্বের 
মধ্যে নিজের চিত্তকে উদ্বোধিত করিয়া তোলাই ব্ৰহ্মপ্ৰাপ্তির সাধন! ৷ 

‘ভারতবর্ষে এই উদ্বোধনের যে মন্ত্র আছে, তাহাও অত্যন্ত সরল | তাহা এক-নিংশ্বাসেই 
উচ্চারিত হয--- তাহা গায়ত্রীমন্ত্র । ওঁ wes স্বঃ-- গায়ত্ৰীর এই অংশটুকুর নাম Tels | 
ব্যাহৃতি শব্দের অর্থ__ চারি দিক হইতে আহরণ করিয়া আন|। প্রথমত ভূলোক-ভূবর্লোক- 
স্বৰ্লোক অর্থাৎ সমস্ত বিশ্বজগৎকে মনের মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে হয়-_ মনে করিতে 
হয়, আমি বিশ্বভৃবনের অধিবাসী--আমি কোনে! বিশেষ-প্রদেশবাপী নহি-- আমি যে রাজ- 
অক্টালিকার মধ্যে বাসস্থান পাইয়াছি, লোক-লোকাস্তর তাহার এক-একটি কক্ষ । এইক্লপে, 
যিনি যথাৰ্থ আৰ্য, তিনি অন্তত প্রত্যহ একবার চন্্হ্র্যগ্রহতারকার মাঝখানে নিজেকে 
দণ্ডায়মান করেন, পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়া নিখিল জগতের সহিত আপনার চিরসস্বন্ধ 
একবার উপলব্ধি করিয়া লন-_ স্বাস্থ্যকামী যেরূপ রুদ্ধগৃহ ছাড়িয়া প্রত্যুষে একবার উদ্মুক্ত 
মাঠের. বাষু সেবন করিয়া! আসেন, সেইরূপ আৰ্য সাধু দিনের মধ্যে একবার নিখিলের মধ্যে, 
ভূতুবঃ-স্বৰ্লোকের মধ্যে নিজের চিত্তকে প্রেরণ করেন | fort সেই অগণ্যজ্যো তিখচিত 
বিশ্বলোকের মাঝখানে দীড়াইয়া কী মন্ত্ৰ উচ্চারণ করেন; 

তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভৰ্গে| দেবস্ত ধীমহি ৷... 

এই বিশ্বপ্রসবিতা দেবতার বরণীয় শক্তি ধ্যান করি] এই বিশ্বলোকের মধ্যে 


সংখা ৩৪. রবীন্দ্র-দর্শন-প্রসঙ্গ gee: 


সেই বিশ্বলোকেশ্বরের যে শক্তি প্রত্যক্ষ, তাহাকেই ধ্যান করি। একবার উপলব্ধি 
করি বিপুল 'বিশ্বজ্গৎ একসঙ্গে এই মুহুর্তে এবং প্রতিমুহ্ৰ্তেই তাহ! হইতে 
অবিশ্ৰাম বিকীর্ণ হইতেছে | আমরা ষাহাকে দেখিয়া শেষ করিতে পারি না; জানিয়া অস্ত 
করিতে পারি না, তাহা সমগ্রভাবে নিয়তই তিনি প্রেরণ করিতেছেন। এই বিশ্বপ্রকাশক 
অসীম শক্তির সহিত আমার অব্যবহিত সম্পর্ক কী স্থৱে? কোন্‌ ত্র অবলম্বন করিয়া 
তাহাকে ধ্যান করিব ?- 
ধিয়ো যো নঃ প্ৰচোদয়াৎ-- 

যিনি আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্িসকল প্রেরণ করিতেছেন, তাহার প্রেরিত সেই Saat 
তাহাকে ব্যান করিব । স্থর্যের প্রকাশ আমরা প্ৰত্যক্ষভাবে কিসের দ্বারা জানি? xf 
নিজে আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ করিতেছেন, সেই কিরণেরই দ্বারা । সেইরূপ 
বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের মধ্যে অহরহ যে ধীশক্ষি প্রেরণ করিতেছেন-_যে শক্তি 
থাকাতেই আমি নিজেকে ও বাহিরের সমস্ত প্রত্যক্ষব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি সেই 
fife তাহারই শক্তি-- এবং সেই ধীশক্তি দ্বারাই তাহারই শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অন্তরের 
মধ্যে অস্তরতমর্ূপে অন্থভব করিতে পারি। বাহিরে যেমন ভৃভুবিঃ-্বর্পোকের সবিতৃরূপে 
তাহাকে জগৎচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি করি, অস্তরের মধ্যেও সেইরূপ আমার ধীশক্তির 
অবিশ্রাম প্রেরয়িত| বলিয়া তাহাকে অব্যবহিতভবে উপলব্ধি করিতে পারি। বাহিরে 
জগৎ এবং আমার অস্তরে ধী, এ we একই শক্তির বিকাশ, ইহা জানিলে জগতের সহিত 
আমার চিত্তের এবং আমার চিত্তের সহিত সেই সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ঠ যোগ অনুভব করিয়া 
সংকীৰ্ণত; হইতে, স্বার্থ হইতে, ভয় হইতে, বিবাদ হইতে মুক্তিলাভ করি। এইক্সপে 
গাষত্রীযন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের, এবং অন্তরের সহিত অস্তরতমের যোগসাধন করে |? 

গায়ত্রীমন্ত্রের এই অপরূপ ব্যাখ্যা হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, এই মন্ত্রের প্রথম এবং প্রধান 
কথা ইহা হইতেছে যে মাহ্গষকে সমগ্র বিশ্বের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে। লে A 
কেবল পৃথিবীর মাহবের নহে, সমগ্র বিশ্বের সহিত সে যে একস্থত্রে afte ইহ! তাহাকে 
সম্যক উপলব্ধি করিতে হইবে। ইহাই তাহার মানবতার শ্রেষ্ঠ রপ। এইখানেই তাহার 
মানবতার পুর্ণ অভিব্যক্তি! কেবল পৃথিবীর মধ্যেই তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিলে সে 
চিরকাল দ্বৈপায়নস্বভাব (insular) থাকিয়া যাইবে । এই দ্বৈপায়নভাব (insularity) 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে । এবং বিশ্বাত্বকোধে (Cosmic-mindedness) নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । তবেই তাহার মানবতা পূর্ণতা লাভ করিতে সক্ষম হইবে ৷ 

আজ এই গায়ত্রীমন্ত্রের বাণীর এক বিশেষ সার্থকতা আছে।_ কেননা আজ মানুষের 
মনে একটা নুতন চেতনার উন্মেষ হইয়াছে, যাহাতে সে আজ আর কেবল পৃথিবীর ates 
হইয়া সম্তষ্ট হইতে পাবিতেছে all পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়া! সমগ্র বিশ্বের সহিত 
মিলিত হইবার তাহার যে আজ একটা ব্যাকুলতা জন্মিয়াছে, ইহ! অত্যন্ত শুভ fel ইহা 
এক নবষুগের, যাহাকে আমরা! বিশ্বযুগ (Cosmic Age) এই আখ্যা দিতে পারি, আবির্ভাব 


২৫৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা -_ বর্ষ ৬৬ 


ঘোষণা করিতেছে । ইহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক নিদর্শন পাওয়| যাইতেছে যাহা হইতে 
ইহ! স্পষ্ট প্ৰতীত হইতেছে যে, গ্রহ ও নক্ষব্রলোকেরও আমাদের সহিত মিলিত হইবার 
একটা আগ্রহ জনম্মিয়াছে। এক fice আমাদের যেমন আগ্রহ, বিশ্বের সহিত মিলিত 
হইবার তেমনি লক্ষিত হইতেছে গ্রহ এবং নক্ষত্রলোকেরও আমাদের সহিত মিলিবার 
আগ্রহ। এই ছুই আগ্রহের মণিকাঞ্চনযোগ ঘটিয়াছে। এই সুযোগ মাহ্ষ যেন তাহার 
নিবৃদ্ধিতার এবং আসত্মস্তরিতায় না হারায়। সে একদিকে যেন নিজে চেষ্টা করিতে 
থাকে; বিশ্বের সহিত একস্থত্রে এখিত হইবার, তেমনি অন্ত দিকে গ্রহ এবং নক্ষত্রলোকের 
তাহার সহিত মিলিত হইবার চেষ্টাকেও সে যেন সাদরে আহ্বান করিতে থাকে। ইহা 
যদি সে করিতে পাবে, তাহা হইলেই রবীন্দ্রনাথের গায়ত্রীমন্ত্রের ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ সার্থক 
হইবে | 


মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য 


অর্থশান্ত্রমিদং পুণ্যং ধর্মশাস্্রমিদং পরম্। 
মোক্ষশাস্্রমিদং প্রোক্তং ব্যাসেনামিতবুদ্ধিন! ॥--১৷৫৬৷২১ 
মহাভারতকে এইভাবে একাধারে অৰ্থশাস্ত্ৰ, te ও মোক্ষশাস্ত্র বলা হয়েছে | 

বাংলাদেশে প্রাচীন কালেও মহাভারত পাঠের প্রচলন ছিল। মহাভারতের বিভিন্ন 
আখ্যান নিয়ে সংস্কতে নাট্য রচনার প্রচেষ্টাও বাংলাদেশে তুকি-আক্রমণ-পূর্ব যুগে হিল 
তবে মধ্যযুগে (সতেরোর শতকের গোড়ার দিকে কাশীরাম দাসই সব চেয়ে বেশি 
জনপ্রিয হয়েছিলেন । তিনি আদি-সভা-বন-বিরাঁট এই পর্বচতুষ্টষ রচনা করে স্বৰ্গত হন * 
বলে এতিহাসিকেরা মনে করেন। অত্যান্ত রচয়িতাদের রচনা কাশীরাম দাসের নামের 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে বর্তমান কালের কাশীদাসী মহাভারতের wt নিয়েছে। উইলিয়ম কেরী 
১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামপুর থেকে কাশীরাম দ্বাস্রে মহাভারত প্রথম ছেপে বার করেন। 
তিনি নিজে সংস্কৃত-মহাভাবুতের কয়েক পৃষ্ঠা বাংলায arty করেছিলেন বলে জানা WT | 
১৭৯৫-এর ৩১শে ডিসেম্বর-এ লিখিত একখানি চিঠিতে পাই-- 

I have been trying to compose a compendious grammar of the 
language which I send you together with a few pages of the 
Mahabharata with a translation, which I wrote out for my own 
exercise into Bengalee... 

এই পৃষ্ঠা সংস্কৃত মহাভারতের কোনো সংগৃহীত পুথির পৃষ্ঠা হতে পারে। ১৭৮৪-তে 
কলিকাতায় ain এশিয়াটিক সোসাইটি প্ৰতিষ্ঠিত হবার পর মহাভারতের পুথি সংগ্রহ 
করার কাজ চলেছিল । এশিয়াটিক সোসাইটি সংস্কৃত মহাভারতের প্রথম খণ্ড (‘edited 
by the learned Pundits attached to the establishment of the Education 
Committee’) ১৮৩৪-এ প্ৰকাশ করেন | দ্বিতীয় te সম্পাদন! করেছিলেন পণ্ডিত নিমাই- 
bie শিরোমণি ও নন্দগোপাল পণ্ডিত। ga বিদ্যারত্ব রচিত তারানাথ তর্কবাচস্পতির 
জীবনীতে পাই, তারানাথ তার গুরু নিমাইচাদ শিরোমণিকে এই দুরূহ কৰ্মে সহায়তা করে- 
ছিলেন (পৃ. ১০) | তৃতীয় খণ্ডের সম্পাদন! করেছিলেন পণ্ডিত নিমাইটাদ শিরোমণি, পণ্ডিত 
জয়গোপাল তর্কালংকার ও পণ্ডিত রামহরি স্তায় পঞ্চানন | জয়গোপাল তর্কালংকার ছিলেন 
কোলক্রক সাহেবের ‘পণ্ডিত’, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অধ্যাপক এবং সমাচার-দর্পণের সহযোগী 
সম্পাদক । তিনি কৃত্তিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাশী মহাভারত সম্পাদন! করে প্রকাশ 
করেন শ্রীরামপুর প্রেস থেকে মহধি দেবেন্দ্রনাথ তার আত্মজীবনীতে যে-মহাভারত 
পাঠের কথা লিখেছেন__ সে মহাভারত এশিয়াটিক সোসাইটি কতৃক প্রকাশিত গ্রন্থ । এর 


২৫৯ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা | বর্ষ ৬৬ 


পর কালীপ্রসন্ন সিংহের উদ্যোগে Threw মহাভারতের সম্পূর্ণ অছবাদকার্য শেষ হতে 
দীর্ঘকাল লেগেছিল (reoeo) RA ও জন্মভূমির হিতাহুষ্ঠান লক্ষ্য করিয়া” 
কালীপ্রসন্ন এই অহুবাদ-যজ্ঞে ব্রতী হন ৷ তিনি আপন বৃদ্ধি-বলে লক্ষ্য করেছিলেন: 

“মূল মহাভারতের হস্তলিখিত পুস্তকসমুদ্ৰায়ের পরস্পর এ প্রকার বৈলক্ষণ্য হইয়া 
উঠিয়াছে যে, ২1৪ খানি oy একত্র করিলে পরস্পন্বের, শ্লোক, অধ্যায় ও প্রস্তাবঘটিত অনেক 
বিভিন্নতা YB হয় |.” - 

এবং সেজন্ত কালীপ্রসন্ন আধুনিক কালের textual editingay পন্থায় মুদ্রিত ও 
সংগৃহীত বিভিন্ন পাখুলিপির পাঠ বিচার করে একটি নির্দিষ্ট পাঠ স্থির করেন ও পরে 
পণ্ডিতবর্গের সহায়তায় সেই পাঠের অহ্বাদ করেন । তিনি এ প্রসঙ্গে লিখেছেন: 

আমি বহু যত্নে আসিয়াটিক সোসাইটির মুদ্রিত ও সভাবাজারের বাজবাটীর, মৃত 
আশুতোষ দেবের ও Age বাবু যতীন্দমোহন ঠাকুরের পুস্তকালয়স্থিত, তথা আমার 
প্রপিতামহ দেওয়ান ৬শাস্তিরাম সিংহ বাহাদুরের কাশী হইতে সংগৃহীত হস্তলিখিত পুস্তক 
সমুদায় একত্রিত করিয়া বহুস্বলের বিরুদ্ধ ভাবের ও ব্যাসকুটের সন্দেহ নিরাকরণ পূর্বক 
অন্থবাদ করিয়াছি । 

কালীপ্ৰসন্নের এই কার্যে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক তারানাথ তর্কবাচস্পতি ও অন্থান্ঠ 
পণ্ডিতগণ তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন | কালীপ্রসন্গের পূর্বে বাংলা গন্ধে 
মহাভারতের অগ্থবাদের কার্যে অগ্রসর হয়েছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় । দেশের 
অতীত ইতিহাস শান্ত ও সাহিত্যের আবিষ্কার, পুনশ্চর্চা ও নবমূল্যায়ন রেনেস্সাস বা 
নবজাগরণের অন্যতম লক্ষণ । আমাদের দেশের ইতিহাস আবিষ্কার ও চর্চায় উইলিয়ম 
জোন্‌স, উইলকিনস্‌, comes, প্রিন্েপ প্রভৃতির নাম ক্কতভ্ঞচিত্তে স্বরণীয় । অন্যদিকে 
রামমোহন, কৃষ্ণমোহন, রাধাকাস্ত, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ, রাজেন্দ্রলাল 
প্রভৃতির নামও আমাদের শ্রদ্ধার সঙ্গে বরণ করে নিতে হবে। কালীপ্রসন্ন বিদ্যাসাগর 
মহাশযের SRI সম্পর্কে লিখেছেন__ 

“আমার অদ্বিতীয় সহায় পরম শ্রদ্ধাস্পদ Age ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং 
"মহাভারতের অমুবাদ করিতে আরম্ভ করেন এবং অনুবাদিত প্রস্তাবের কিয়দংশ কলিকাতা 
ব্ৰাহ্ম সমাজের অধীনস্থ তত্ববোধিনী পত্রিকায় ক্রমান্বয়ে প্রচারিত ও কিয়দৃভাগ পুস্তকাকারে 
মুদ্রিত করিয়াছিলেন ; কিন্ত আমি মহাভারতের অঙ্গবাদ করিতে উদ্ধত হইয়াছি শুনিয়! 
তিনি রূপাপরবশ হইয়া সরল হৃদয়ে মহাভারতাহবাদে ক্ষান্ত হন ।” 

বিদ্তাসাগর মহাশয়ের এ রচনা মহাভারত ( উপক্রমণিকাভাগ ) নামে ১৮৬০-এর 
জানুয়ারি মাসে স্বতন্ত্র গ্রস্থর্ূপে প্রকাশিত হয়। কালীপ্রসন্নের উক্তি থেকে প্রতীয়মান 
হবে যে তখনকার দিনের কলিকাতার ব্যবসায়ী ধনী ও জমিদারদের গৃহে সংস্কৃত কাব্য, 
পুরাণ প্রভৃতির পুথি সযত্নে সংগৃহীত হত। সভাবাজারের রাজবাড়ী, আশুতোষ দেবের 
বাড়ী, পাথুরিয়াঘাটার রাজবাড়ী, এবং তাদের নিজেদের বাড়ীর সংগ্রহ তার সাক্ষ্য 


eee পাপা পিপল | তা পিতা 


সংখ্যা ৩-৪ ৷ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ aed 


দিচ্ছে। এই প্রসঙ্গে বর্ধমান -ব্রাজবাড়ির উল্লেখ করা দরকার। বর্ধমান রাজবাড়ি 
বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন! মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্ৰাহ্মধৰ্ম 
প্রচারের প্রথম পর্বে বর্ধমানরাজের সহায়তাও পেয়েছিলেন! পণ্ডিত তারকনাথ ও 
way পণ্ডিতগণের দ্বারা সম্পাদিত ব্যাস-মহাভারতের আদি ও সভাপর্ব- যুক্ত প্রথম খণ্ড 
বর্ধষানরাজের নির্দেশে বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত হয়ে ১৮৬২-তে প্রকাশিত হয়। (কালীপ্রসন্ন 
ঈর্বাবোধ করে ‘হুতোম পেঁচার APT বর্ধমানী-মহাভারতকে কটাক্ষ করেছেন ।) 
ইংরেজিতে মহাভারত অনুবাদ প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায় উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে | 
প্রতাপচন্দ্র রায়ের উদ্োগে কিশোরীমোহন গাঙ্গুলি এই কার্য করেছিলেন ( ১৮৮৩৯৬)1 
মন্মথনাথ TS, আরেকখানি ইংরেজি অহ্গবাদ প্রকাশ করেন (১৮৯৫-১৯০৫)। যাই হোক-- 
এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে দেশের সর্বসাধারণ পড়েছে পদ্বন্ধে রচিত কাশীদাশী 
মহাভারত আর উনবিংশ শতকের শেষভাগ থেকে সম্প্রতিক কাল অবধি শিক্ষিতজনগোষ্ঠ 
ব্যাস-মহাভারতের মূল পরিচয় লাভ করেছেন কালীপ্রসন্ন সিংহ-ক্কত ics রচিত মহাভারত 
থেকে | মহাভারতের বিপুলতা, বৈচিত্র্য, গভীরতা, বিভিন্ন ব্ষিয়ক জ্ঞান ও চিন্তা, রাষ্ট্রনীতি, 
ধর্মাদর্শ সম্পর্কে প্রাচীন ভারতের সমৃদ্ধ চিস্তার ফসল কাশীদাসী মহাভারত পড়ে জানা 
যায়না । আমাদের দেশে ভারতীয় চেতনার we রামমোহন | তিনিই কয়েকখানি 
উপনিষদের বাংল! ভাষাস্তর করে প্রাচীন শাস্ত্ৰকে শিক্ষিত মানুষের সন্মুখে এনে দেন। 
পরবর্তীকালে কৃষ্ণমোহন, রাজেন্দ্লাল, ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ একই zw 
উদ্যাপন করেছেন | মহাভারত, রামায়ণের মত “কাব্য' নয়, মহাভারত যুগপৎ কাব্য ইতিহাস, 
নীতিশাস্ত্, ধৰ্মশাস্ত্ৰ সকল শাস্ত্রের সমাহার । ব্রামমোহম ও বিদ্যাসাগর তাদের প্রগতিশীল 
সামাজিক সংস্কারগুলির সমর্থন খুঁজেছিলেন মহাভারতে এবং তারা অনুকুল তথ্যকে 
উৎকলন করে নিপুণভাবে ব্যবহার করেছেন। কালীপ্রসন্ন “জন্মভূমির হিতাহ্ৃষ্ঠান”কে 
বড় করে দেখেছিলেন-- জন্মভূমির অর্থাৎ দেশবাসীর কল্যাণ কর্ম সাধনের স্পৃহা তার 
মধ্যে নানাভাবে জাগ্রত হয়েছিল এবং তিনি তারু প্রত্যক্ষ প্রমাণ বহুবার দিয়েছেন | 
কালীপ্রসন্ন স্বাভাবিকভাবেই বাল্লীকি-রামায়পণেরও অহরূপ অনুবাদ প্রকাশ করবেন বলে 
আশা করেছিলেন কিন্তু শেষ পর্যস্ত ভার আকাজকা তপুর্ণ রয়ে গেছে। তবে মহাভারতের 
সঙ্গে ভগবদ্গীতা একস্থত্রে বাঁধা বলে তিনি পণ্ডিতবর্গের সহায়তায় শ্রীমদ্ভগবদূগীতার 
সম্পূর্ণ মূলাহগত অনুবাদ করেন। কালীপ্রসন্ন এ গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছেন: 

“ভগবদ্গীতা পাঠ করিলে পূর্বপুরুবদিগের বিদ্ধাবুদ্ধি স্মরণ করিয়া আহ্নাদে পরিপূর্ণ 
হইতে হয। কত শতাব্দী অতীত হইল ভগবদ্গীত! প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু উহার 
ছৈ at RS ত ১৮ OSI ১৬6 "৬১১১ ৯১৬২৬ 
দেখিতে পাওয়া যায়।---” 

কালীপ্রসন্তের এই ব্যাখ্যা পড়ে আমরা বুঝতে পারি কী ভাবে প্রাচীন শাহকে 
আধুনিক যুগ জিজ্ঞাসার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা চলছিল! 
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মহাভারত-চর্চায় এর পর পথ অপেক্ষাকৃত সুগম হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্ৰ এ পছাবর চিরম্মরণীয় 
ব্যক্তি। তিনি বাংল! aco ব্যাস-মহাভারতের অনুবাদের জন্ত কৃতজ্ঞ চিত্তে কালী প্রসন্নকে 
স্মরণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ “কৃষ্ণচরিত্র' গ্রন্থের সমালোচনায় লিখেছেন বঙ্কিমচন্দ্ৰ অঙ্কভাবে 
শাস্ত্রের জয় ঘোষণা না করে স্বাধীন মনুষ্যবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন কষ্টচরিত্র বিচারে 
তিনি গোলে হরিবোল দেন নি। বঙ্কিমচন্দ্ৰ এতিহাসিক দৃষ্টি নিয়ে মহাভারতকে বিচার 
করতে গিষে দেখেছেন প্রচলিত ব্যাস-মহাভারতে বিস্তর প্রক্ষিপ্ত অংশ আছে। তিনি 
মহাভারতকে “ইতিহাস"রূপেই গণ্য করেছেন তার বিচারে Are “তিহাসিক'চরিত্র | 
মেকলে, কার্লাইল, লা-মার্টিন, থুকিদিদীস প্রভৃতির উদাহরণ দেখিয়ে তিনি মহাভারতকে 
কবিত্বময় ইতিহাঁসরূপে গণ্য করেছেন। (রবীন্দ্রনাথ বলেন, এঁতিহাসিক কাব্য )। 
afer যে “কুষ্ণচরিত্র' গঠন করছিলেন তার মূল বহুলাংশে ছিল ফরাসী মনীষী কোম্তের 
মতাদর্শে। মূলতঃ তার ব্যাখ্যাত বৃত্তিত্রয়ের সামঞ্জস্য শীকঞ্চচরিত্রে আরোপিত হয়েছে 
বললে SIT হয না । ভগবদৃগীতার জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির যোগ ও কোম্তের বিভিন্ন বৃত্তির 
সম্যক অস্থশীলন-তত্ত মিলিয়ে শ্রীককঞ্চরিত্রের wR) তিনি Aes বা! বুদ্ধদেবের 
চেয়ে Steere আদর্শ মানব act গ্রহণ করেছিলেন! বঙ্ষিমচন্ত্র যে “ভক্তির কথা 
বলেছেন সে-ভক্তি নিষ্কাম কর্মষোগের সঙ্গে যুক্ত, চৈতন্পন্থার বৈষ্ণব ‘ভক্তি’ নয়। 
তিনি মহাভারতের যুগের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা পোষণ করেছেন তাব কারণ সেখানে আমাদের 
ইহজীবনকে গ্রহণ করেই "আদর্শ কর্মযোগী জীবন অভিব্যক্ত | বঙ্কিমচন্দ্র PeT 
গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ (১৮৮৬) প্রকাশের পর তার ‘ধর্মতত্ব’ গ্রন্থের প্রথম ভাগ রচন! করেন | 
তার পর FERT গ্রন্থের পরিবর্ধন (১৮৯২) করেন। ধর্মতত্ব (অনুশীলন ) (১৮৮৮) গ্রন্থের 
সঙ্গে PRT অচ্ছেন্চ ভাবে জড়িত | বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতে বর্ণিত পাগুবকাহিনী 
ও শ্রীকষ্জজীবন-কথাকে যে-ভাবে যুক্তিগর্ভ বিচার করেছেন তার তুলনা মেলে না । তিনি 
মহাভারতের বিভিন্ন স্তর নির্ণয়ে, প্রক্ষিপ্ত অংশ নির্বাচনে, অবিশ্বাস্য ঘটনা বর্জনে যে সাহসিক, 
প্রতিহাসিক দৃষ্টির পৰিচয় দিয়েছেন, দেশীঘ ও বিদেশীয় ব্যক্তিদের সিদ্ধান্ত-বিশ্লেষণে যে- 
পাণ্ডিত্য ও যুক্তিনিষ্ প্রকাশ ঘটিয়েছেন তার মূল্য অপরিসীম | | 

বন্ধিমচন্ত্র রাষ্ট্র, ধর্ম, সমাজ সকল বিষয়ই যুক্তিনিষ্ঠরীতিতে আলোচনা করেছেন। সে-যুগে 
আমাদের সমাজবিধৃত এমন কোনও গুরুত্বপুর্ণ প্রসঙ্গ নেই, যা নিয়ে বন্ধিমচন্দ্র আলোচনায় 
অগ্রসর হন নি | বঙ্কিমচন্দ্র সমাজ ও রাষ্ট্র চিন্তায় তার যুগে অন্তান্তদের চেয়ে অগ্রগামী ছিলেন। 
তিনি “মহাভারত”-এর সভাপর্ব থেকে যুধিষিরের রাজন্থয় যজ্ঞ we ‘দেবধি নারদ-যুধিচির 
সংবাদ’ নিয়ে দীর্ঘ প্রসঙ্গ করেছেন তার কারণ বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের এই আখ্যানে 
চিরকালের ও সর্বজাতির আচরণীয় রাজধর্মকে দেখেছিলেন । ব্যক্তি ও সমাজের, রাজা 
ও প্রজার মঙ্গলকে তাদের পারস্পরিক সামগ্রস্তকে তথা লোকহিতকে বঙ্কিমচন্দ্র ‘ধৰ্ম’ 
বলে মনে করেছেন ৷ সেজন্য তিনি শ্রীকঞ্চচরিত্র আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন 
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“তদুপদিষ্ট লোকহিতাত্মক ধর্ম গ্রহণ করিব! crete কথা ইংলণ্ড oft ae 
কথা ভারতবর্ষ শুনিবে না ?” 
l ত 
মঙ্গলবিধানই যে প্ৰকৃত রাজধৰ্ম সে কথা até ভাষায় বোঝানো হয়েছে। উনবিংশ 
শতক আমাদের প্রাচীন শাস্ত্ৰ, পুরাণ ও সাহিত্যের নববিচারের যুগ | বন্ধিমচন্দ্ৰ কোম্তে- 
বেস্থাম-স্পেনসার-মিল-শীলির বচন! দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন এবং genta 
কল্যাপবানকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন মহাভারতের এ রচনাটিতে। পাশ্চাত্য পণ্তিতবর্গের 
একাংশের অবজ্ঞামিশ্িত ভারত-ইতিহাস আলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্ৰ He হয়েছিলেন, জবাবও 
দিয়েছিলেন | তিনি নারদ-যুধিষ্টির সংরাদ আলোচনার প্রারম্ভে লিখেছেন 

“নারদের যে উপদেশ বাক্যের কথার উল্লেখ করিষাছি, তাহাতে এমত তত্ব অনেক 
আছে যে রাজনীতি-বিশারদ ইংরেজেরও তাহা গ্রহণ করিয়া তদহুসারে চলিলে ডীহাদিগের 
উপকার হয়।’ 
O বঙ্কিমচন্ত্রের হাতে মহাভারত ও গীতা বহু শতাব্দী পরে বৰণীয়াৰ্থ লাভ করেছে এ কথা 
স্বীকাৰ্য। অপর একটি প্রসঙ্গ ব্রাহ্মণের সংজ্ঞা নিৰ্ণয় ৷ বঙ্কিমচন্দ্ৰ নবযুগের মননশীল ব্যক্তি, 
তিনি বর্ণগত ব্ৰাহ্মণত্বকে স্বীকার করতে চান নি। AOP গ্রন্থে ব্রাহ্মণ-লক্ষণ প্রসঙ্গে 
তিনি সদাচারী, faroa শৃদ্রকেও ব্রাহ্মণ এবং অসদাচারী ব্রাঙ্মণকে শূদ্ৰাধম বলে ঘোষণা 
করেছেন। এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে বঙ্কিমচন্দ্ৰ কেশবচন্দ্র সেনকে ব্ৰাহ্মণ বলে অভিবাদন 
জানিয়েছেন | বলা বাহুল্য, এ ঘোষণার সমর্থন তিনি পেষেছেন মহাভারতে এবং কযেকবাঁর 
তিনি মহাভারতের নানা স্থান থেকে উক্ত ব্ৰাহ্মণ-লক্ষণ উদ্ধৃত করেছেন। ( এই স্থত্রে 
রবীন্দ্রনাথের “ব্রাহ্মণ” প্ৰবন্ধটিও স্মরণীয় ।) বঙ্ষিমচন্ত্র তার যুক্তিসেবিত মন দিয়ে যেমন 
মহাভারতকে ব্যাখ্যা করেছেন, তেমনি উনবিংশ শতকের যুক্তিনিষ্ঠট মানববাদী বঙ্কিমচন্্ 
মহাভারতের ও গীতার নিকট থেকেই ভার মনন-সাধনার পাথেয় বহুলভাবে লাভ 
কৰেছেন | k 

নবীনচন্ত্ৰ সেনও States পদ্ধাহবাদ করেন এবং AFRI জীবন অবলম্বনে 
রৈবতক ( ১৮৮৬ ), কুরুক্ষেত্র (১৮৯৩) ও প্রভাস (১৮৯৬) কাব্যত্রয্ রচনা করেন। 
Ara জীবনের আি-মধ্য-অস্ত্য ভাগ উক্ত তিনখানি কাব্যে বণিত হয়েছে । তার 
আত্মজীবনী “আমার জীবন’ গ্রন্থে কাব্যত্রয় রচন প্রসঙ্গে তিনি নিজেকে প্রাচীন যুগের 
নৈমিষারশ্যের খষিদের অঙ্ুরূপ সাধনার অংশভাক্‌ বলে ঘোষণা করেছেন | ‘মহাভারত’- 
আখ্যানকে অবলম্বন করে শ্রীকঞ্চচরিত্রের তথা প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের যে-পরিকল্পনা 
` তিনি করেছিলেন সে-সম্পর্কে ভার সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের পত্রালাপ সর্বজনবিদিত | রাজ্যত্রষ্ট অনাৰ্য 
ও ক্ষমতাচ্যুত ব্রাহ্মণগোষ্ঠী একজোট হয়ে শ্রীকৃষ্ণের কল্পিত ধর্মরাজ্য ধ্বংসে প্রবৃত্ত হয়েছিল 
এই সিদ্ধান্তে নবীনচন্ত্র উপনীত হয়েছিলেন ৷ কবি শেলির বিশ্বরাষ্ট্র পরিকল্পনার সঙ্গে গীতার 
ধর্সংস্বাপনার্ধায় মিলিয়ে একজাতি এক ধর্ম, শিখাৰ একত্ব মর্ম, এক ধর্মরাজ্য বিশ্বে করিব 
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স্থাপন’ ঘোষণা Agere দিয়ে নবীনচন্ত্র করিয়েছেন। উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের 
রাষ্ট্রীয় এক্যচেতনা, সর্বভারতীয় চেতনা, হিতবাদী মানবচেতনা নবীনচন্ত্রের কল্পিত 
মহাভারতরাষ্ই গঠনের পিছনে ছিল। বঙ্ষিমচন্ত্রের সহিত নবীনচন্দ্রের শ্রীকষ্ণচরিত্র তথা 
মহাভারত ব্যাখ্যায় দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য সুস্পষ্ট। বঙ্কিমচন্দ্ৰ মহাভারতের আখ্যানগুপিকে 
বিচার করে জ্ঞানযোগী ও কর্মযোগী Arer ব্যাখ্যা করেছেন, যিনি ‘অধৰ্ম' পন্থাকে 
সর্বতোভাবে বর্জন করেছেন। নবীনচন্দ্রের শ্রীকৃষ্ণ সর্বভূতহিত ও নিষ্কামকৰ্মে রত থাকা 
সত্বেও শেষ পর্যন্ত চৈতন্তদেব প্রবর্তিত গৌড়ীয় বৈষণব ধর্মের পঞ্চ ভক্তিরস সাধনার 
প্রবক্তা | নিজ TE নারি Poraa হাল আকাৰৰ NT অকা সে 
ধরেছিলেন 

অনার্য বরহ্মণ-আর্ধ গাবে এক কৃষ্ণ নাম 

আৰ্য ও অনাৰ্য এক প্রেমে ভাসমান, 

. প্রতিধ্বনি তুলি সিন্ধু গাবে হরিনাম ৷ 

নবীনচন্দ্ৰ মহাভারত তথা শ্রীরুঞ্চরিত্রের একটি নব ব্যাখ্যা দানের যে প্রচেষ্টা করে- 

ছিলেন তাকে প্রশংসনীয় বলতে হবে। কাজেই দেখা যাচ্ছে বঙ্কিমচন্দ্ৰ ও নবীনচন্দ্র উভয়েই 
গীত! ও মহাভারতের তথ| শ্রীক্কষ্চচরিত্রের নতুন ব্যাখ্যা দান করেছেন। তাদের দুজনের 
কাছেই শ্ৰীকৃষ্ণ মূলতঃ পূর্ণ মনুষ্যত্বের আধার vie দুজনের কল্পনায় ও লক্ষ্যে পার্থক্য = 
frosts | শ্রীক্ষ্চচরিত্রের এই ব্যাখ্যা উনবিংশ. শতাব্দীর রেনেসাসের ধর্মকে গ্রহণ করে 
বিস্তার লাভ করেছে। . 


© 

রবীন্দ্রনাথ ধৰ্ম ও weer রেনেসাস বা নবজাগরপের শক্তিকে বহুলভাবে গ্ৰহণ" 
করেছিলেন। আমাদের সমাজে উনবিংশ শতকের শেষের দিকে রেনেসাসের পরিবর্তে 
পরিভাইভ্যালিজমে'র ঢেউ প্রবল হবার আশঙ্কা দেখ! দিয়েছিল | ১২৯১-এ ‘প্রচার’ ও 
নবভীবন পত্রিকা দুখানি প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্ৰ এই পত্রিকা ছুটির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন কিন্ত 
তিনি হিন্দুধর্মের বা ধর্মের যে ‘আদৰ্শ’ প্রচার ও ব্যাখ্যা করেন তার সঙ্গে তথাকথিত T- 
হিন্ুত্বে'র যোগ নেই | কোম্তের ‘প্রত্যক্ষবাদ’ থেকেই বঙ্কিমচন্দ্ৰ প্রথমে তার অনুশীলনতত্ত্বের 
সন্ধান পান এবং পরে বিভিন্ন পাশ্চাত্য মনীবীর মত ও ভগবদৃগীতার তত্তকে মিলিয়ে একটি 
বিশিষ্ট ধর্মাদর্শ প্রতিষ্ঠা করেন, যার সঙ্গে ‘প্ৰচলিত’ আচারসেবিত হিন্দুধর্মের কোনও 
যোগ নেই | কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্ৰের এই জ্ঞান-প্রতিপাদ্য “আদর্শকে তার অন্ছগাষীরা বহন করতে - 
পারেন নি। বঙ্কিমচন্দ্ৰ ‘নব্যহিন্দুত্ব'ন্ব নেতা শশধর তর্কচুড়ামণিকে আদৌ স্বীকার করেন 
নি। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় ও অতীব দুঃখের ঘটনা, সেদিনকার হিন্দু সমাজে তর্কচুড়ামশির 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, এবং তার অন্ততম সহায়ক ছিলেন একদা বন্ধিয়-সুহৃদ্‌ চন্দ্রনাথ TA | 


সংখ্যা ৩-3 মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দনাথ ২৬১ 


আচারগত ধর্ম ও প্রথাগত সংস্কারের অদ্ভূত (তথ কথিত বৈজ্ঞানিক! ) ব্যাধ্যা-ভাঘ্য প্রচার 
ও তার সমর্থন “নবজাগরপে”র শক্তির সম্পূর্ণ বিপরীত | বঙ্গবাসী’ পত্রিকার ষোগেম্্রন্দ্র বসু 
ও চন্দ্রনাথ বস্তু, ইন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্তিরা ধর্ম ও সমাজচিস্তাষ Cris মৃত ও পথের 
বিরোধী ছিলেন | তাদের রক্ষণশীল ও প্রগতিবিমুখ মতামতকে তার! ‘আৰ্যামি’র সমর্থন বলে 
প্রকাশ করতেন। তাদের সঙ্গে এলেন কৃষ্তপ্রসন্ন সেন। তিনি ১২৯০-এ কৃষ্ণানন্দ নাম 
নিয়ে নূতন ধরণের wate শুরু করেছিলেন । তিনি ঘোষণা করেছিলেন, কলিযুগে 
তিনি “কন্কি অবতার” | (তার পরবর্তী জীবনের কদর্য অধ্যায় সর্বজনবিদিত) | “আর্ামির 
আশ্কাললকে কোনোদিনই রবীন্দ্রনাথ সহ করেন নি (‘আৰ্য ও অনাৰ্য’ দ্ৰষ্টব্য )। তিনি 
প্রিয়নাথ সেনের নিকট এক পত্রে লিখলেন ব্যঙ্গ করে 
ক্ষুদে ক্ষুদে আর্ধগুলো ঘাসের মতে গজিয়ে ওঠে 
ছু'চোলে| সব জিবের ডগা কাটার মতো পায়ে ফোটে n 
ভার! বলেন “আমি কন্ধি’ গাজার কন্ধি হবে বুঝি 
অবতারে ভরে গেল যত রাজ্যের গলিঘু'জি ॥ 
এবং এই ১২৯১এর (১৮৮৫) মাঘ মাসে, (ই মাঘ) রবীন্দ্রনাথ সিটি কলেজ গৃহে 
“রামমোহন রায়’ সম্পর্কে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন । এ প্রবন্ধে তিনি বলেন : 
বামমোহন রায় যখন জাগ্রত হইয়া বঙ্গসমাজের চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন তখন 
বঙ্গসমাজ সেই প্রেতভূমি ছিল ।."'রামমোহন রায় সমাজকে এই সহস্র নাগপাশবন্ধন 
হইতে মুক্ত করিতে নির্ভয়ে অগ্রসর হইলেন ।-..কেবলমাত্র Tear ও জীবনহীন 
তন্তরমন্ত্রের মধ্যে জীবস্তে সমাহিত হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার করিলেন! যে-মৃতভারে আচ্ছন্ন 
হইয়া হিন্দুধৰ্ম দিন দিন অবসন্ন মুমুযু হইয়া পড়িতে ছল, যে-জড়পাযাণজ্ত পে পিষ্ট হইয়া 
হিন্দুধর্গের হৃদয় হতচেতন হইয়া পড়িতেছিল, দেই মৃতভারে, সেই জড়ন্তূপে রাষমোহন 
রায় প্রচণ্ড বলে আঘাত করিলেন.*” 
রামমোহন রায় শাস্ত্রের আমুধ দিয়েই অশাস্ত্ৰকে আঘাত করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
রামমোহনকে বলেছেন “ভারতপথিক'। তিনিও প্রচলিত প্রগতিবিমুখ ‘নব্যহিন্দুত্ব’ও 
প্রচলিত সংকীর্ণ লোকাচার ও প্রথাগত বর্মাশ্রিত জীবনকে ধিক্কার দিয়ে আমাদের সম্মুখে 
প্রসারিত করে ধরলেন মহাকবি ব্যাসকৃত অমর মহাকাব্য ‘মহাভারত’ afte জীবন | তিনি 
দেখালেন মহাভারতে যে বিপুল মানব-জীবনবেগ সহম্রধারায় উৎসারিত, উচ্ছৃসিত হয়েছে, 
সেই জীবনবেগের কিছুমাত্র উত্তরাধিকারস্থত্রে হিন্দুসমাজের আমরা আজ আর বহন 
করছি নাঃ অথচ দোহাই পাড়ছি সেই প্রাচীন ভারতের, আমাদের রক্ষণশীল মনোবৃত্তির 
জড় মতগুলির সমর্থনে । এই মানসিক শঠতা ও ক্লিব্যের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ ‘যুরোপ- 
যাত্রীর ভায়ারি”তে লিখলেন-- 
“আমরা যখন একটা জাতির মতো জাতি ছিলুম তখন আমাদের যুদ্ধ বাণিজ্য শিল্প, 
দেশে বিদেশে গতায়াত, বিজাতীয়দের সঙ্গে বিবিধ বিস্তার আদানপ্রদান+ দিপ্বিজধী বল 


২৬২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বধ ৬৬ 


এবং বিচিত্র arf ছিল ।-."আমাদের সেই সর্বাঙ্গসম্পন্ন প্রাচীন সভ্যতা বহুদিন হল 
পঞ্চত্বশ্ৰাপ্ত হয়েছে, আমাদের বর্তমান সমাজ তারই প্রেতযোনি Wap as মহাভারত 
পড়লেই দেখতে পাওয়া যায় আমাদের তখনকার সভ্যতার মধ্যে জীবনের আবেগ 
কত বলবান ছিল। তার মধ্যে কত পরিবর্তন, কত সমাজবিপ্রব, কত বিরোধী শক্তির 
সংঘর্ষ দেখতে পাওয়া যায় । সে সমাজ কোনো একজন পরম বুদ্ধিমান শিক্পচতুর লোকের 
স্বহস্তরচিত অতি wie পরিপাটি সমভাববিশিষ্ট কলের সমাজ ছিল ন|। সে সমাজে 
এক দিকে লোভ হিংসা ভয় দ্বেষ অসংঘত-অহংকার, অন্ত দিকে বিনয় বীরত্ব আত্মবিসর্জন 
উদ্বার-মহত্ব এবং অপূর্ব সাধুভাৰ মন্বয্যরিত্রকে সর্বদা মথিত করে জাগ্রত করে রেখেছিল | 
সে সমাজে সকল পুরুষ সাধু; সকল স্ত্রী সতী, সকল ব্ৰাহ্মণ তপঃপরায়ণ ছিলেন ন|। সে 
সমাজে বিশ্বামিত্ৰ ক্ষত্রিয় ছিলেন, দ্ৰোণ et পরশুরাম ব্ৰাহ্মণ ছিলেন, get সতী ছিলেন, 
ক্ষমাপরায়ণ যুধিষ্ঠির ক্ষত্রিয় পুরুষ ছিলেন এবং শত্ৰুরক্তলোলুপা তেজস্বিনী দ্ৰৌপদী রমণী 
ছিলেন ৷ তখনকার সমাজ ভালোয়-মন্দয আলোকে-অন্ধকারে জীবনলক্ষণাক্রাত্ত ছিল; 
মানবসমাজ চিহ্নিত বিভক্ত সংযত সমাহিত কারুকার্ধের মত ছিল ন|। এবং সেই বিপ্লব 
Rya বিচিত্র মানববৃত্তির সংঘাত-দ্বারা সৰ্বদা জাগ্রতশক্তিপূর্ণ সমাজের মধ্যে আমাদের 
প্রাচীন ব্যুঢ়োরস্ক শালপ্রাংশু সভ্যতা উন্নতমন্তকে বিহার করত 

কাজেই মহাভারতের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সন্ধান পেয়েছিলেন বলিষ্ঠ জীবনধর্মী সভ্যতার, 
যে-সভ্যতা ‘আধ্যাত্মিক বাবুয়ানা' নিয়ে মত্ত ছিল না! ‘জীবন্ত সচেষ্ট তেজন্বী হিন্দুসভ্যতা’র 
উজ্জল নিদর্শন তিনি দেখেছিলেন “মহাভারত, গ্রন্থে এবং নানা উপলক্ষে মহাভারতের এই 
উন্নত সহত্রশীর্ষ জীবনকে তিনি উপস্থাপিত করেছেন | ‘সাহিত্য’ গ্রন্থের “বাংলা জাতীয় 
সাহিত্য’ প্রবন্ধে (১৩০১) তিনি বেগবান প্রাচীন ভারতের ষে-বর্ণনা দিয়েছেন সে বৰ্ণনা 
যে মহাভারতকে সম্মুখে রেখে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । তিনি লিখেছেন-_ | 

“আমরা মনে করি, প্রাচীন হিন্দুগণ রক্তমাংসের ary ছিলেন না, তাহারা কেবল 
সজীব শাস্ত্রের cate ছিলেন? তাহারা কেবল বিশ্বজগৎকে মায়া মনে করিতেন এবং 
সমস্ত দিন জপতপ করিতেন। তাহারা যে যুদ্ধ করিতেন, tern করিতেন, শিল্পচর্চ 
ও কাব্যালোচনা করিতেন, সমুদ্র পার হুইয়া বাণিজ্য. করিতেন-_ তাহাদের মধ্যে যে 
ভালো-মন্দের সংঘাত ছিল, বিচার ছিল, বিদ্রোহ ছিল, মতবৈচিত্র্য ছিল, এক কথায় 
জীবন ছিল, তাহা. আমরা জ্ঞানে জানি বটে কিন্তু অস্তরে উপলব্ধি করিতে পারি না। 
প্রাচীন ভারবর্ষের কল্পনা করিতে গেলেই নূতন পঞ্জিকার বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ সংক্রাত্তির মুভিটি 
আমাদের মনে উদয় হয় ।” 

অথচ আমাদের বর্তমান atte হিন্দুসমাজ যে চান ভাৰৰ 
সমাজ থেকে কতদূর অধঃপতিত হয়েছে তারই দৃষ্টাস্তত্বরূপ তিনি হ্যামারগ্রেন-প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করেছেন । রামমোহন রায়ের বিশ্বমুখীন মত-আদর্শ সম্পর্কে সশ্ৰন্ধমন| হয়ে জুইডেনবাসী 
হ্যামারগ্ৰেন বাংলাদেশে এসে অকালে পরলোকগত হন। এই প্রসঙ্গে জান! দরকার যে 
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মহধি দেবেন্দ্ৰনাথ হ্যামারগ্ৰেনকে আধিক সাহায্য করেছিলেন। মৃত্যুর পূৰ্বে তিনি এই আশা 
প্রকাশ করেছিলেন যে তার মৃতদেহ যেন অগ্নিতে দাহ কর! হয়। মৃতদেহ নিমতলায় 
দাহ হবার পর রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ স্লেচ্ছদাহে হিন্দুশ্মশীনের অপবিভ্রতার প্রশ্ন 
তুলেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ “বিদেশীয় অতিথি এবং দেশীয় আতিথ্য’ (১৩০১) প্রবন্ধে এই 
মূঢ় ধর্মনিষ্ঠা'র তীব্র নিন্দা করে বলেছিলেন_-  - 

“জানি না কী দুর্দৈবক্রমে সম্প্রতি এমন gray পড়িয়াছে যে আমাদের দেশের শিক্ষিত 
লোকেরাও হিন্দুধৰ্মকে নিষ্ঠুর সংকীৰ্ণ এবং রিনার নদিয়া বীৰা ieee 
কু্ঠিত হইতেছে না!” 

বুবীন্দ্ৰনাথের মতে এই সর্বনাশা সিরাত প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা নিয়েও রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য-সভ্যতার শক্তি তথা সত্যকে 
নির্মোহদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন এ সভ্যতার “চিন্স্তন অংশ’ গ্রহণে যে আমাদের 
কল্যাণ বই অমঙ্গল নেই এ কথ! তিনি সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ করেছেন । এই প্রসঙ্গে 
তার রামেন্দরছন্দর ত্ৰিবেদী মহাশয়ের “সামাজিক ব্যাধি ও তাহার প্রতীকার* প্রবন্ধের 
্রত্যুত্তরে রচিত ‘ব্যাধি ও প্রতিকার” প্রবন্ধ (১৩১৪ ) থেকে একটি অংশ উৎকলন করা 
যেতে পারে 

রা 
ব্ৰাহ্মণ করিয়া তুলে, তিনি ভুল বলেন এবং গর্বচ্ছলে মহান আদর্শকে নিন্দা করিয়া থাকেন। 
ভারতবর্ষ যখন মহান্‌ ছিল, তখন পে বিচিত্রর্ূপে বিচিত্রভাবেই মহান্‌ ছিল। তখন সে 
বীর্ষে pact জ্ঞানে এবং ধর্মে মহান্‌ ছিল তখন সে কেবলই যালাজপ করিত a 

বলা বাহুল্য উৎকলিত অংশটির অহরূপ বক্তব্য আমরা পূর্বে দেখেছি। 

-ভারতীয ‘বিশিষ্টতা’ স্বাধর্ম্য' স্বাতন্্য’ প্রভৃতির ঘোহণা যে শেষ পর্যস্ত মহাভারত-বর্ণিত 
আর্ধজীবনের প্রকৃত সত্যের বিরোধী হয়ে ওঠে এ কথাই রবীন্দ্রনাথ বোঝাতে চেয়েছিলেন | 
ব্যাধি ও প্রতিকার” রচনার পরে ১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথ ‘হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়” প্রবন্ধ রচন! 
করেন। স্বজাতির ‘বিশিষ্টতা’ ও স্বাদেশিকতা নিয়ে গৌব্রবকারী অথচ সংকীর্ণমনা শিক্ষিত 
হিন্দু সাজের একাংশের চিন্তা ও আচরণের দৈন্ত রবীন্দ্ৰনাথ দেখতে পেয়েছিলেন । যারা 
লোকপরম্পরাগত আচারকে শাস্্রনির্দেশ বলে মেনে নিতে দ্বিধা করেন নি, স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য 
ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক প্রথাকেই সমর্থন করেছেন, বুদ্ধি বা বিচারকে নয়, সেই সমাজের 
অবিবেকী জড় ধারণাকে তীব্রভাবে আঘাত করবার প্রয়োজনীয়তা রবীন্দ্রনাথ apes 
নিদর্শন হিসাবে 

‘একদিন এই হিন্দু সভ্যতা সঙ্গীৰ ছিল, তখন সে সমুদ্র পার হইয়াছে, উপনিবেশ 
বাধিয়াছে, দিগ্‌বিজয় করিয়াছে, দিয়াছে এবং নিয়াছে ; তখন তাহার শিল্প ছিল, বাণিজ্য 
ছিল, তাহার কর্মপ্রবাহ ব্যাপক ও বেগবান ছিল ; তখন তাহার ইতিহাসে নব নব মতের 
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অভ্যুত্থান; সমাজ-বিপ্লব ও ধর্মবিপ্রবের স্থান ছিল; তখন তাহার Spices বীরত্ব, ঢ় 


বিদ্যা ও তপস্যা ছিল; তখন তাহার আচার ব্যবহার যে চিরকালের মতো লোহার Hee 
ঢালাই করা ছিল না! মহাভারত পডিলে পাতায় পাতায় তাহার পরিচষ পাওয়া যায় | 
সেই বৃহৎ বিচিত্র জীবনের-বেগে-চঞ্চল, জাগ্রত চিত্তবৃত্তির তাড়নায় নৰ নব অধ্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হিন্দুসমাজ__ যে সমাজ, ভুলেব ভিতর দিয়া সত্যে চলিয়াছিল:.'সেই সমাজকে আজ 
আমরা হিন্দুসমাজ বলিয়া স্বীকার করিতেই চাই ন| ;-- যাহা চলিতেছে না তাহাকে আমর! 
হিদ্দুসমাজ বলি" 

খাহা চলিতেছে না’ অর্থাৎ প্রাচীন ভারতের জঙ্গম সভ্যতাকে বর্জন করে আমরা যে 
স্থাবর’ WICH গ্রহণ করছিলাম, তার বিরোধিতা করে সমকালীন নাটক “অচলায়তন? 
প্রকাশিত হয। এ নাটকের "স্ববিরপত্তন” ML, স্থবিরক’ নামগুলি জড়ত্বের 
Cores | বেগবান জগত্প্রৰাহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, উচু প্রাচীর তুলে ‘অচলায়তন’ 
প্রতিষ্ঠা, চণ্ডককে কালঝন্টি দেবীর কাছে বলিদান, একজটা দেবীর দিকের জানালা 
খোলার অপরাধে স্মভদ্ৰের ‘মহাতামস’ প্রায়শ্চিত্ত সবই স্থবির’ সভ্যতার বিশেষ বিশেষ 
রূপক মাত্র। রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই সর্বপ্রকার স্ববিরত্বের বিরোধী, তাই অচলায়তনের 
দেয়াল গুরুচালিত শোণপাংশ্ুদের অস্ত্রাঘাতে বিচুর্ণ হয়। প্রমথ চৌধুরীর “সবুজপত্র“কে 
তিনি আশীর্বাদ জানান, অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন মনের ও চিন্তার তারুপ্যকে। এ 
পত্রিকাষ প্রকাশিত “বিবেচনা ও অবিবেচন|’ প্রবন্ধে (১৩২১) তিনি এই যৌবনের 
শক্তিকে ডাক দিতে গিষে পুনবায় মহাভারতের প্রাণস্পর্ধী জঙ্গম জীবনকেই তুলে ধরলেন-_ 

“আজ ক্ষুদ্র ভারতের প্রাণ একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া স্থির হইয়া গেছে, তাহার মধ্যে 
সাহস নাই, স্থির কোনো উদ্যম নাই এইজন্তই মহাভারতের সনাতন প্রাণের সঙ্গে 
তাহার যোগই নাই। ষে-যুগ দর্শন চিন্ত| করিয়াছিল, যে-যুগ শিল্পস্থষ্টি করিয়াছিল, যে-যুগ 
রাজ্যবিস্তার করিয়াছিল তাহার সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন | অথচ আমরা তারিখের হিসাব 
করিযা দেখিতেছি জগতে আমাদের মতো! সনাতন আর কিছুই নাই | কিছ তারিখ তো 
কেবল অঙ্কের হিসাব, তাহা তো প্রাণের হিসাব নয় |" 

চিক এই কারণেই বঞ্চিমচন্দ্রের Ferfi প্রবন্ধ সমালোচনা! প্রসঙ্গে তিনি দ্রৌপদী ও 
কর্ণ চরিত্রের আদিম বলিষ্ঠতার উল্লেখ করেছেন-_ 

মহাভারতকার কবি যে একটি বীরসমাজ we করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে একটি সুমহৎ 
wes আছে fee ক্ষুদ্র অসংগতি নাই । খুব সম্ভব, আধুনিক খ্যাত-অখ্যাত অনেক 
আর্য বাঙালি লেখকই সরলা! বিমলা দামিনী যামিনী নাম দিয়া এমন সকল সতীচবিত্রের স্ষ্টি 
করিতে পারেন, কিন্ত তথাপি, মহাভারতের দ্ৰৌপদী তাহার সমস্ত অপূর্ণতা অসংকোচে 
বক্ষে বহন করিয়! এই সমস্ত নব্যবল্মীক রচিত ক্ষুদ্র নীতিত্ত,পগুলির বহু উধ্র্ণেউদার 
আদিম অপর্যাপ্ত প্রবল tein নিত্যকাল বিরাজ করিতে থাকিবেন | কর্ণ চরিত্র সম্পর্কেও 
অনুরূপ উক্তি রবীন্দ্রনাথ করেছেন | 


f° 
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বিচিত্রবীর্ষ সমাজের যে-পরিচয় রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ-মহাভারতে পর্যবেক্ষণ করেছিলেন, 
তার মধ্যে, তিনি প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের একটি সংঘাত ও সম্ন্বয়মূলক ইতিবৃত্তের 
সন্ধান পান। আৰ্য ও আর্ষেতর গোষ্ঠীর দ্বন্থ ও সমহয় প্রচেষ্টা, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের 
ক্ষমতাগত ও আদর্শগত wy, যজ্ঞবিধি ও জ্ঞান-ভক্তির Ty প্রভৃতির মধ্য দিয়ে প্রাচীন 
ভারতবর্ষের সমাজ ও সভ্যতা যে একটি নৃতন প্রিণতির পথে যাত্রা করেছিল তার বিশ্লেষণ- 
ধর্মী আলোচনা রবীন্দ্রনাথ করেন ‘ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা, প্রবন্ধে (১৩১৮)। এই প্রবন্ধটি 
পঠিত ও প্রকাশিত হবার পর তার অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় পর বৎসরের শ্রাবণ মাসে 
“প্রবাসী পৱ্ৰিকা’য় (১৩১৯) রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যকে সমর্থন করে একটি “আলোচনা” প্রকাশ 
করেন। কবির Staal যদুনাথ সরকার মহাশয় “মডার্ন ব্ৰিভিউ fase ১৯১৩ সালের 
আগস্ট ও সেপ্টেম্বর সংখ্যায় ‘My Interpretation of Indian History’ নামে অম্বাদ 
করে প্রকাশ করেন। Tate ১৯২৩ সালে “বিশ্বভারতী কৌয়াৰ্টারলি’ পত্রিকায় ‘A 
Vision of India’s History’ নামে যে প্রবন্ধটি প্রকাশ করেন, সেটি “ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের ধারা" প্রবন্ধটির অবিকল অমুবাদ নয়। অনেক নতুন তথ্য ও মন্তব্য কবি এই 
প্রবন্ধে যোগ করেন | এই প্রবন্ধে মহাভারত-বণিত বহু চরিত্র ও ঘটনাকে কবি অচ্ত্ত্যি-পূৰ্ব 
রীতিতে ব্যাখ্যা করেছেন এবং মহাভারত সংকলনের এতিহাসিক ব্যাখ্যা দান করেছেন | 

আর্য ও আৰ্ষেতর গোষ্ঠীর সংঘাতের wre বলে তিনি গহণ করেছেন মহাভারতের 
রাজ! জন্মেজয়ের সৰ্পযজ্ঞ কাহিনীকে | - নাগবংশ ধ্বংসের মধ্যে সে-যুগের গোষ্ঠীবৈরিতাই 
রূপায়িত হয়েছে । অন্যদিকে ব্লামায়ণের জনক, বিশ্বামিত্ৰ ও রামচন্দ্র ক্ষরিয়ত্রয়ী আর্য ও 
আর্ষেতর জনগোষ্ঠীর অস্তঃসংঘাত ঘুচিষে একটি সমস্বয়ের স্থত্রে উভয় গোষ্ঠীকে বদ্ধ করবার 
প্রচেষ্টা করেছিলেন এবং সেজন্তই রামচন্দ্র ‘অবতার’ রূপে পরবর্তীকালে পৃঁজিত হয়েছেন 
বলে রবীন্দ্রনাথ মনে করেন | এবং এই পর্যায়ে আছেন Aree (এখানে নবীনচন্দ্রে 
সঙ্গে মতসাদৃশ্য লক্ষণীয় ) তিনিও ক্ষত্রিয়, এবং বেদ ও ব্ৰাহ্মণ্য মতবিরোধী | রবীন্দ্রনাথের 
মতে ভূগু যে বিষ্ণুর বক্ষে পদাঘাত করেছিলেন তার মধ্যে রয়ে গেছে সেকালের যজ্ঞাদিধৰ্ম 


ও তার বিরুদ্ধশক্তিব ry) মহাভারতকে অবলম্বন করে তিনি প্রাচীন ভারুতের - 


ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় গোষ্ঠীর আদর্শগত দ্বন্দের বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। গীতা 
মহাভারতেরই অংশরূপে স্বীকৃত হয়ে আসছে এবং Fey Age ক্ষত্রিয় অক্ভুনকে যে- 


উপদেশ দিয়েছেন সেগুলিই এখানে সমান্বত হয়েছে । 92 


শ্লোক Sta বক্তব্যের সমর্থনে ব্যবহার করেছেন : - : 
ষামিমাং পুষ্পিতাং বাচং প্রবদস্ত্যবিপশ্চিতঃ | 
বেদবাদর্তা: পার্থ নান্তদস্তীতিবাদিনঃ ॥ ২৪২ 
অথবা | 
শ্ৰুতিবিপ্ৰতিপন্ন তে যদ! স্থাস্ততি নিশ্চল | 
" সমাধাবচলা! বুদ্ধিস্তদা যোগমৰাপ স্তসি | ২1৫৩ 
১৮ 2 


২৬৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বধ ৬৬ 


ভার মতে “বেদ” ও “শ্রুতি” সম্পর্কে ভগবদৃগীতার্ এই মন্তব্য বৈদিক কর্মবিধির 
প্রতিপক্ষ । এবং স্বরণীয় তথ্য ভগবদ্গীতার প্রবক্তা ব্ৰাহ্মণ নন, ক্ষত্রিয় শ্রীকৃষ্ণ । তিনি 
আর একটি নতুন কথা বলেছেন যে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ মুলত ছুটি ধর্মপন্থার অর্থাৎ sere ও 
কৃষ্ণবৈরীপস্থার যুদ্ধ, রাজ্যলাভে কুরুপাগুবের সংঘর্ষ নয় । তার মতে মহাভারতের পরবর্তী 
কালের সংস্করণে প্ৰচলিত রূপাস্তর ঘটানো হয়েছে। 

In this latter version of the epic the fact is suppressed that it was 
an unorthodox religious movement, acknowledging Krishna to be its 
prophet, that gave rise to the most desperate fight in the ancient ages 
in India. The very fact that Krishna was the charioteer of Arjuna 
is proof enough that it was a war of rival creeds; and for that 
very reason the battleground of Kurukshetra has ever remained a 
Sacred spot of pilgrimage.—A Vision of India’s History pp. 11. 

রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের আদি রূপ ও পরবর্তী কালেব ক্লপাস্তর সম্পর্কে যে-মস্তব্য 
করেছেন রতিহাসিকের! তাকে স্বীকার করবেন বলে মনে হয় নাঁ_ কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ধর্ম ও 
সমাজের ভিত্তিতে যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন তার গুরুত্ব অশ্বীকার্য নয়। Age ও তার 
বিরোধীদলের কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে যে সমাবেশ ঘটেছিল তার মধ্য দিয়েও রবীন্দ্রনাথ এই দ্বন্দের 
নির্দেশ পেয়েছেন। তার মতে কৃষ্ণবিরোধী পক্ষে ছিলেন দ্ৰোণ, অশ্বখামা, কপ প্রভৃতি 
ব্ৰাহ্মণ বীরেরা এবং ক্ষত্রিয়বিরোধী পরশুরামের শিষ্য ছিলেন দ্ৰোণ | 


৪ 


মহাভারতের আর একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গের প্রতি এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
দৃষ্টি ফিরিয়েছেন। মহাভারত মহাকাব্য সংকলনের পিছনে এক গুরুতর সামাজিক 
তাৎপর্য রবীন্দ্রনাথ নিৰ্দেশ করেছেন । আমর! জানি মহাভারতের আদি নাম ছিল ‘অজয়’ 
তাকে সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে ‘ইতিহাস’ এবং “Gy নামযুক্ত এই ‘ইতিহাস’ যুদ্ধজয়েচ্ছু সকল 
ব্যক্তির শ্রোতব্য-_ এ কথা রতিহাসিকেরা জানিষেছেন | ‘ততো জয়মুদীরয়েৎ’ বাক্যাংশটি 
নমস্ত্িয়ায় আমর! পেয়েছি কিন্ত ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে সংগৃহীত পাগুলিপির 
সর্বত্র “নারায়ণং নমস্কৃত্য TAPT নরোত্তমম্‌। 

দেবীং সরস্বতীঞ্চেব ততো জযমুদীরয়েৎ” ॥ 

শ্লোকটি পাওয়া যায় না। এই শ্লোকটি বৈষ্ণব-প্রাধান্তকালে সংযোজিত হযেছিল বলে 
পঞ্ডিতেরা মনে করেন। (এইজন্য মহাভারতেব 'পুনা-সংস্করণে এ শ্লোকটি সন্নিবেশিত 
হয় নি।) 4 

রবীন্দ্রনাথ মহাভারত রচনার পিছনে দেখেছেন ভারতবর্ষের ইতিহাসে প্রবল সামাজিক 


সংখ্যা ৩-৪ _ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ২৬৭ 


উপপ্লব এবং ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে বাঁধবার প্রচেষ্টা । তার মতে বুদ্ধদেব ও মহাবীর এই 
দুই ক্ষত্রিয় বেদবিরোধী নেতা “মুক্তির বার্তাই ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছিলেন। এইবার 
অতি দীর্ঘকাল পর্যস্ত ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয় গুরুর প্রভাব ব্রাহ্মণের শক্তিকে একেবারে অভিভূত 
করিয়া! রাখিয়াছিল 1” কিন্তু বৌদ্ধ জৈন ধর্মের বন্তাকে রবীন্দ্রনাথ সমাজ-সংগঠনের দিক 
থেকে পরিপূর্ণভাবে সমর্থন করতে পারেন নি, কেননা ভার মতে 

“এতদিন ভারতবর্ষে আর্ধ-অনার্যের যে মিলন ঘটিতেছিল তাহার মধ্যে পদে পদে একটা 
সংযম ছিল-_ মাঝে মাঝে বাঁধ বাধিয়া প্রলয়জ্বোতকে ঠেকাইয়া রাখা হইতেছিল ৷’ 

কিন্ত যখন বৌদ্ধপ্ৰভাবের বস্তা সরে গেল তখন দেখা গেল সমাজের সংবমও ভেঙে 
গেছে। শক হুন প্রভৃতিরা বন্তার জলের মতে! সমাজের মর্মস্থলে প্রবেশ করে অদ্ভুত 
উচ্ছুখলতার স্বষ্টি করেছে | তখন-_-সমাজের অন্তবুস্থিত আর্যপ্রক্ৃতি অত্যন্ত পীড়িত 
হুইয়! আপনাকে প্রকাশ করিবার অন্ত নিজের সমস্ত শক্তি প্ৰয়োগ করিল |" 

এই শক্তিপ্রয়োগের প্ৰকৃষ্ট ফল মহাভারত । “সামাজিক প্রলয়ঝড়ে আপনার ছিন্নভিন্ন 
বিক্ষিপ্ত সুত্রগুলিকে খুজিয়া লইয়া জোড়া দিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল ।-*তখনকার 
যিনি ব্যাস, নুতন বুচনা তাহার কাজ নহে, পুরাতন সংগ্রহেই তিনি শিষুক্ত।". 'সেই চেষ্টার 

~ বশে ব্যাস বেদ-সংগ্রহ করিলেন |’ বেদ-সংগ্রহ ও আৰর্যস্মাজের জনক্রুতি-সংগ্রহ উভয় 
কাৰ্যই ব্যাসের দ্বারা আরব ও সমাপ্ত হয়েছিল বলে ঘোষিত হয়েছে । উভয় সংগ্রহের লক্ষ্য 
এক । শিখিলগ্রন্থি সমাজকে একটি বিরাট পরিধির মধ্যে অর্থাৎ ইতিহাসের মধ্যে ধারশই 
মহাভারতের মূলে | ৃ g 

পরাশর-সত্যবতী'র পুত্র দেহের কৃষ্ণবৰ্ণ ও দ্বীপে জন্ম হেতু Fet নামে পরিচিত 
হয়েছিলেন | কিন্তু তিনি বেদ সংকলন করেছিলেন বলে ভার নাম হয় বেদব্যাস। 
ব্যাস’ শব্দের অর্থ সংকলয়িতা| | মহাভারত তিনিই সকংলন করেন। ‘সপ্ত চির্জীবী"র 
, অন্ততম হলেন ব্যাস। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন__ 

'আর্ধসমাজ্ের যতকিছু জনশ্ৰুতি ছড়াইয়! পড়িয়াহিল তাহাদিগকে তিনি এক করিলেন | 
শুধু জনশ্রতিকে নহে; আর্যসমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস, তর্কবিতর্ক ও চারিত্রনীতিকেও 
তিনি এই সঙ্গে এক করিয়া একটি জাতির সযগ্রতার এক বিরাট মুতি এক জায়গায় খাড়া 
করিলেন। ইহার নাম দিলেন মহাভারত | এই নামের মধ্যেই তখনকার আর্ধজাতির 
একটি aes উপলব্ধির চেষ্টা বিশেষভাবে প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য সংজ্ঞা 

+ অনুসারে মহাভারত ইতিহাস হইতে না পারে কিন্তু ইহা যথার্থই আর্যদের ইতিহাস। 
ইহা কোনো! ব্যক্তিবিশেষের রচিত ইতিহাস নহে, ইহা একটি জাতির স্বরচিত স্বাভাবিক 
ইতিবৃত্বাস্ত ।,২-ভারতবর্ষে ইতিহাসের ata 

কিন্ত মহাভারত রবীন্দ্রনাথের কাছে শুধুমাত্র ‘একটি wifes স্বরচিত স্বাভাবিক ইতিবৃত্ত 
রূপেই বরণীয় নয়। তিনিও বঙ্ষিমচন্দ্রের বা নবীনচন্রের মতো ভগবদৃগীতাকে মহাভারতের 


২৬৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্তিকা বর্ষ we 


সঙ্গে যুক্ত করে দেখেছেন। তিনিও ভারতবর্ষের ইতিহাসের মর্মগত সত্যকে গীতার মধ্যে 
"উপলব্ধি করেছেন 

‘এই মহাভারতে কেবল যে নির্বিচারে জনশ্রুতি সংকলন করা হইয়াছে তাহাও 
নহে। আতস কাচের এক পিঠে যেমন ব্যাপ্ত হুর্যালোক এবং আর*এক পিঠে ষেমন 
তাহারই সংহত দীপ্তিরশ্মি মহাভারতেও তেমন -এক দিকে ব্যাপক জনশ্ৰুতিরাশি 
আর-এক দিকে তাহারই সমস্তটির একটি সংহত জ্যোতি-- সেই জ্যোতিটিই ভগবদৃগীত!। 
জ্ঞান কৰ্ম ও ভক্তির যে সম্বয়যোগ তাহাই সমস্ত ভারত ইতিহাসের চরমতত্ত 1... 
মাহষের সকল চেষ্টাই কোনখানে আসিয়া অবিরোধে মিলিতে পারে মহাভারত 
সকল পথের চৌমাখায় সেই চৰম লক্ষ্যের আলোকটি জালাইয়া ধরিয়াছে। তাহাই’ 
গীতা bee 

এই প্রসঙ্গে দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের উক্তি মনে পড়ে 

টান জনা ভব. তৰ ভগবদ্গীতা ৷--- 
উহার অটল জ্যোতি সেকাল হইতে একাল পর্যস্ত-সমান রহিয়াছে, ক্ষণকালের জন্যও ক্ষুব্ধ 
বা মান হয় নাই?” 


৫ 


গীতার একটি শ্লোকাংশকে রবীন্দ্রনাথ তার ধৰ্মনীতির ক্ষেত্রে ‘উচ্চস্বান দিয়েছেন | 
এখানে ARERI জানা দরকার যে তরুণ বয়সেই রবীন্দ্রনাথ ‘মানবধৰ্ম' সম্পর্কে একটি 
সুস্পষ্ট ধারণায় আসতে পেরেছিলেন | “বালক' পত্রিকায় (১২৯২) যখন ‘রাজধি’ প্রকাশিত 
হয় তখন ‘বিন্বন’ চরিত্রে সকল লোকাচার ও প্রথার Bea বলিষ্ঠ মানবধর্ম প্রকাশিত 
হয়েছে | গোবিদ্দমাণিক্য এলেন রাজধর্সের প্রতিনিধিক্ধপ্রে। সেই মানবধর্মের পরিপোষক 
বা অন্থমোদক শ্লোক রবীন্দ্রনাথ যে-শাস্ত্রে যখন পেয়েছেন তাকে নিজের মতো করে ব্যাখ্যা 
করেছেন। আমর! সকলেই জানি মহধি দেবেন্দ্রনাথ “ঈশাবান্তমিদং সৰ্বং’ শ্লোকের ফেব্যাখ্যা 
দিয়েছেন, বিশেষত “তেন ত্যক্তেন ÅN অংশের ফে-ব্যাখ্যা করেছেন রবীন্দ্রনাথের 
ব্যাখ্যা তার চেয়ে অনেক ব্যাপক ও মহৎ | তেমনি ভাবে রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং’ শ্লোকটিবু 
ব্যাখ্যায় মহধির ও রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যার পার্থক্য প্মরণীয়। রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যা অনেক 
বলিষ্ঠ it 


৫ এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন মহধি ‘ব্ৰাহ্মধৰ্ম’ গ্ৰন্থখানির প্রথম খণ্ডকে ‘শ্ৰুতিশাস্ত্ৰ’ এবং ' 
দ্বিতীয় খণ্ডকে ‘স্থৃতিশাস্ত্ৰ’ রূপে সংকলন করেন । দ্বিতীয় খণ্ড অহ্শাসনের-জন্ত মহাভারত, 
গীতা, wats থেকে শ্লোক সংগ্রহ চলতে থাকে | ববীন্দ্রনাথ মহাভারত, গীতা ও মহুশ্বতির 
ষে-শ্লোকগুলি ব্যবহার করেছেন সেগুলি ‘ব্ৰাহ্মধৰ্ম' গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডভুক্ত | 


সংখ্য| ৩-৪ মহাভাৱত-প্ৰসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ' ২৬৯ 


বুবীন্দ্ৰনাথ ধর্মের অধিকার” (১৩১৮), কর্তার ইচ্ছায় SH ( ১৩২৪ ) ‘শক্কিপুজা|’ 
(১৩২৬) ও ‘সত্যের আহ্বান’ (১৩২৮ ) প্রবন্ধগুলিতে উক্ত শ্লোকাংশ-- 
স্বল্পমপ্যস্ত AF ATS মহতো ভয়াৎ-_ প্ৰয়োগ করেছেন । 
গীমদূভগবদ্গীতার দ্বিতীয় অধ্যায় ‘সাংখ্যযোগ’ অংশে গ্লোকটি আছে 
| নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবায়ে| ন বিদ্ধতে। 
স্বল্পমপ্যস্ত ধর্মস্ত ত্ৰায়তে মহতে| ভয়াৎ ৷ ২ ॥ ৪০ | 
এর পূর্ব শ্লোকে জ্ঞানযোগের উপসংহার করে তার সাধন কর্মযোগ সম্পর্কে শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, 
__হে পার্থ তুমি শ্রবণ কর যে বুদ্ধিতে যুক্ত হলে তুমি কর্মরূপ বন্ধন ত্যাগ করতে পারবে | 
" এবং সেই স্থত্রে বলেছেন, এই নিষ্কাম কর্মযোৌগ tae করলে বিফল হয় না। এতে বিঘ্ন 
হয নাঁ। এই ধর্মের অল্পমাত্রও মহাভয় থেকে রক্ষা করে I 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যখন স্বল্পমপ্যস্ত ধর্মস্ত'কে গ্রহণ করেছেন তখন সে ধর্ম সত্যধর্ম। তার 
সঙ্গে কর্মযোগের “সংস্কার নেই | ধর্মের অধিকার” € ১৩১৮) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ গীতার : 
এই শ্লেকটিকে প্রথম ব্যবহার করেন বলে মনে হয়। ববীন্রনাথের কাছে ধৰ্ম চিরদিনই 
“ত্যধর্ম' সৰ্বাঙ্গীন মহয্যত্বের ধর্ম। তিনি লিখেছেন 
“বীরের ধর্ম বীরত্ব, রাজার nf রাজ রাতের ধর্ম বর্মই_তাহাকে আর কোনো 
নাম দিবার দরকার করে না ধর্মের অর্থ = 
ধর্ম মানুষের পূৰ্ণ শক্তির অকুষ্ঠিত বাণী, তাহার মধ্যে কোনো দ্বিধা নাই ।* ধর্মের 
অধিকার 
গীতার এ শ্লোকাংশটির মূল অর্থ হয়তো কিয়দংশে হারিয়ে গেল কিন্ত মানবসত্যের পূৰ্ণ 
অর্থে জলে উঠল | কর্তার ইচ্ছায় কর্ম" ‘শক্তিপূজা’ ও “সত্যের আহ্বান’ তিনটি প্ৰবন্ধই সম্পূর্ণ 
রাজনৈতিক | রাজনৈতিক স্বার্থে ‘ধৰ্ম’ বিসর্জন এমন-কি দেশপ্রেমের দিক থেকে ‘প্রয়োজন’ 
হলেও রবীন্দ্রনাথ তাকে SY বলেই জেনেছেন | এবং অধর্ম যে ব্যক্তি বাঁ জাতির 
ALIVE তুলতে পারে না» নামাতেই শুধু পারে এ প্রত্যয়ে রবীন্দ্রনাথ সর্বদ্থিপামুক্ত | 
“শিবাজী ও যারাঠাজাতি' ( ১৩১৫ ) নামক ভূমিকা-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ দেখিযেছেন শিবাজী 
ধর্মকে আশ্রয় করেছিলেন বলেই একদা মারাঠা জাতি বড়ো হতে পেরেছিল কিন্ত 
ধর্মসাধনার স্থলে wee স্বার্থ-সাধনা যেই বড়ো হয়ে উঠল তখনই মারাঠা জাতির 
পতন ঘটল | ঠিক এ জন্যই তিনি মহুসংহিতার ধর্মনীতিজ্ঞাপক শ্লোকটি বার বার উচ্চারণ 
করেছেন : | 
অধৰ্মেণৈধতে তাবৎ ততে ভদ্রাণি পশ্যতি 
ততঃ সপত্থান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যতি ॥ 
মহসংহিতার চতুর্থ অধ্যায়ে পাই-- 
অধামিকো নরে! যো হি TI চাপ্যনৃতং ধনম্‌ | 
হিংসারতশ্চ যো নিত্যং নেহাসৌ স্নখমেধতে ॥ ১৭০ ॥ 


২৭০ | সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা _ বৰ্ষ ৬» 


ন সীদ্বন্নপি ধৰ্মেণ মনোহধৰ্মে নিবেশয়েৎ | 

অধামিকাণাং পাপানাযাণ্ড পশ্যস্বিপৰ্যদ্বম্‌ ॥ ১৭১ ॥ 

নাধৰ্মষ্চব্বিতো লোকে ra: ফলতি গৌরিব। 

শনৈরাবর্তমানত্ত কৃতুমূলানি Faf | ১৭২ ॥ 

যদি নাত্সনি পুত্রেষু ন চেৎপুত্রেষু ASTI 

ন ত্বেব তু কৃতোহধৰ্মঃ কতুর্ভিবতি নিষ্ফলঃ ॥ ১৭৩ | 

অধর্মেণেধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্যতি। 

ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যৃতি ॥ ১৭৪ ॥ 
"অধর্মেণৈধতে তাবৎ” শ্লোকটি রবীন্দ্রনাথ বোধকরি “বিরোধমূলক আদৰ্শ’ pee ) 
নামক রাজনৈতিক প্রবন্ধে প্রথম ব্যবহার করেন। মনে রাখতে হবে এ-বুগ. এক দিকে 
ষুরোপীয় বণ্কিতন্ত্রী সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিগুলির এশিয়া ও আফ্রিকায় উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার 
যুগ এবং এ-সময়ই কবি লেখেন : ‘শতাব্দীর ee আজি Te মেঘ মাঝে অন্ত গেল’ “tea 
সমাপ্তি অপঘাতে’ প্রভৃতি কবিতা । তিনি উগ্র জাতীয়তাবাদ বা উগ্র দেশপ্রেম কখনও 
সমর্থন করেন নি কেনন! এরা শেষ পর্যস্ত “অধর্ম পালক | সেজন্ত তিনি লিখেছেন-- 

“আমরা যদি বাধি বোলে না ভুলি, যদি ‘প্যাট্ৰীয়ট”কেই সর্বোচ্চ বলিয়া না মনে করি, 
যদি সত্যকে স্তায়কে ধর্মকে স্তাশনালত্বের অপেক্ষাও বড়ো বলিয়া জানি, তবে আমাদের 
ভাবিবার বিষয় বিস্তর আছে |:-সম্প্রতি উত্তরোত্তর ব্যাপ্যমান যিলিটাবিত্বের রক্তিমায় 
য়ুরোপের গণ্ডস্থল যে টকটকে হইয়া উঠিতেছে, সে কি স্বাস্থ্যের লক্ষণ ? তাহার 
ষ্টাশনালত্বের ব্যাধি, অতিমেদস্ফীতির স্তায় তাহার হৃদয়কে, তাহার মর্মস্থানকে, তাহার 
ধর্মনীতিকে আক্রমণ করিতেছে, ইহা কি আমরা প্রত্যহ দেখিতে পাইতেছি না? 
এবং পশ্চিমী এই নেশনতত্বের উপরে “সকল দেশের সকল কালের চিরস্তন সত্য’ এই 

ধর্মবাণীকে রবীন্দ্রনাথ স্থান দিয়েছেন। sory অথবা আন্তর্জাতিক রাজনীতির উভয় 
ক্ষেত্রেই তিনি যেন এই শ্লোকটিকে STOTT মতো! বহন করেছেন এবং সেজন্যই দেখা যায় 
তিনি “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম (১৩১৭ ) ‘ছোটো ও বড়ো’ (১৩১৭) “সভ্যতার সংকট’ ( ১৩৪১) 
প্রবন্ধগুলিতে ‘স্তাশনাল’ বা wee প্রয়োজনের বা স্বার্থের Cea es ধর্মবাণীকে তুলে 
ধরে শক্তিলোলুপ অধর্মাচারী পন্থার আশু অবসানের ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ করে গেছেন। 
শুধু TRS ক্ষেত্রে নয় আমাদের ধর্মসাধনার ক্ষেত্রেও এই শ্লোকটির মহিমা তিনি ঘোষণ| 
করেছেন ‘HAR সরল আদর্শ (১৯০২), প্রার্থনা” (১৯০৪) ‘দুঃখ’ (১৯০৭) প্রভৃতি 
প্রবন্ধ গুলির মধ্য দিয়ে । আর একটি শ্লোকাংশ ‘ধৰ্ম এব হতো! হস্তি ধর্ষো রক্ষতি afro: 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মীদর্শে গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেছে । এ শ্লোকটি মহসংহিতার অষ্টম 
অধ্যায়ে পাই-- 
/ ধর্ম এব হতো হস্তি ধর্মে! রক্ষতি বৃক্ষিতঃ। 
তশ্বাদূধৰ্মে| ন হস্তব্যো যা নো ধর্মে! হতোহবধীৎ ॥ ৮ | ১৫ } 
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ধর্মের এই আদৰ্শ পূর্বালোচিত শ্লোক ছুটির সমাৰ্থক । ব্রবীন্ত্রনাথ মহাভারতের 
আখ্যান-অবলম্বনে যে-কাব্যনাট্যগুলি রচনা করেছেন তার মধ্যে ‘নরকসংবাদ’ ( ১৮৯৭) 
Hares আবেদন” (১৮৯৭) ‘কৰ্ণকুপ্তীসংবাদ্ৰ’ (over) বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | 
মহ্থসংহিতার বা মানবধর্মশাস্ত্রের এই বক্তব্যকে Watt মহাভারতের কাহিনীগুলিতে 
বিশেষভাবে প্রয়োগ করেছেন । ‘নরকসংবাদ’ ব্ৰচনাটির মধ্যে সোমক-খত্বিক সংবাদে 
রবীন্দ্রনাথ মহাভারত থেকে কিছুদুরে সরে গেছেন । মহাভারতের কাহিনী হল, শতভার্যার 
স্বামী রাজা সোমক বৃদ্ধ বয়সে E নামে এক পুত্র লাভ করেন | শতমাত! সেবিত সেই পুত্র 
একদিন পিপীলিকাদংশনে ক্রন্দন করলে মাতৃগণের সম্মিলিত রোদনে রাজ! রাজকার্য ফেলে 
অন্তঃপুৰে গেলেন। পুত্রকে শাস্ত করে ফিরে এসে খধত্বিককে বললেন একমাত্র পুত্র বড়োই 
উদ্বেগের বিষয়, এমন কর্ম কর! কি সম্ভব যার ফলে শতপুত্র লাভ করতে পারি? খরত্বিক 
বললেন যদি আপনি পুত্র জস্ত’ দ্বারা অগ্নিতে হোম করতে পারেন তা হলে তার ধূম আস্ৰাণ 
করে মাতৃগণ পুত্রবতী হবেন, FE-S পুনর্জাত হবে তার বামপার্থে একটি স্বৰ্ণচিহ্ন থাকবে! 
জন্ত'কে আনয়নকালে দয়াৰ্দ্ৰচিত্ত মাতৃগণ তাকে আকর্ষণ করতে লাগলেন কিন্ত খত্বিক 
বামহস্ত ধারণ করে তাকে টেনে নিলেন এবং অন্ত’ দ্বার! হোম করলেন । তার গন্ধ Atat 
করে জননীরা শোকার্ড হয়ে ভূপতিত হলেও তারা গর্ভবতী হলেন। 'জন্ত'সহ শতপুত্রের 
জন্ম হল। রাজ মৃত্যুর পর স্বর্গযাত্রাকালে পথে নরকে খত্বিককে দেখে ধর্মরাজকে বললেন, 
কর্মের fre দিয়ে বিচার করলে আমরা সমান পাপী-_ অতএব পুণ্য ও পাপের ফল 
আমাদের সমান হোক-- 

নরকে বা ধর্মরাজ | কর্মণাহস্ত সমে| হহমৃ। 
পুণ্যাপুণ্যফলং দেব! সমমস্বাবয়োরিদম্‌ ॥ বনপর্ব ৷৷ ১০৫ অধ্যায় || 

কাঙ্ছেই দেখা যাচ্ছে মহাভারতের এই কাহিনীতে খত্বিকের কর্মের দায়িত্ব ও গুরুত্ব 
অনেক লঘু। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের “নরকসংবাদে" খত্িক প্রদর্শিত হয়েছে ধৰ্মভ্ৰষ্ট ব্ৰাহ্মণ 
রূপে, যে মানবধর্মকে লঙ্ঘন করেছে মহাভারতের কাহিনীতে খাত্বিকের ‘উঠিল জ্বলিয়া 
ব্রাহ্মণের অভিমান’ প্রসঙ্গ নেই । এবং সোমকের “নরধর্ম রাজ্রধর্ম পিতৃধর্ম হায় অনলৈ 
- করেছি ভস্ম’ অন্থতাপও মূল কাহিনীতে অশ্রুত। রবীন্দ্রনাথ সোমক চরিত্রেও পিতৃ- 
ধর্মলঙ্ঘন দেখেছেন | 

গান্ধারীর আবেদন’ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিস্তাকে মহত্তর রূপে প্রকাশ করেছে। 
মহাভারতে সভাপর্বে মাতা গান্ধারী ‘কুলপাংসন’ CHE ত্যাগ করবার জন্য ধৃতরাষ্ট্রের 
পর জোর দিয়েছেন, বলেছেন 

তথা তে ন কতং রাজন্‌ পুত্রসেহান্মহামতে | 
Se প্রাপ্ত, ফলং বিদ্ধি কুল্যস্তকরণায় হ॥ (৭২৯) 

অর্থাৎ পুত্ৰস্মেহবশতঃ দুৰ্যোধনকে ত্যাগ করেন নি, এখন তার ফলে বংশনাশ উপস্থিত 

হয়েছে। অতএব তাকে ত্যাগ FFT | 
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সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে এলে | তিনি গ্বতরাষ্ট্রকে সম্বোধন করে মূর্খ, gate, দুঃসহায় দুর্যোধনের 
হাতে ব্বাজ্যভার সমর্পণ করবার জন্ত পুনঃ পুনঃ তিরস্কার করেছেন। পরে ছুৰ্যোধনকে 
ডেকে বলেছেন, যুদ্ধে কল্যাণ নেই, ধর্ম বাঁ অর্থ নেই, সুখ নেই, সর্বদা জয়ও হয় না। 
তুমি তেরো বৎসর পাণ্ডবদের প্রচুর অপকার করেছ, তোমার কামনা ও ক্রোধের জন্ত তা 
বধিত হয়েছে, এখন তার উপশম কর। তুমি অরাতি-নিপাতন পাগুবদের সঙ্গে মিলিত 
হলে পরমস্থখে পৃথিবী ভোগ করবে। বলাবাহুল্য দুৰ্যোধন মাতৃবচনে কর্ণপাত করেন নি। 
ইতরাইগারারী mator ববীজনাখ বখন গান্ধারী বচনে ব্যজ করেন-- _ 
ধৰ্ম নহে সম্পদের হেতু, 
_ মহারাজ, নহে সে সুখের ক্ষুদ্ৰ সেতু ; 
ধর্মেই ধর্মের শেষ | 
তখন তার চিভোৎসারিত বিশিষ্ট ধর্মবাণী ধ্বনিত হতে বেখি__ে ধর্-প্রত্য সীতা 
মহাভারতের HAT Sy অধ্যয়নে মহত্তর হয়েছে | 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণকুস্তীসংবাদে মূল মহাভারতকাহিনী অনেকাংশে গৌণ হয়ে কর্ণের 
. বীরধর্ম ও কুস্তীর মাতৃহৃদয়বেদনা বড়ে! হয়ে উঠেছে! মূল কাহিনীতে কুস্তী কর্ণের কাছে 
অজুন ভিন্ন অপর চারপুত্রকে তিনি সংহারের চেষ্টা করবেন না এই প্ৰতিশ্ৰুতি পেয়ে 
সম্তষ্ট হয়েছিলেন । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ এখানে শুধু কর্ণচরিত্রের ট্রাজেডি বা কুস্তী-হদয়ের 
বেদনাকে অনবস্ধর্পে উপস্থিত করেছেন তাই নয়-_ মানবধর্ম, বীরধর্মের আদর্শ কর্ণ-চরিত্রে = 
প্রস্ফুটিত করে মহাভারত-বণিত আখ্যানকেই গৌরবাধ্িত করেছেন | 


= & a 
১৩০০ সালের ১৩ই শ্রাবণ রবীন্দ্রনাথ ‘পুরস্কার’ কবিতাটি রচনা! করেন। কবি-নায়ক 
রাজসভায় কাব্যপাঠের স্থচনায় বাণীবন্দনার পর রামায়ণ-মহাভারতকে স্মরণ করেছেন | 
মহাভারত-বর্ণনা সুত্রে তিনি কুরুপাশুবের সংগ্রাম, কুরুক্ষেত্রের রক্তাক্ত অধ্যায়, স্বজনস্ছীন, 
বান্ধবহীন পাণ্ডবগণের সিংহাসন লাভ ও মহাপ্রস্থান কাহিনী বর্ণনার পর মহাভারতের 
অস্তনিহিত তাৎপর্যটি ব্যাখ্যা করেছেন 
তবু কোথা হতে আসিছে সে স্বর 
যেন সে অমর সমরসাগর 
গ্রহণ করেছে নব কলেবর ৰ 
একটি বিরাট গানে; , 
বিজয়ের শেষে সে মহাপ্ৰয়াণ, 
সকল আশার বিষাদ মহান্‌, 
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উদ্বার শাস্তি করিতেছে দান 
চিরুমানবের প্ৰাণে | 
এই কবিতা রচনার আট বৎসর পরে ‘নৈবেদ্য’ কাব্যের প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ 
‘কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা, প্রবন্ধটিতে এ 'উদার শাস্তি’ বক্তব্যকে আরও গভীরভাবে ব্যাখ্যা 
করেন ৷ sata দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে তিনি দেখিযেছেন ভারতবর্ষের চিরস্তন জীবন-সাধনার 
" অন্তনিহিত তাৎপর্যট মহাভারত-কাব্যের মধ্য দিয়ে অভিব্যক্ত হয়েছে | তিনি বলেছেন 
মহাভারতে যে একটা বিপুল কর্মের আন্দোলন দেখা যায়, তাহার মধ্যে একটি 
বৃহৎ বৈরাশ্য স্থির জনিমেষভাবে রুহিয়াছে | মহাভারতে কর্মেই কর্মের চরম প্ৰাপ্তি 
নহে। তাহার সমস্ত NEY, রাগদেষ, হিংসা-প্রতিহিংসাঁ, প্রযাস ও সিদ্ধির মাঝখানে 
শ্মশান হইতে মহাপ্রস্থানের ভৈরবসংগীত fen উঠিতেছে।’ গান্ধারীর আবেদনে" 
গান্ধারীর উক্তিতে মহাভারতের অন্তরূলোকের এই মহান্‌ করুণ ফলশ্ৰুতি রবীন্দ্রনাথ আ-পূর্ব 
ব্যঞ্জনায় উদ্ভাসিত করেছেন-_ 
তার পরে নমো নম 
সুনিশ্চিত পরিণাম, নির্বাক নির্মম 
দারুণ করুণ শান্তি; নমো নমো নম 
কল্যাণ কঠোর কান্ত, ক্ষমা FIRST | 
নমো নযো বিদ্বেষের ভীবণ! fag Te— 
শ্শানের ভস্মমাখা পরমা নিষ্কৃতি | 


রবীন্দ্র-তন্ত্র নয তত | 
Afri ভট্টাচাৰ্য os 
তন্ত্ৰ কথাটির একাধিক তাৎপর্ষের একটি হল--_ নিশ্চিত সিদ্ধান্ত | Eton মনে ৰি 


সিদ্ধান্ত আসে ছুটি উপায়ে__ ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে অধরা মনীষীদের 
আলোচিত উপদেশ থেকে। দ্বিতীয় উপায়ে গৃহীত সিদ্ধান্ত অভ্যস্ত wreg, বিপরীত 


| _ অভিজ্ঞতার একটু নাড়া পেলেই ভেঙে পড়ে | তার চেয়ে অনেক বেশি দৃঢ-ব্যক্তিগত 


জীবনের অভিজ্ঞতালন সিদ্ধান্তগুলি। আর সেই সিদ্ধান্ত সত্যন্ূপ লাভ করে শান্্-বাণীর 
সমর্থন পেয়ে | 
রবীন্্র-সাহিত্যের অধিকাংশ -তন্বালোচনা যদিও এসেছে অস্তরেব উপলব্ধি থেকে, 
তবুও সেখানে শাস্ত্রের প্রভাব দুৰ্লক্ষ্য নয । এষন-কি, যে রস-সাহিত্যের আলোচনায় 
পূর্বস্থরীদের বাধা বচন এড়িয়ে চলাই ছিল তার স্বাভাবিক রীতি, সেখানেও দেখি আপন, 
উপলব্ধ সত্যের সমর্থনে, প্রয়োজন হলে, কীট্‌স্‌ থেকে যাজ্ঞবক্ক্যের দোহাই দিতেও তিনি 
কুঠাবোধ করেন নি। আবার, অন্ত দিকে কোনে! নিশ্চিত সিদ্ধান্তের সঙ্গে সাহিত্য ও 
আর্টের অভিজ্ঞতাকে মেলানো সম্ভব না হলে মত-পরিবর্তনেও কবি দ্বিধাবোধ করেন নি। 
এই ভাবে বারে বারেই ভিতর ও বাহিরের অভিজ্ঞতাকে একযোগে মিলিয়ে দেখাই ছিল 
কবির জীবনব্যাপী সাধনা | 
অবশ্য তার কোনো কোনো রচনায় শাস্ত্রীয় সত্যের প্রতি অস্বীকৃতির সংশয়বাক্য 
বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে দেখা যায । এমনি একটা রচনা হল পত্রপুটের পনেরো সংখ্যক 
কবিতা । মৃত্যুর পাঁচ বৎসর পূর্বে লিখিত এই কৰিতাটিতে কবি একবার সমগ্র জীবনটাকে 
বিশ্লেষণ করে আত্মপরিচয় উদ্‌ঘাটনের চেষ্টা করেছেন। তার প্রাসঙ্গিক অংশটুকু এই--- 
শুনেছি ধার নাম মুখে মুখে, 
ae পড়েছি ধার কথা নানা ভাষায় নানা tTa, 
কল্পনা করেছি তাকেই বুঝি মানি | 
তিনিই আমার বরণীয় প্রমাণ করব ব'লে 
পৃজার প্রয়াস করেছি নিরস্তর | 
আজ দেখেছি প্রমাণ হয় নি আমার জীবনে ৷? 
এত কথ| বলার পরেও কবি শেষ পর্যন্ত যেখানে এসে পৌঁছলেন সেখানে কিন্তু ঠার 
উপলব্ধি গিয়ে মিলল শাস্ত্ৰীয় উপলব্ধির সঙ্গে-- ~- 
হে মহান পুরুষ, ধন্য আমি, দেখেছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে ৷ 
১. এই সঙ্গে তুলনীয় শেষ সপ্তকের ৪১ সংখ্যক কবিতা 


সংখ্যা ৬-৪ AEE ২৭৫ 


₹ আসলে. ানব-রস-পিপাস্থ কৰি -m ভিলক-পরা” সমাজে মাছের অপমানে ৷ 
রে নিতে চেয়েছলেন। বাংলার বাউল এবং 
উত্তর-ভারুত্রে সন্ত করিদের প্রতি তার প্রাণের টান ছিল এই কারণেই | এই সমস্ত 
অবহেলিত মহিষের সাধনাকে ভারতের আন্তরিক সাধনার ধারা ব'লে স্বীকার ক'রে 
কৰি মন্তব্য করেছেন-- “এই সাধনা অনেকটা পরিমাণে অশাস্ত্ৰীয়, এবং সমাজ-শালনের 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয়। Hora চিত্তক্ষেত্রে এই প্রজ্রবণের প্রকাশ, ভারা প্রায় সকলেই সামান্ত = 
শ্রেণীর লোক । Stal যা পেষেছেন ও প্রকাশ করেছেন তা ন মেধয়া ন বহুন| শ্ৰুতেন ৷** 
‘Cafes ভাষায় বলা যায়, তারা ছিলেন ব্রাত্য ও মন্ত্ৰহীন। কিন্ত তাই বলে তারা যে- 
সমস্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হযেছেন, ভারতীয় সাধনার পূর্বতন যুগে তা একান্তই অপরিচিত 
ছিল ন|। মধ্যযুগীয় সন্ত কবির! শাস্তজ্ঞানে বঞ্চিত হযেও তাদের দেবতাকে খুঁজে 
পেয়েছেন এসকল বেড়ার বাইরে সহজ ভক্তির আলোকে ।” অর্থাৎ শাস্ত্র-নি্দিষ্ট পথে না 
গিয়েও শাস্ত্ৰীয় সিদ্ধি তারা লাভ করেছিলেন। ৷ 

রবীল্রনাথ কি সেই মন্ত্রহীন ব্রাত্যদের দলভুক্ত ? কেমন করে বলি? যিনি মনে 
. করেন “মানবীয় সত্যের শাশ্বত ভিত্তি সঙ্ধান করতে গেলেই উপনিষদের বাণীকে আশ্রয় 
করা ছাড়া আমাদের পক্ষে আর কোনো উপায় নেই,”* তিনি আর যাই হোন মনস্ত্ৰ-বঞ্জিত 
অস্ত্যজ নন। বঙ্গ-ভারতীর তন্ত্ৰী’পরে তিনি যে একটি অপূর্ব তন্ত্র পরিয়ে গেলেন, তার 
পশ্চাতে ছিল প্ৰকৃতি ও মাঙ্গযের সাহচর্য আর ছিল উপনিষদের aH | 

কিন্তু কেবল এইটুকু মাত্র বললে প্রক্কৃত কথাটা! অহুচ্চারিত থেকে যায় । কারণ, যে 
মন নিয়ে কবি জগৎটাকে দেখেছিলেন, সে মন যে কোনে! বিশেষ মন্ত্রের +e, কোনে! 
বিশেষ ঘটনার দ্বারা নিষস্ত্রিত, কোনে! সাময়িক ইতিহাসের জালে আবদ্ধ, এ কথা তিনি 
কোনো মতেই মেনে নিতে চান নি। এ সম্পর্কে তার দৃঢ় অভিমত ব্যক্ত হয়েছে “সাহিত্যে 
প্রতিহাসিকত|’ নামক প্রবন্ধে | প্রবন্কটির মূল বক্তব্য এই যে, রবীন্দ্রনাথ যেখানে কবি, 
সেখানে তিনি সষ্টিকর্তা, তিনি একক, তিনি মুক্ত । “Ras যে, তাকে স্থষ্টির উপকরণ 
কিছু বা ইতিহাস জোগায়, কিছু-বা তার সামাজিক পরিবেষ্টন জোগায়, কিন্ত এই উপকরণ 
তাকে তৈরি করে না। এই উপকরণগুলি ব্যবহারের দ্বারা সে আপনাকে: লষ্টা-রূপে 
প্রকাশ কর ।.*"উপনিষদের কাছ থেকে আমি যে বাণী ated করেছি সে আমিই করেছি, 
তার মধ্যে আমারই কতৃত্ব !”* 

এইভাবে নান! চার রি না কারে 





২. ক্ষিতিমোহন সেন "কৃত “ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা” (১৯৩০) গ্রন্থের 
বুবীন্দ্ৰনাথ-লিখিত ভূমিকা ` 

৩. বুবীন্দ্ৰ-ব্চনাবলী, ত্ৰয়োবিংশ খণ্ড, গ্ৰন্থপবিচয় পৃ. ৫৪৮ 

৪. সাহিত্যের স্বরূপ . 


২৭৬ :  সাহিত্য-পরিষ-পত্রিকা PN 


আর সবকিছুকে নেপথ্যে রাখ! হয়েছে। সেই কৰি-কৰডার রূপ বোৰৰ = জন্য , উল্লিখিত 
প্রবন্ধ থেকে তিনটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক--- ৷ 


১. শীতের রাত্রি ভোরবেলা, পাঙুবর্শ আলোক বজাৰক ন কণ 


- শুরু করেছে।'"‘গায়ে একখানা মাত্র জাম! দিয়ে গরম লেপের ভিতর থেকে বেরিয়ে 


আসতুম। কিন্ত এমন তাড়াতাড়ি বেরিষে আসবার কোনো প্রয়োজন ছিল না । * অন্তান্ত 
সকলের মতো আমি আরামে অন্তত বেলা ছটা! পর্যস্ত গুটিস্লটি মেরে থাকতে পারতুম | 
কিন্ত আমার উপায় ছিল না ।-.'নারকেল গাছের কম্পমান পাতায় আলে! পড়বে, -শিশির- 
বিন্দু ঝলমল করে উঠবে, পাছে আমার এই দৈনিক দেখার ব্যাঘাত হয় এইজন্য আমার 
ছিল এমন তাড়া ।...এর পিছনে কোনে! ইতিহাসের কোনো ছাচ নেই eR সে 
এইখানেই |" 

২. স্থূল থেকে এসেছি সাড়ে চারটের সময় | এসেই দেখেছি আমাদের বাড়ির 
তেতলার Bed ঘননীল মেঘপুঞ্জ, সে যে কী আশ্চর্য দেখা । সে একদিনের কথা আমার 
আজও মনে আছে, কিন্তু সেদিনকার ইতিহাসে আমি ছাড়া কোনে দ্বিতীয় ব্যক্তি সেই 
মেঘ সেই চক্ষে দেখে নি এবং পুলকিত হয়ে যায় নি। এইখানে দেখ! দিয়েছিল একল! 
ববীন্ নাথ | 

৩. একদিন স্কুল থেকে এসে আমাদের পশ্চিমের বারান্দায় দাড়িয়ে এক অতি আশ্চর্য 
ব্যাপার দেখেছিলূম । ধোপার বাড়ি থেকে গাধা এসে চরে খাচ্ছে ঘাস-'"আর একটি গাভী 
ACHE তার গা চেটে দিচ্ছে। এই যে প্রাণের দিকে প্রাণের টান আমার চোখে 
পড়েছিল আজ পর্যন্ত সে অবিস্মরণীয় হয়ে রইল | কিন্ত এ কথা আমি নিশ্চিত জানি, 
সেদিনকাঁর সমস্ত ইতিহাসের মধ্যে এক রবীন্দ্রনাথ এই দৃশ্য মুগ্ধ চোখে দেখেছিল | 
সেদিনকার ইতিহাস আর কোনে! লোককে ওই দেখার গভীর তাৎপর্য এমন করে বলে 
দেয় নি। আপন স্থষ্টিক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ একা, কোনে! ইতিহাস তাকে সাধারণের সঙ্গে 
বাধে নি। ইতিহাস যেখানে সাধারণ, ০25 
ছিল না । 

রবীন্দ্র-তন্ত্ের ভূমিকান্ধপে কবির উল্লিখিত আত্মবিশ্রেষণ পর্যাপ্ত বলে মনে করি। এই 
বিশ্লেষণের আলোকে কবির কাব্য থেকে সেই বিশিষ্ট walt বোঝার চেষ্টা করা যেতে 
পারে। এ ক্ষেত্রে নিষ্ঠার সঙ্গে কালাহক্রমিক রবীন্দ্র-কাব্য-প্রবাহ অহধাবনের চেষ্টা করা 
বুথা। প্রথমতঃ, আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন, কবির রচনার মধ্যে এমন অনেক কিছু 
আছে যা সাময়িক । নানা রবীন্দ্রনাথের বিভিন্নকালীন সাধনায় যে মালাখানি তৈরি 
হয়ে উঠেছে, তার স্বতন্ত্র মূল্য থাকলেও তার সবটাই সেই বিশিষ্ট তন্ত্র গ্রহণীয় নয়। 
দ্বিতীয়তঃ, ees রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যজীবনের গোড়ার দিকে স্বরূপতঃ বড় একটা 


8. শেষ সপ্তকের ৪৬-সংখ্যক কবিতা এই প্রসঙ্গে স্বরুণীয় 


সংখ্য oe ৰ 3 বুবীন্দ্র-তন্ত্র' j . ২৭৭ we 


aaa fl রি ফুল 
ফুটেছে অনেক - পরে নিজের চিন্তা :ভাবনা ও রচনা বার বার সংশোধন ক'রে কৰি 
প্রৌঢ় বয়সে" রচনার প্রৌঢ়তায় উপনীত হন। অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরে বিধাতা 
যেমন মানুষ স্বষ্টি করতে পেরেছেন, কবির স্থষ্টিক্ষেত্ৰেও সেই একই wh | 

সেই 'লীলার ধারা অঙ্ুসরণ ক’ৰে অগ্রসর হলে দেখা যায়, মৃত্যুর পূর্ব বৎসরে জন্মদিন 
উপলক্ষে রচিত একটি ক্ষুদ্ৰ কবিতার মধ্যে কবি যেন মন্ত্রের আকারে ভার জীবনতন্ত্ৰাটকে 
আমাদ্দেরু-সামনে তুলে ধরেছেন। স্বতন্ত্র করে স্তৰক ভাগ না করা হলেও স্পষ্টই দেখা যায় 
কবিতাটির পাঁচটি অংশ এবং প্রতিটি অংশে পাঁচটি পঙক্ৰি। পঁচিশ ote fe -বিশিষ্ট এই 
কবিতাটির আরও একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। প্রতি অংশের শেষ অর্থাৎ পঞ্চম পঙক্তিটি একই 
বাক্যের পুনরাবৃত্তি-“এ কথা নিশ্চিত মনে জানি |, কৰিতাটির বিষয়ও পাঁচটি-- আনন্দ 
" প্রেম, জীবন, মৃত্যু ও বিশ্ব বিষয় পাঁচটি হলেও প্রত্যক্ষ q পরোক্ষভাবে একটি ব্যাপার 
সর্বত্রই লক্ষ্য করা যায়-_ সে হল মৃত্যুর উপস্থিতি। প্রথম অংশে ‘মৃত্যু’ শব্দটি প্রত্যক্ষ | 
দ্বিতীয় অংশে তাকে বলা হয়েছে T, একেও প্রত্যক্ষ বলা যায়। তৃতীয় অংশে আছে 
“অস্তিত্বের কলঙ্ক'_ খুব পরোক্ষ নয়। চতুৰ্থ অংশের বিষয় তো একাস্তভাবেই মৃত্যু । কিন্ত 

সর্বত্রই মৃত্যুর negation, পঞ্চম বা শেষ অংশে অস্তিত্বের জয়গান | 
এক হিসাবে রবীন্তর-কাব্য মানেই অস্তিত্বের জয়গান, জীবনের জয়ধবনি | এবং একটু 
ব্যাপক অর্থে একেই বলা! যায় রবীন্দ্র-তন্ত্র। THATS, বিশ্বাস্থৃতি, আনন্দগীতি__ বুবীন্দ্ৰ- 
কাব্যের যতই শ্রেণীবিভাগ করি-না কেন, সকলকার গোড়ার কথাটা হল পরম জীবনের ` 
উপল্ধি। আর সেই উপলব্ধি তিনি অর্জন করেছেন কোনে! কর্মসাধনার মধ্য দিয়ে নয়, 
ধ্যানের মধ্য দিয়ে । বিশ্বপ্রকৃতির প্রাঙ্গণে কবি যে বাহ্ৃতঃ অলস দিন যাপনের সুযোগ 
পেয়েছিলেন” সেগুলিই ভার কবি-জীবনের পরম সঞ্চয় ।* বিশ্বের নানা ক্ল্প-বঙ-ধ্বনিকে 
তিনি প্রাণভরে দেখেছিলেন ও শুনেছিলেন এবং সেই সঙ্গে অনুভব করেছিলেন বেঁচে 
থাকার আনন্দ__ অনেকগুলি সুন্দর কবিতায় এই একই প্রসঙ্গ বার বার ঘুরে ফিরে এসেছে | 
মাত্র চারটিৃষ্টাত্ত_ = 

১. এ ষেছাতিম গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবেগ, নিয়ে মাটির কাছাকাছি ১... 


& অলস সময়ধাঁরা বেয়ে 


মন চলে শৃন্ভ-পানে COTA | 
আরোগ্য, ১০ সংখ্যক 
বিশ্ব আমাকে পেয়েছে, 
আমার মধ্যে পেয়েছে আপনাকে, 
অলস কবির এই সার্থকতা ॥ 


- পত্রপুট, ৭ সংখ্যক _ 


b 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


আজ আমি যে বেঁচেছিলেম সবার মাঝে মিলে সবার প্রাণে 
সেই বারতা রইর্ল আমার গানে ॥ 


একদিন আমি দেখেছিলেম এই সব-কিছু ৷" 


দেখা; পুনশ্চ 


৩, চারদিক থেকে অস্তিত্বের এই ধারা 


নান শাখায় বইছে দিনে রাত্রে ।--- 
আজ আমি অলস যনে 
আকণ্ঠ ডুব দেব এই ধারার গভীরে ; 
এর কলধ্বনি বাজবে আমার বুকের কাছে 
আমার রক্তের TE তালের ছন্দে। 
শেষ ASS, ৪ সংখ্যক 
যার দিকে তাকাই 
চক্ষু তাকে আকড়িয়ে থাকে 
পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের যতো | - 
আমার নগ্রচিত্ত আজ মগ্ন হয়েছে 
সমত্তের মাঝে ।:‘- 
যার রূপ হয়েছে অবলুপ্ত,'--- 


+ দেখা দিল সে অস্তিত্বের পুর্ণ মূল্যে ।* 


শেষ ASF, ২৩ সংখ্যক 


pm এই আশ্চৰ্য অনুভব মুহূর্তে মুহূর্তে আসে না, আসে দুৰ্লভ মুহূর্ে-_কবি যাকে 
বলেছেন ‘উজ্জ্বল সুন্দর ক্ষণখণ্ড' (feria, &৩*সংখ্যক পত্র ) কখনো বা বলেছেন “সম্পূর্ণ 
সময়ের ছোটে একটু টুকরো!’ (পত্রপুট, ১ সংখ্যক), আবার কখনো! বলেছেন ‘ব্লস-নিমগ্ন মুহুর্ত" 
( পত্ৰপুট, ৭ সংখ্যক )। এই মুহূর্তের কথা একটি সুন্দর উপমার সাহায্যে ব্যাখ্যা করা হয়েছে 


শেষ.-সপ্তকের ৩৬ সংখ্যক কবিতায় | 
থাকে aaRS | 


~ 
et 


Aa 
পিসি তত 


কুয়োতলার কাছে সামান্ত আমের গাছ সারা বছর 


বলের সাধারণ গাছপালার সঙ্গে ওর কোনো! পাৰ্থক্যই থাকে T | 
এমন সময়ে মীর শেষে হঠাৎ একদিন মাটির নীচে শিহর লাগে আমের শিকড়ে, এবং 
তার শাখায় শাম দেখা দেয় আত্রমুকুলের মঞ্জরী | কবির জীবনেও মাঝে মাঝে এমনি 
ভাবে HPAES হয় উজ্জল সুন্দর AT | তখনকার কথা কবির ভাষায় CHA যাক 


ডি তখন যে-আমি ধূলি-ধূসর 
চিডি mata দিনগুলির মধ্যে মিলিয়ে ছিল 


হি দয ater ১৮ সংখ্যক কবিতা 


“ই 
a 


Sean ৬৪ , ব্বীন্দ্ৰ-তনত্ l "২৭৯, 
সে দেখা দেয় এক নিমেষের অসামান্ত আলোকে | 
সে-সব wen নিমেষ: .- টি 
-জাগিয়েছে আমার মর্মে T 
বিশ্বমৰ্মের নিত্যকালের সেই বাণী 

‘আমি আছি’ | 
এই aa একটি অতি wen নিমেষের কথ! শ্যামলী”র একটি কবিতায় চরম রস-ল্ন্প 
লাভ করেছে বলে আমর! মনে করি। কয়েকটি পঙ্‌.ক্তি এই 
আমাকে শুনতে দাও, | 
আমি কান পেতে আছি! 
পড়ে আসছে বেলা; = 
be পাখিরা গেয়ে নিচ্ছে দিনের শেষে" _ 
ওদের ইতিহাসের আর কোনো সাড়া নেই, 
কেবল এইটুকু কথা 
আছি, আমরা আছি, বেঁচে আছি, 
বেঁচে আছি এই আশ্চর্য মুহুৰ্তে | 
| -_ প্রাণের রস 
কৰি তাঁর চেতনার মধ্য দিয়ে কখনো! ছেঁকে নিচ্ছেন বিশ্ব-প্ৰাণের স্পর্শ, কখনোবা 
ডুব .দ্রিচ্ছেন চার দিক থেকে নানা শাখায় প্রবহমাণ অস্তিত্বের ধারায়, কখনো পুষ্পলগ্ন 
ভ্রমবৈর মত দৃষ্টি তার নিবদ্ধ সামান্ত বস্তর উপরে, আবার কখনো-বা তার নগ্নচিত্ত মগ্ন 
হচ্ছে পরিবেষ্টনের মধ্যে | বিকেলবেলায় মেয়েদের ঘট ভরে জল নিয়ে যাওয়ার মত 
কৰি কখনো-বা মনটাকে ডুবিয়ে দিয়ে ভরে নিচ্ছেন পাখিদের কলকাকলি। 
কিন্তু এর সমস্তটাই সীমাবদ্ধ জগতের কথা পরিসবু বড়োই ক্ষুপ্র। বস্তু থেকে মন 
বস্তুর অতীতে যায় না বলে যখন আক্ষেপ করি, তখন মনে পড়ে কবির সেই স্মরণীয় উক্তি 
যে, ভার কাব্যজীবনের একটি মাত্র পালা-- সীমার মাকে অসীমের পালা। তত্বৃটি জীবন- 
স্মৃতিতে আলোচিত হওয়ার ফলে আজ অতি পুরোনো হয়ে পড়েছে বলে মনে হতে পারে। 
কিন্ত সত্য কখনো পুরোনো! হয় না, সে চির-নবীন | কবির সের কাব্য থেকে 
কয়েকটি বচন আহরণ করছি__ 
১. এই ধনীর সকল সীমা Rare গোপন, RA 


নং - সেই আমারে করেছে আন্মনা। ন 
_ বালক, শেষ ৰ 
২, যা-কিছু সমুগ্ে.আছে, . an 
চক্ষের পরে যাহা বক্ষের কাছে 


" ঢ় এরি 


ave সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা। রড 


সেই তো অন্তহীন 
প্রতিপল প্রতিদিন | 
_-শৃন্তঘর, পরিশেষ 
৩. বিশ্বভুবনের সমস্ত এশ্বর্যের সঙ্গে আমার যোগ হয়েছে 
মনোবৃক্ষের এই ছড়িয়ে-পড়া i 
বুসলোলুপ পাতাগুলির সংবেদনে | 
এরা ধরেছে স্বহ্মকে, TST অতীতকে ; 
এরা তাল দিয়েছে সেই গানের ছন্দে 
যার সুর যায় ন! শোনা | 
-_পত্ৰপুট, ১৩ সংখ্যক 
৪. জীবনেরে যাহা জেনেছি, অনেক তাই, 
সীমা থাকে থাক্‌, তবু তার সীমা নাই। 
_-পত্রোত্বর, সেঁজুতি 
€. এ মৰ্ত্যেব লীলাক্ষেত্রে সুখে দুঃখে অমৃতের স্বাদ 
পেয়েছি তে ক্ষণে ক্ষণে, 
বারে বারে অসীমেরে দেখেছি সীমার অন্তরালে ৷ 
জন্মদিনে, ১৩ সংখ্যক 
কবির এই সীমা-অসীম তত্বুটির সঙ্গে যে প্রশ্নটি অনিবার্ধন্ূপে এসে দেখা দেয়, তা হল 
মৃত্যুর । যতদিন মৃত্যুভয় রয়েছে ততদিন অসীমের চেতনা কখনই সত্য, সম্পূৰ্ণ ও 
স্বাভাবিক হযে উঠতে পারে না । আর যৃত্যুভয়ই যে মাহষের মুখ্য ভয় সে কথা কবিকেও 
স্বীকার করতে হয়েছে “সেঁজুতি”র ভাগীরথী কবিতায়-- 
মাস্থষের FAST মৃত্যুভয়, 
কেমনে করিবে তারে জয় 
নাহি জানে? . 
মৃত্যুর বিপরীত প্রাণ। জাহ্নবী সেই প্রাণের ছবি। ভগীরথ কতৃক গঙ্গা-আনয়ন 
বৃত্তাত্তটি: মৃত্যুভয়কে দূর কববার জন্যই কল্পিত। যে মাহুষ মৃত্যুর শাসনাধীন, সগরের 
বাট হাজার সন্তান বুঝি সেই বিপুল মহস্যকুলের প্রতিনিধি | আর তাই মৃত্যুঞ্জয় মহাদেবের 
জটা থেকে ভাগীরথীর সঞ্জীবলী ধারার নিরস্তর প্রশ্রবণ | 
এখানে একটা সংগত প্রশ্নের মীমাংসা করে নেওয়া প্রয়োজন । রবীন্দর-সাহিত্যে মৃত্যু = 
সম্পর্কে যত উক্তি রয়েছে তার সবগুলিকে সমস্থত্রে বাধা চলে না। কখনো দেখি মৃত্যুর 
সঙ্গে সংগ্রাম, কখনো-বা মৃত্যু পরমবাঞ্ছিত। রবীন্ত্রকাব্যে মৃত্যু মুক্তি দুঃখ বৈরাগ্য 
প্রভৃতি কতগুলি অতি পরিচিত শব্দের ব্যবহার হয়েছে ছুই” বিপরীত অর্থে। যেমন ধর! 
যাক্‌ মুক্তি। পরিশেষের ‘পাস্থ’ কবিতাটি আরম্ভ হয়েছে--ভুধায়ো না মোরে তুমি 


ot 


সংখা]! ৩-৪ ia < হ৮১- 


মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই ৷’ তই এ afere কৰিব কোনো পোন নেই। 
95277 
হে মহাপথিক”" 
- | P ee 
চলিয়া তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে | 
এ যুক্তি কবির পরমকাজ্ছিত। প্রথম মুক্তি বন্ধন-ছেদন ৷ দ্বিতীয় মুক্তি আসক্ষিবিহীন 
বন্ধন | 
ৰিব ডৰ ৷ অনন্ত বিলয় ২. প্রবল আঘাত। "্যাহ্থষের মধ্যে যে 
ছুটো ‘আমি’ আছে, তার একজন লোভে CRITE শোকে দুঃখে আনন্দে বিবাদে সৰ্বদাই 
দোছল্যমান, আর একজন বড়ো ‘আমি’। সে এ সমস্তের অতীত, সে স্থির, আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ ।”* - কিন্তু এই দুই-‘আমি’ বাস করে একসঙ্গে। কেবল তাই নয়, ছোট 
“আমির চাপে বড় ‘আমি’ থাকে কোণঠাসা হয়ে। তার চেষেও মারাত্বক ব্যাপার এই যে, 
এই ছুই ‘আমি’ স্বরূপতঃ স্বতন্ত্ৰ হলেও ছোট “আমির ধর্ষকেই বড় ‘আমি’ তার -নিজস্ব 
ধর্ম বলে ভুল ক'রে অশেষ দুৰ্গতি ডেকে আনে । জরাবব্যাধি-মৃত্যু_ সব প্ৰ ছোট 
- “আমির | বড় ‘আমি’ যে, সে তো মুক্ত স্বচ্ছ স্বতন্ত্র । এই দুয়ের টানাটানি সম্পর্কে 
বলা হয়েছে 
ওর জরা দিয়ে আচ্ছন্ন করে আমাকে 
ধে-আমি জরাহীন | 
তাই ওকে যখন মরণে ধরে 
ভয লাগে আমার 
যে-আমি মৃত্যুহীন ৷ 
শেষ সপ্তক, ২২ সংখ্যক 
সেই জরাহীন মৃত্যুহীন ‘আমি’ই ক্ষুদ্ৰের সংস্পর্শে নীচতার ক্লেদপঞ্চে নিমজ্জিত হয়ে swa 
কাছে প্রার্থনা জানায়-_ 
| মন মোর কেঁদে আজ উঠে জাগি? 
প্রবল মৃত্যুর লাগি। 
_কলুষিত, বীধিকা 


a 


অথবা বলে ওঠে 
মৃত্যুর মূল্যেই করি ক্রয় 
৮১২১ অমর্ত্য যা, ৬৯৬৯৫ 


মৃত্যু’ rie অনু বিল হয়, তবে জয়ের প্রসঙ্গ নরক হয়ে পড়ে। হে a - 


৭. লীলা (১০৯০ সণ) ২৪৭ টা 


১০ 


জে সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বধ ৬৬ 


ছুই ‘আমি’র ছুই মৃত্যু। কিন্তু এমন স্বতন্ত্ৰ করে দেখা মাহৃষের পক্ষে বড় একটা 
সম্ভব হয়ে ওঠে না। কবির পক্ষেও না। তখনই কবি-চিত্তে দ্বিধ!-দ্বদ্ছ সংশয়-ছুর্বলতা 
এবং একট| অনিশ্চিত মনোভাবের পরিচয় পাই । তখনই কবিকে বলতে শোনা যায় 
‘কী আছে জানি না দিন-অবসানে মৃত্যুর অবশেষে” ; তখনই কবির করুণ জিজ্ঞাসা 
দেহের মধ্যে যে চৈতন্ত-ধার! প্রবাহিত, সে কি দেহের স্তৰূতার সঙ্গে সঙ্গে গতিহারা 
হয়ে ধায়? জন্মদিন ও মৃত্যুদিন এই দুই সীমানার মধ্যে যাকে দেখতে পাই সে কে? 
চলতে চলতে মৃত্যুর শাসনে যে মধ্যপথে থেমে যাষ কে সে? নানাভাবে যে বিশ্বজনের 
কাছে আত্মপরিচয় তুলে ধরতে চায় শিল্পে সাহিত্যে সংগীতে 
হঠাৎ কি তাহার বিলয়, | 
কোথাও কি নাই তার শেষ সার্থকতা | 
| অপূর্ণ, পরিশেষ 
এই করুণ জিজ্ঞাসাটিকে কবি একাধিক কবিতায়* বীজের চিত্ৰকল্প দিয়ে পৰিস্ফুট 
করতে, চেয়েছেন এইভাবে--মাটির তলায় সুপ্ত থাকে যে বীজ, রৌদ্র-বর্ধার পরিচর্যায় সে 
চায় মাটির বাইরে অন্কুরিত হযে উঠতে । সে-ই তার স্বপ্ন, সে-ই তার মুক্তি। কিন্ত 
স্বপ্নেই কি তার শেষ? কোনোদিনই কি মুক্তি সত্য হয়ে উঠবে না? মৃত্যু নিশ্চিত, 
জীবনও তো মিথ্যা নয় । তবে? জীবন-মরণের মধ্যে নিশ্চয়ই কোথাও একটা! MAAT 
আছে। ‘এ দুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনো মিল’ 15* কবির এই সমস্ত 
উক্তির মধ্যে দৃঢ় প্রতীতির কোনো লক্ষণ নেই, আছে একটা দ্বিধাগ্রস্ত সংশষপূর্ণ 
মনোভাব | 
সেই দ্বিধা-সংশয় কেটে যায়, যখন ছোট “আমির সমস্ত পিছুটান থেকে মুক্ত কবি-চিন্তে 
‘পরম-আমি’র সত্য উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে | তখন কবির কণ্ঠে দৃঢ় আত্মপ্ৰত্যয়ের ভঙ্গী--- 
যে মন্ত্ৰখানি পেয়েছি ওদের সুরে | 
তাহার অর্থ মৃত্যুর সীমা ছাড়ায়ে গিয়েছে দুরে | 
| | যাবাৰ মুখে, Grafs 

চমকে বিনাশ মাঝে অস্তিত্বের হাসি 

আনন্দের বেগে | 

মরণের বীপা-তারে উঠে জেগে 

জীবনের গান; 
ধাবমান, পরিশেষ 


৮. পত্রোর্তির। সেঁভুতি 
৯. পরিশেষ কাব্যের অপূর্ণ, ও শেষ সপ্তকের ৩৫ সংখ্যক কবিতা দ্ৰষ্টব্য 
১০. বলাকা; ১৯ সংখ্যক 


লংখ্যা ৩-৪ রবীন্দর-তন্ত্ ২৮৩ 


এই অনিত্যের মাঝখান দিয়ে চলতে চলতে 
অনুভব করি আমার হৃৎস্পন্দনে 
অসীমের TaS ১১ -— 
শেষ ASF, ৩৪ সংখ্যক 
আমি পেয়েছি ক্ষণে ক্ষণে অমৃতভর| 
মুহূর্তগুলিকে, 
তার সীমা কে বিচার করবে? 
-_ শেষ সপ্তক, ২১ সংখ্যক 
ইতিপূর্বে সীমা-অসীমের প্রসঙ্গে আমরা পাঁচটি কবিতার উল্লেখ করেছি। উপরে আরও 
চারটির উল্লেখ করা হল। কিন্ত এই ছুই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে একটা বিশেষ পার্থক্য এই 
যে, শেষোক্গুলির মধ্যে জীবনের aay নিমেবগুলি মৃত্যুর আলোকে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে। | 
কিন্ত কেবল wa নিমেষ নয়, উজ্জ্বল অন্দর ক্ষণখণ্ড নয়, সুসম্পূর্ণ সময়ের ছোটো 
ছোটো টুকরো নয়, সমগ্র জীবন যেখানে কবি-কল্পনাষ মৃত্যুর-আলোকে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে, 
যেখানে স্থষ্টির অনন্ত রহস্ত চারিদিকে উচ্ছলিত হয়ে জীবন-নৃত্যুকে একাকার ক'রে দিয়েছে, 
সেইখানেই কৰি যথাৰ্থ মরণবিজয়ী । সেইখানেই তার শেষ সিদ্ধান্ত, ভার জীবন-তন্ত্ৰ । 
এই প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখ করতে চাই ‘পুৰ্বৰী’'র্ একটি কবিত|। একদিন কবি 
দেখলেন, মাঠের পথের পাশে ঘাসের উপর পড়ে আছে এক পণ্তর কঙ্কাল। একদিন এই 
ঘাস তাকে শক্তি জুগিয়েছিল, দিয়েছিল বিশ্রামের স্বান। কিন্ত আজ সেখানে পড়ে আছে 
তার ing অস্থিরাশি। সেই দিকে তাকিয়ে কবির মনে হল পত্তর | পা অস্থিরাশির 
মধ্য দিয়ে মৃত্যু যেন তাঁকে বলছে-পশুতে FATS কোনো! প্ৰভেদ নেই। পণুর যে 
পরিণাম, কবিরও পরিণাম তা-ই | উদ্দীপ্ত কবি তখন বলে উঠলেন 
মৃত্যু, করি না বিশ্বাস 
তব শূন্যতার উপহাস | 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ 
সর্ব বিত্ত রিক্ত করি’ যার হয় যাত্রা অবসান ; 
যাহা ফুরাইলে দিন 
" শূন্য অস্থি দিয়ে শোধে আহার-নিদ্রার শেষ খণ। 
ana, পূরবী 
তা হলে মৃত্যু হয় কার? মৃত্যু হয় মাংসপিণ্ডের, বুক্ত“মাংসে গঠিত মেই প্ৰাণীটার--ষে 
ক্ষুধা-তৃষ্ণায়্ কাতর, যে দীন ও লোলুপ | কিন্তু কবির পরিচয় বৃহত্তর 


১১. এই প্রসঙ্গে তুলনীয় প্রাস্তিকের ১৬ সংখ্যক কবিতা! 


২৮৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা af ৬৬ 


যে আমার সত্য পরিচয় 
ংসে তা'র পরিমাপ নয় 
- কঙ্কাল, পূরবী . : 
কবির এক অংশ জরাঁঅধীন, আর এক অংশ জরা-বিহীন ; এক অংশ মৃত্যু-যুক্ত, আর 
এক অংশ মৃত্যু-মুক্ত ; এক অংশ অন্ধকার, আর এক অংশ নিত্যকালের আলো” aal- 
বিহীন মৃত্যু-মুক্ত সেই নিত্যকালের আলোকে চেনা চাই। পত্রপুট, প্রান্তিক, রোগশয্যায়ঃ 
_ আরোগ্য ও জন্মদিনে__ এই কাব্যগ্রন্থগুলিতে আত্মপৰিচয়-প্ৰসঙ্গে বলা হয়েছে-- কবি 
হলেন স্থৰ্য-স্বন্তপ। PRAS ও সুর্যের মধ্যে যে এঁক্য, সেই Sarat দর্শনের জন্য বার 
বার প্ৰাৰ্থনা জানিয়েছেন = 
হে পুষন,"-- 
- এবার প্রকাশ করে! তোমার কল্যাণতমরূপ, 
দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক | 


| - প্রান্তিক; ৯ সংখ্যক 

তোমার অন্তরতম পরম জ্যোতির মধ্যে দেখি 
আপনার আত্মার স্বরূপ | টু 

" জন্মদিনে, ১৩ সংখ্যক 
আলোকের অস্তরে যে আনন্দের পরশন পাই 
জানি আমি তার সাথে আমার আত্মার ভেদ ATE | 

'_ -আয়োগ্য, ৩২ সংখ্যক 
প্রভাত আলোর সাথে | 
দেখি তার অভিন্ন স্বরূপ | . 
| | *-_'রোগশয্যায়, ৩৬ সংখ্যক 
হে সবিতা, | 


সরিয়ে দাও আমার এই দেহ, এই whee: 
SIH অলক্ষ্য অস্তরে আছে তোমার কল্যাপতম রূপ, 
তাই প্রকাশিত হোক আমার নিরাবিল দৃষ্টিতে । ' 
_পত্রপুট, ১০ সংখ্যক 
শেষ স্তবকের শেষ পঙ্‌ক্তিটিতে বলেছেন--কবির অস্তরস্থিত সুর্যের কল্যাপতম রূপ 
প্রকাশিত হোক তার নিরাবিল দৃষ্টির ried | বস্তুতঃ রবীন্দ্র-তন্ত্রের এইটেই হচ্ছে আসল 
কথা নিরাবিল দৃষ্টি, মুক্ত স্বচ্ছ দৃষ্টি। “নবজাতকের ‘জয়ধ্বনি’ কবিতায় এ যে বলেছেন, . 
হিমালষকে বুঝতে হলে দেখতে হবে সমগ্র দৃষ্টিতে । পর্বতগাত্রে কত অসংখ্য গুহাগহ্বর 
ভাঙাচোরা | ক্ষুদ্ৰ দৃষ্টিতে সেগুলি তুচ্ছ, ক্ষুদ্ৰ, অসুন্দর ৷ কিন্ত সমগ্রভাবে হিমালয় মহান্‌ 
ও বিশাল, যে মহত্ব ও বিশালতার তুলনা নেই | মানব-জীবন সম্পর্কেও তেয়নি | . সমস্ত 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্র-তন্ত্র we 


খণ্ড নিয়ে এক সঙ্গে অখণ্ড রূপের দিকে তাকালে বিস্বয়ে, আনন্দে, বিশ্বাসে ও শ্রদ্ধায় হৃদয 
পূৰ্ণ হয়ে আসে৷ রবীন্দ্রকাব্যের এই হল সত্য দৃষ্টি, নিরাবিল দৃষ্টি. 

১৯৪০ সালে রোগশয্যায় শুয়ে কবি বার বার বলেছেন এই সত্য দৃষ্টির কথা। প্রকৃত 
পক্ষে সত্য তো চিরস্তন আসনে প্রতিষ্ঠিত; মাহৃষের সাধন! হল সেই সত্যদর্শনের সাধনা | 
একমাত্র সাধক-কবির পক্ষেই বলা সম্ভব 

এই ঘন-আবরণ উঠে গেলে 
অবিচ্ছেদে দেখ! দিবে 
দেশহীন কালহীন আদিজ্যোতি, 
শাশ্বত প্রকাশপারাবার | 
_-রোগশব্যায়, ২০ সংখ্যক 
72 কিন্ত কবি সেই তর্কের জটিলতায় প্রবেশ করতে 
অনিচ্ছুক-- 
আমি কবি তর্ক নাহি জানি, 
এ বিশ্বেরে দেখি তার সমগ্র স্বরূপে | z 
; - "এরোশশয্যায়, ২১ সংখ্যক 
অন্তহীন দ্বেশকালে পরিব্যাপ্ত সত্যের মহিমা 
যে দেখে APSA 
এ জগতে জন্ম তার হয়েছে সার্থক | 
_-রোগশয্যায়, ২৫ সংখ্যক 

কোন্টা সত্য, কোন্টা নয় তা নির্ভর করে দ্রষ্টার দৃষ্টিভঙ্গীর উপর। এবং সেই 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়গ্ত্রিত হয় ব্যক্তিগত সুখদুঃখের Tall কবি বলতে চান, বিশ্বজনীন সত্য 
রয়েছে ব্যক্তিগত সুখদুঃখের অনেক Sea) আর মানুষের সৌভাগ্য এই যে, ব্যক্তি- 
জীবনের অবস্থা ও অবস্থাস্তর দিয়ে সেই বিশ্বজনীন সত্যের ব্যত্যয় ঘটে না 

রুগী যদি রোগেরে চরুম সত্য বলে, 

তাহা! নিয়ে স্পর্ধা করা লজ্জা বলে জানি-- 

তার চেয়ে বিনা বাক্যে আত্মহত্যা ভালো | 
_রোগশধ্যায়ঃ ২৪ সংখ্যক 

কুপন যদি রোগেরে চরম সত্য বলে”'.._তা হলে চরম সত্যটা কি! আর সেই সত্য 
সন্ধানের সাধনাই বা কিরূপ? চরম সত্য এই"জগৎ, এই জীবন, এই জীবনের ভালোবাসা ৷ 
চরম সত্য এই পৃথিবী | রবীন্দ্রনাথ তাই পাখিব কবি, ধার দৃষ্টিতে ‘মধুময় পৃথিবীর দুলি’ | 
কিন্ত কেমন সেই দৃষ্টি? শাস্ত নিরাসক্ত। এইখানে তিনি অপাধিব। বস্ুন্ধরার মৃৎ" 
পাত্রে যে অমৃত সঞ্চিত রয়েছে, TERS লালসায় তাকে পাওয়| বায় নাঁ-“নহে তাহা দীন 
ভিক্ষু লালায়িত লোলুপের লাগি। সেই অমৃতে অধিকার রয়েছে তার, ধর্ম যার ত্যাগ ও 
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বৈরাগ্য। এখানেও সেই বড আমি ও ছোট আমির কথা। কবির শেষ জীবনের 
সাধনা ছিল অমর অজেয় আক্সার সাধন! | “সেই বড়ো সস্তার মধ্যে YOST সত্যভাবে 
প্ৰতিষ্ঠিত হতে পারলে মাহ্গবেব আর কোনো ভয় থাকে না। যখনই কোনে! কারণে চঞ্চল 
হই তখনি বুঝতে পারি আমার সাধনা সম্পূৰ্ণ হয নি। তাই আমি ভোরবেলার স্থৰ্যালোকে 
বসে প্রত্যহ coal করি সেই ছোটো আমিটার থেকে দুরে যেতে ১২ নিজের কাছ থেকে 
নিজের a মুক্তি সেই দুর্লভ মুক্তির জন্ত চেষ্টা করি । সে চেষ্টা প্রত্যহ করতে হয, তা না 
হলে আবিল হযে ওঠে দিন। আর তো সময নেই, যাবার আগে সেই বড়ো আমিকেই 
জীবনে প্রধান করে তুলতে হবে | সেইটেই আমার সাধনা 1৮১৯ 
অৰ্থাৎ পরম-আমির সাধনা, যে আমির সত্যে সত্য এই বিশ্ব! এই প্রবন্ধের গোড়ার 

দিকে রবীন্র-তন্র-প্রকাশক যে বিশেষ কবিতাটির উল্লেখ করেছি, সেই কবিতা! ও উল্লিখিত 
গন্ভাংশের রচনাকাল একই অর্থাৎ ১৯৪০ সালের মে মাস। ‘শেষ লেখায় কেবল সংখ্যা- 
চিহ্নিত হয়ে রইলেও 'প্রবাসী'তে প্রকাশকালে কবিতাটির নাম ছিল “অনন্ত আমি” | সার্থক 
নাম। ওই একটি নামেই কৰি রবীন্দ্রনাথের পরিচয়, ওই নামের মধ্যেই লুকিয়ে আছে 
ব্ববীন্ত্ৰ-তন্ত্ৰের রহস্য ৷ 

Pera যে জেনেছিল আছে ব'লে 

সেই তার আয়ে 

অস্তিত্বের সাক্ষী সেই, 

পরুম-আযির সত্যে সত্য তার 

এ কথা নিশ্চিত মনে জানি | 

লঁশেষ লেখা, ২ সংখ্যক 


~ 


যঙ্বানী কলেজ 


১২. তুলনীষ শেষ সপ্তকের ২২ সংখ্যক কবিতা * 
১৩. মংপুতে রবীন্দ্রনাথ ( ১৩৬৪ ) পৃ. ২৪৭ 


সংগীতচিন্তায় প্রাচীন ভারত. ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীপ্রফু্লকুমার দাস 

সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নৃতন স্থষটি সৰ্বতোভাবে সাৰ্থক হয় তখন যখন তার সঙ্গে পুরাতন 
সৃষ্টির মৌলিকতার we ধোগন্থত্র- fom থাকে। ব্রবীন্ত্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
ভারতীয় সংগীতের আধুনিক যুগে। এই আধুনিক যুগ মধ্যযুগের প্রভাবে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত। রবীন্দ্রনাথ তার দীর্ঘকালব্যাপী সংগীতরচনার ধারায় যেভাবে ক্রমশ ভারতীয় 
সংগীতের প্রাচীন ও মৌলিক স্থত্রগুলি পুনরায় উপস্থাপিত করেছিলেন তা বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক | এই উপস্থাপনা তিনি জ্ঞাতসারে করেছিলেন অথবা ভার প্রতিভার 
গুণে আপনা থেকে হয়েছিল তা স্বতন্ত্রভাবে আলোচনার বিষয়। বক্ষ্যমাণ আলোচনায় 
আমরা তার গানের স্নরগঠনে যেসব ৰ সাঙষ্যওযাপাছি বর্তমান তা দিয়েই বিচার- 
বিশ্লেষণ করব | : 
7 দশের সর্বকালের সংগীতে ভিনি নি ৰণিত ন বর্তমান থাকে-- সুর, ছন্দ 

ও লয়। গীত ও বান্ধে সুর প্রধান, ছন্দ ও লয় তার SET) গানের ক্ষেত্রে সুরগঠন 
ও ছন্দপ্ৰয়োগের বৈশিষ্ট্যে এবং ভাষার ভিন্নতায় এক-একটি গীতরীতির উদ্ভব হয়। 
- বৰ্তমান প্রবন্ধে গানের কথায় স্নৱপ্রৰযোগের আলোচনাই প্রাধান্ত পাবে ৷ 

যে-কোনো! সংগীতরচয়িতার রচনায় তৎকালীন পারিপান্থিক সাংগীতিক আবহাওয়া 
Ss er TAN রবীন্দ্রনাথ বলেছেন: 

“বাংলাদেশে আধুনিক যুগের বধন সবে আরভকাল তখন আসি জন্মেছি। পুরাতন 
যুগের আলো! তখন ম্লান হয়ে আসছে কিন্ত একেবারে বিলীন হয় fa I দেখেছি তখনকার 
বিশিষ্ট পবিবারে সংগীতবিদ্যার অধিকার বৈদগ্যযের প্রমাণ বলে গণ্য হত।... সৌভাগ্যক্ৰমে 
তখনে! আমাদের সংগীত-রাজ্যে বকৃস্‌ হারমোনিয়মের মহামারী কলুষিত করে নি 
হাওয়াকে। তন্বরার তারে নিজের হাতে সুর বেঁধে সেটাকে কাধে হেলিয়ে আলাপের 
ভূমিকা দিয়ে যখন বড়ো বড়ো গ্রীতরচয়িতার gtr গানে গায়ক fee সভা মুখরিত 
করতেন | সেই ছবির স্ুগণ্ভীর রূপ আজও আমার মনে উজ্জ্বল আছে ।” 

ভারতবর্ষের সংগীতের ক্ষেত্রে গ্রবপদ শ্রেণীর গানের স্বতন্ত্র মর্যাদা আছে। eat 
থেকে আরম্ভ করে সামগান ছন্দোগান প্রবন্ধগান ও ধ্ৰুবপদের উদ্ভাবন| ও প্রচলনের 
ইতিহাসে বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ ধারাবাহিকতার পরিচয পাওয়া মাষ। তার মধ্যে শেষোক্ত ও 
প্রচলিত wate প্রতি যে রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন পূর্বোল্লিখিত উক্তিতে তার 
ইঙ্গিত আছে। রবীন্্রসংগীতেও রচনার শ্ৰেষ্ঠত্বে ও সংখ্যার বিপুলতায় গ্রবপদ-অঙ্গের 
গানের wa বিশেষভাবে চিহ্নিত যেমন 
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কানাড়া! চৌতাল রঃ 
জগতে তুমি রাজা, অসীম প্রতাপ-_ 
হৃদয়ে তুমি হদয়নাথ হৃদয়হরণক্ূপ Me 
এ গানটিতে Faces সাধারণ বৈশিষ্ট্য ছাড়াও বাণী ও সুরের মিলিত এমন একটি মেজাজ 
আছে যেটিই হল রবীন্দ্রসংগীতের অন্ততম প্রধান বৈশিষ্ট্য । সুর, ছন্দ, লয়, ৰাণী, গানের 
কলিসংখ্যা ইত্যাদির পরিপ্রেক্ষিতে এবং “বিপুল গভীরতা” “আত্মদমন? ও ‘সুসংগতি’র মধ্যে 
আপন ওজন রক্ষা করার বিচারে ধ্ৰুবপদ-অঙ্গের গান ছাডা অন্তান্ত রবীন্দ্রসংগীতেও ধ্ৰুবপদের 
প্রভাব আছেই । কিন্তু বর্তমান আলোচনায় তা প্রধান কথা নয়। প্রধান কথ! হল এই 
ষে, রবীন্দ্রসংগীতে সুরপ্রয়োগের ধারাষ কিভাবে প্ৰাচীন ভারতেব সংগীতচিন্তার সঙ্গে সাযুজ্য 
ঘটেছে | সে-আলোচনার পূর্বে ভারতীয় সংগীতের প্রাচীন ও মৌলিক OF সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে উল্লেখ করা আবশ্যক | 
মান্য তার কণ্ঠে সংগীতের উপযোগী সাংগীতিক ধ্বনি যখন আবিষ্কার করল, তখন 


থেকে সংগীতকলায় সেই ধ্বনিকে ব্যবহার করতে উদ্যোগী হল। কিন্ত স্থুর-স্থষ্টির wary 
ধ্বনিস্বানের সংখ্যার অল্পতার ay সংগীতে বৈচিত্র্য তেমন ছিল না। বড়জ খষভ ও 
গান্ধার (বর্তমান কোমল গান্ধার তুলনীয় ) এই তিনটি স্বরেই সুর সীমাবদ্ধ ছিল। ক্রমশ 
বৈচিত্র্যের দিকে আগ্রহ ও অহ্সন্ধিংসার ফলে Te খষভ ও গান্ধার স্বরত্রযের সঙ্গে 
আনুপাতিক আৰু এক প্রস্ত ষড়জ wre ও গান্ধার নিয়ে এবং শেষোক্ত স্বরত্রয়কে পঞ্চম 
ধৈবত ও নিষাদ (বর্তমান কোমল নিষাদ তুলনীয় ) নামে নামাঙ্কিত করে ও তার 
মধ্যবর্তী স্থানে মধ্যমকে প্রতিষ্ঠিত করে মোট সাতটি স্বর দ্বারা সপ্তক গঠিত হল। 

ভারতীয় সংগীতের যাবতীয় স্ুর-গঠনের মূলে এই সপ্তক, অর্থাৎ qe থবভ গান্ধার 
মধ্যম পঞ্চম ধৈবত ও নিষাদ স্বরাবলী। প্রাচীন যড়জ গ্রামে আরো! দুটি স্বর চিহ্নিত 
ছিল-- অন্তর গান্ধার ও কাকলী নিষাদ। এই নয়টি সংগীতের স্বর, অই উষা ৯এ এও 
ও এই নয়টি সাহিত্যের স্বরের সহিত গভীরভাবে সম্বন্যুক্ত-ছিল | দুই প্রস্ত স্বরাবলীর 
প্রত্যেকটি এক-একটি বিশেষ ভাবের cates | উভযবিধ স্বরের এই ভাব-তত্বের উপর 
ভিত্তি করেই সুর-স্াষ্ট ও গানে স্থর-প্ৰয়োগ করা হত। কিন্ত এক সপ্তকে উক্ত নযটি স্বব 
বা ধ্বনি-স্কানই শেষ কথ! নয়। সপ্তকে প্রমাণিত ধ্বনি-স্ান মোট বাইশটি, এক-একটি 
শ্ৰুতি নামে পরিচিত। স্বরশাস্ত্রের এই তত্ব ও তথ্য ছু হাজার বছর পূৰ্বে রচিত যহুধি 
ভরত -কৃত নাট্যশাস্ত্রের উপর আধারিত এবং আজও অন্রান্তর্ূপে স্বীকৃত । এই স্বরতত্বের . 
মৌলিকত্বকে রবীন্দ্রনাথও স্বীকার করতেন। এ প্রসঙ্গে শ্রুতি সম্বন্ধে তার উক্তি 
প্ররুণযোগ্য : 

“এই শ্রুতি আমাদের গানের A NITS | এবুই যোগে এক সুর কেবল যে আর-এক 
সুরের পাশাপাশি থাকে তা নয়, তাদের মধ্যে নাড়ির সম্বন্ধ ঘটে । এই নাড়ির সম্বন্ধ ছিন্ন 
করলে বাগরাগিণী যদি বা টে*কে তাদের ছাদদটা বদল হয়ে ষায় |” 


দা, সংগীতচিস্তায় প্রাচীন ভারত ও রবীন্দ্রনাথ ২৮ 


আমাদের প্রাচীন সংগীতাচার্যগণ আর-একটি অতি প্রয়োজনীয় অন্নশাসন দিয়েছেন | 
সেটি হল স্বরের “ete? অর্থাৎ একই স্বর উচ্চারণের TEE বা প্রবলতার as, বিলম্বিত বা 
we উচ্চারণের as, আন্দোলন বা গমকের বৈশিষ্ট্যে ভিন্ন ভিন্ন রস-সষ্টির সহায়ক হয়| 
তা ছাড়া অন্ত কথা আছে । নাট্যশীস্বকার এক দিকে যেমন বলেছেন: 
বা্ঘপ্রয়োগৰিহিতান্‌ ত্বরাংশ্ৈৰ নিৱোধত ! 
হাস্তশৃঙ্গারয়োঃ কার্ষে? স্বারো মধ্যমপঞ্চমৌ | 
যড়,অৰ্ষভৌ চ কর্তব্য বীররোড্ৰভুতেদ্বথ ৷ 
গান্ধারশ্চ নিষাদশ্চ কর্তব্যৌ করুণে রসে। 
ধৈবতম্চ প্ৰয়োক্তব্যো বিভৎসে সভায়নকে ॥ 
হাস্ত ও শৃঙ্গার রসে মধ্যম পঞ্চম, বীর, রৌদ্র ও অদ্ভূত রসে TWH ধষভ, করুণ রসে গান্ধার 
নিষাদ এবং বীভৎস ও ভয়ানক রসে ধৈবত প্রষুজ্য। আবার একই বিকৃত স্বরের ভিন্ন 
ভিন্ন শ্রুতির আশ্রয় লাভ করে বিভিন্ন বুসের অভিব্যক্তিবিষয়েও অহ্বশাসন আছে । যেমন, 
যদি কোমল খষভের প্রয়োগ দ্বারা করুণ রসের অভিব্যক্তি আবশ্যক হয় তা হলে কোমল 
are আন্দোলনরহিত ও এক শ্রুতি নিয়গামী হওয়া বিধেয়। আর যদি কোমল ধ্রষভের 
প্রয়োগ দ্বারা বীররসের অভিব্যক্তি উদ্দেশ্য হয় তা হলে কোমল খবভকে তার স্বাভাবিক 
স্থানে রেখে শুদ্ধ গান্ধার থেকে পুনঃ পুনঃ আন্দোলিত করা বিধেয়। এ প্রসঙ্গে যোগিয়া ও 
ভৈরব রাগের কথা মনে আলে |. যোগিষা রাগে অতিকোমল খষভ ও ভৈরব রাগে পুনঃ 
পুনঃ আন্দোলিত স্বাভাবিক কোমল, ধাবভ প্রয়োগ করা হয়। 
গভীরভাবে চর্চা ও অঙ্কশীলন করলে বিশেষ বিশেষ বরবীন্ত্ৰসংগীতে বিশেষ বিশেষ শ্রুতি- 
প্রয়োগ ও তার সার্থকতা উপলব্ধি করা যায়। এই পরিপ্রেক্ষিতে অর্থাৎ স্বরের ভাব নিয়ে 
স্ুর-গঠনে প্রাচীন ভারতের সংগীতচিস্তার সঙ্গে রবীন্রনাথের সংগীতচিস্তার সাযুজ্য ঘটেছে | 
বাগসংগীতের ক্ষেত্রে রাগরাগিণীর উৎপত্তি, রাগ-নিয়ন, সংগীত-পদ্ধতি ও গীতরীতির ভিন্নতা, 
ঠাট-পদ্ধতি, গানের শ্রেণীভেদ, অলংকরুণের বৈচিত্র্য ইত্যাদি বছু-পরবর্তীকালের উদ্তাবন| | 
সংগীতের ধারা প্রবহমান না! হলে তার কলাশক্তি খর্ব হয়। প্রবহমান ভারতীয় সংগীতের 
ধারা কখনও পুষ্ট হয়েছে, কখনও ক্ষীণ হয়েছে। তার মধ্যে মধ্যযুগে ভারতীয় সংগীতের 
সমৃদ্ধি ও বৈচিত্র্য যেমন হয়েছিল, তেমনি তাতে আতিশয্য ও বিভ্রান্তিও অনুপ্রবেশ করেছে। 
তার জের আজও চলছে। আধুনিক যুগে রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের সংগীতচিস্তার 
মৌলিকত্বকে পুনঃ প্ৰতিষ্ঠিত করেছেন। এ কথা বিশেষভাবে ভেবে দেখবার প্রয়োজন 
আছে। 
ললিতকলার ক্ষেত্রে ধীর! প্রতিভাবান ও সার্থক স্ৰষ্টী তাদের নিজের স্ষ্টির প্রতি বিশেষ 
মমত্ববোধ থাকে । রবীন্দ্রনাথ যে ভার গান সম্বন্ধে বিশেষ আশা পোষণ করতেন ভার 
উক্তিতেই তা জানা ষায়: 
“got বৰলায় কাল বদলায়, তার সঙ্গে সবকিছুই বদলায় । তবে সব চেয়ে স্থায়ী হবে 
২১ | ; 
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আমার গান, এটা জোর করে বলতে পারি। বিশেষ করে বাঙালীর শোকে দুঃখে, সুখে 
আনন্দে আমার গান না গেষে তাদের উপায় নেই। যুগে যুগে এই গান তাদের গাইতে 
হবেই |” 

এরূপ আশাপোষণের গভীর তাৎপর্য আছে । রবীন্দ্রসংগীতে কথা ও সুরের মিলন, 
সংখ্যার বিপুলতা, ভাবের বৈচিত্র্য ইত্যাদি তো আছেই । বর্তমান প্রবন্ধে আলোচনার 
বিষয় তা নয়! আলোচ্য বিষয় হল এই যে রবীন্দ্রনাথের স্থবু-প্ৰয়োগের ধারায় কি ভাবে 
স্বরের ভাব নিয়ে সুর-গঠনের কার্যকরতা সার্থক হয়েছে | 

ত্বরের ভাব নিয়ে সুর-গঠনের বিচারে বুবীল্রসংগীত তিন প্রকারে সার্থক হয়েছে--- 
১. প্রচলিত একক রাগের প্রয়োগে, ২. প্রচলিত রাগের মিশিত-রূপ প্রয়োগে, 
৩, প্রচলিত রাগে আগন্তক স্বরের প্রয়োগে । এই তিনের মধ্যে শেষোক্তটি বক্ষ্যমাণ 
আলোচনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট | 

এ স্থলে রাগ সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলা আবশ্যক। রাগ শব্দের সঙ্গে রঞ্জনের গুণ 
অবিচ্ছেদ্ভাবে জড়িত। পূর্বোক্ত স্বরাবলীর ভাব নিয়ে এক-একটি রাগের ধ্যানরূপ 
পরিকল্পিত হয়েছে ও তদ্রমুযায়ী এক-একটি রাগ ক্লপায়িত হয়েছে । এই মূল-কথাটি 
জানা না থাকলে শিল্পীর পক্ষে রাগ-রূপায়ণ সর্বাঙ্গসুন্দর করা যেমন সম্ভবপর হয় না, 
স্বরকারের পক্ষেও তেমনি গানে রাগ-রূপ সার্থকভাবে প্রয়োগ করাও ছুরূহ হয়ে পড়ে। 
অন্ত দিকে রাগের মৌলিক তত্ব সম্বন্ধে অবহিত না হলে চিত্রকরের পক্ষেও ছবিতে ঠিক-ঠিক 
রাগ-রূপ পরিস্ফুট করার আশা সুদুরপরাহত হয। এ কথা মনে রেখে পরবর্তী আলোচনায় 
অগ্রসর হওয়া যাক | | 


প্রচলিত একক রাগের প্রয়োগ 


পান্থ এখনো কেন অলসিত অঙ্গ’ যোগিয়া রাগে ও সুরফাকতালে রচিত একটি ধ্ৰুবপদ 

অঙ্গের রবীন্দ্রসংগীত । স্থৰ্যোদয়ের পূর্বে গেয় যোগিয়া করুণ রসের রাগ। এই রাগে 
আন্দোলনরহিত অতিকোমল খষভ ও কোমল ধৈবত প্রয়োগে বিশেষ কুশলতা আবশ্যক | 
ভক্তিভাবের ঘোতক বলে ষোগিয়া রাগে তানকর্তব তেমন হয় A | এজন্ত যোগিয়া রাগের 
ভজন যতটা LITA হয়, খেয়াল ততটা হয় না। সংক্ষিপ্ত রাগ-রূপ : 

সাধা - A Aaa AAW te AA মা গখা সা 

মাপা দান) 4 সা, রান নদা - 4 পা, পা দণা দপা মা, 

মা গা 77 মা গঞ্ধা সা। 
উক্ত রাগে রচিত উল্লিখিত Sry অঙ্গের রবীন্দরসংগীতটির কথা ও সুর নিবিষ্ট মনোষোগ 
সহকারে শুনে বিচার-বিশ্লেষণ করলে উপলব্ধি হয়, রবীন্দনাথ যোগিষ! রাগের মূল-রসটি 
কত'গভীরভাবে অনুভব করেছিলেন ও ভার গানে অভিব্যক্ত করেছিলেন |” 


সংখ্য| ৩-৪ সংগীতচিস্তায় প্রাচীন ভারত ও রবীন্দ্রনাথ ২৯১ 
‘প্রচলিত রাগের মিশ্রিত-প প্রয়োগ .. 


রাগসংগীতের ক্ষেত্রে মিশ্ররাগ ছুই প্রকার-_ ছায়ালগ (সালঙ্ক ) ও সংকীর্ণ। ছায়ালগ 

রাগ ছই রাগের মিশ্রণে গঠিত, সংকীর্ণ রাগ দুইয়ের অধিক রাগের মিশ্রণে উদ্ভুত 1 qa- 
সংগীতে এই ছুই প্রকার রাগেরই প্রয়োগ হয়েছে। তার বিস্তারিত আলোচনা এ স্থলে 
সম্ভব নয়। একটি মাত্র ছায়ালগ রাগের গানের ERTS দিই : 

কত যে তুমি মনোহর মনই তাহা জানে 
এ গানে টোড়ী ও ভৈরবী রাগের মিশ্রিত রূপ প্রয়োগ করা হয়েছে। “কত যে তুমি 
মনোহর’ অংশের স্থচনায় ণ ও র থাকলেও উক্ত অংশের সুর টোড়ী রাগের পরিবেশ 
সৃষ্টি করে। কিন্ত ‘মনই তাহা জানে’ অংশের ‘মনই’ শব্দটিতে শুদ্ধ মধ্যমের প্রয়োগ 
চমৎকারচ্ডাবে ভৈরবী রাগের আবহাওয়া এনে দেয়। এ স্থলে শুদ্ধ মধ্যমের প্রয়োগ 
সাৰ্থকও | কেননা শুদ্ধ মধ্যম শাস্ত রস ও গম্ভীর ভাবের দ্তোতক। ‘কত যে তুমি 
মনোহর’ চরণাংশ দ্বারা মনোহারিত্বের পরিমাণ বোঝা যাচ্ছে, পরবর্তী চরণাংশ “মনই তাহা 
জানে’ দ্বারা মন যে তা জানবার বা! গ্রহণ করবার উপযোগী এ ভাব পরিস্ফুট হচ্ছে। 
Wray যথার্থ ভাব প্রকাশ করবার জন্ শুদ্ধ মধ্যমের প্রয়োগ যুক্তিসংগত মনে হয় | 
কারণ শুদ্ধ মধ্যম গম্ভীর ভাবের সঙ্গে ব্যাপ্তির ভাবও প্রকাশ করে। লক্ষ্য করবার বিষয় 
উক্ত গানটি প্রকৃতি পর্যায়ের ‘সাধারণ’ বিভাগের অন্তর্গত ; কোনো খতুঁ-বিশেষের বর্ণনা 
এতে নেই। এরূপ আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে গানটির পরবর্তী অংশও বিশ্লেষণীয়। 

ছায়ালগ ও সংকীর্ণ রাগ ছাড়াও রবীন্রসংগীতে কতকগুলি নুতন ও অভিনব মিশ্রিত 

রাগের প্রয়োগ হয়েছে। তার বহু দৃষ্টান্তের "মধ্যে এখানে একটিমাত্র গানের উল্লেখ করছি। 
গানটি হল : ও 

আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, বিরহদহন লাগে | 
বিভাস রাগের রূপ দিয়ে এ গানটির সুরের স্থচনা, তার পর্‌ অন্তান্ত রাগের ছায়! এসেছে; 
তার মধ্যে সঞ্চারীর 

তরঙ্গ মিলায়ে যায়, তরঙ্গ উঠে, 

কুসুম ঝরিয়া পড়ে, কুসুম ফুটে | - 
দ্বিতীয় চরণের শেষার্ধে Say ফুটে’ অংশে ললিত রাগের প্রয়োগ হয়েছে । ললিত রাগের 
ত্বরবিস্তাস সংক্ষেপে এক্সপ : | 

না খাগাঁ- এক্দা A গা, a দা সা, সর না a 
ania aaa মা 77 গা, WH খা সা। 

আলোচ্য গানটির সঞ্চারীর দ্বিতীয় চরণের ভাব কি? প্রথমার্ধে হল ‘কুসুম ঝরে পড়ার 
বেদনা, শেষাৰ্ধ্‌ হল Bea ফুটে’ ওঠার আনন্দ । ললিত রাগ পরিবেশনের সময় রাত্রি 
চতুৰ্থ প্রহরের শেষাংশ | এই সময়ের বিশেষত্ব হল-_ রাত্রির অন্ধকার তরল হয়ে আসছে? 


২৯২ - সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! ২ বর্ষ ৬৬ 


পূৰ্ব দিগস্তে নবারুণ-আলোকের আভাস দেখা দিচ্ছে, te পরিবেশে একটি নতুন দিনের 
আনন্দ সমাগত। এই রাগে শুদ্ধ মধ্যম স্বরের উপর বিশ্রান্তিও ওই একই দিকে ইঙ্গিত 
করে। কেননা, পূর্বে বলা হযেছে, শুদ্ধ মধ্যম শাস্ত রসের দ্বোতক। এসব কারণে ‘কুসুম 
ফুটে’ চরণাংশে ললিত রাগের প্রয়োগ সার্থক ও যুক্তিযুক্ত মনে হয়| রবীন্দ্রনাথ যে রাগের 
মৌলিক ভাবটি গ্রহণ করে কথার ভাব প্রকাশের জন্তু রাগের আসল ব্বপকে সার্থকতার 
সহিত প্রয়োগ করতেন, এটি তার অন্যতম উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত। 


প্রচলিত রাগে আগস্তক জ্বরের প্রয়োগ 


গানের সুরে আগন্তক স্বরের সার্থক প্রয়োগে রবীন্দ্রনাথের ote কৃতিত্বের তুলনা খুব 
কমই মেলে | রাগসংগীতের ক্ষেত্রে কোনো রাগের নিয়ম অনুযায়ী সে-রাগের শ্বর-নকশায় 
ফেস্বরটির প্রয়োগ হবার কথ! নয়, সে-স্ববটি বিশেষ কোনো কারণে ও শর্তাধীনে সে-রাগে 
প্রযুক্ত হলে আগন্তক স্বরপদবাচ্য হয়। অবশ্য বৰীন্দ্ৰসংগীতে আগন্তক স্বরের প্রয়োগ হয়েছে 
ভিন্ন উদ্দেশ্যে। একটি দৃষ্টান্ত দিই : 

এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে মুকুলগুলি ঝরে 
গানটির সঞ্চারী ছাড়! অন্তান্ত কলির সুর ইমন বলতে বাধা নেই। কিন্তু সঞ্চারী অর্থাৎ 

বউ কথ! কও তন্দ্রাহারা বিফল ব্যথায় ডাক দিয়ে হয় সারা 

| আজি বিভোর রাতে | 
কপির ‘বিফল’ শব্দটিতে আন্দোলনবর্জিত অভিকোমল খষভের ব্যবহার হয়েছে। পূর্বে 
আলোচনা করা হয়েছে কোমল খষভ দ্বারা করুণ রস প্রকাশ করতে হলে আন্দোলনরহিত 
ও বিশেষ শ্রুতি-আশ্রয়ী করা আবশ্যক | তদহৃসারে ‘বিফল’ ব্যথার যথাযথ ভাব প্রকাশের 
ay অতিকোমল খষভের প্রয়োগ তাৎপর্যপূর্ণ ও যুক্তিসংগত মনে হয় । “বিভোর” শব্দটিতে 
শুদ্ধ মধ্যমের প্রয়োগও ভাবপ্রকাশের জন্তেই । যদিও গানটির zeae কাঠামো ইমন রাগে, 
যথাযথ ভাবকে রূপ দেবার জন্তে আগন্তক স্বর হিসাবে কোমল খষভ ও শুদ্ধ মধ্যমের 
প্রয়োগে রাগের বঞ্জকত্ব খর্ব হয়নি বলেই আমাদের বিশ্বাস। রবীন্দ্রসংগীতে এ রকম 
দৃষ্টাস্তের অভাব নেই | ভাব-অভিব্যক্তির এই কেন্দ্রেই প্রাচীন ভারতের সংগীতচিস্তার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংগীতচিস্তার মিল | তিনি যেমন বলেছেন: 

“আমার মনে যে সুর জমে ছিল সে সুর যখন প্রকাশিত হতে চাইলে তখন কথার সঙ্গে 
গলাগলি করে দেখা দিল | ছেলেবেলা থেকে গানের প্রতি আমার নিবিড় ভালোবাসা 
যখন আপনাকে ব্যক্ত করতে গেল তখন অবিমিশ্র সংগীতের রূপ সে রচনা করলে না, 
সংগীতকে কাব্যের সঙ্গে মিশিয়ে দিলে, কোন্টা বড়ো কোন্টা ছোটো বোঝা গেল ন! ।* 

রবীন্দ্রনাথের এ উক্তিকে লঘুভাবে নিলে খুব ভুল করা হবে | কারণ গ্ভীর তাৎপর্যপূর্ণ 
এই উক্তি। কবির কথাতেই বলি : 


সংখ্যা ৩-৪ সংগীতচিন্তায় প্রাচীন ভারত ও রবীন্দ্রনাথ Rae 


"সংগীত যেখানে আপন ateces বিরাজ করে সেখানে তার নিয়ম-সংযমের যে শুচিতা 
প্রকাশ পায়, বাণীর সহযোগে গানর্মপে তার সেই শুচিতা তেমন করে বাঁচিয়ে চলা যায় না 
কটে, কিন্তু পরম্পরাগত সংগীতরীতিকে আয়ত্ত করলে তবেই নিয়মের ব্যত্যয়সাধনে যথাৰ্থ 
অধিকার জন্মে |” 

ভারতবর্ষে প্রাচীন যুগের রিটা ভাবের প্রতিই অধিক গুরুত্ব আরোপ 
করতেন । রবীন্দ্রনাথ যে পরম্পরাগত সংগীতরীতিকে' যথার্থ উপলব্ধি করেছিলেন এবং 
ভার বিপুল সংগীত-রচনায় তার মৌলিকত্বকে সুনিপুণভাবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ও পুনরুজ্জীবিত 
করেছিলেন পূর্ববর্তী সংক্ষিপ্ত আলোচনায় তার আভাস দেওয়ার চেষ্টা করা হয়েছে | 
ভারতবর্ষে মধ্যযুগে নানা অবস্থা-বিপর্যয়ে সংগীতকলাকার ও সংগীতশান্্বিদূগপের মধ্যে 
বহু ক্ষেত্রে ভেদ VE হয়, যার ফলে বিভিন্ন মতাত্তরের উদ্ভব হয় এবং ক্ৰমশঃ আমাদের 
_ সংগীতে নানা আতিশয্য ও বিভ্রান্তি এসে পড়ে । আধুনিক যুগে জন্মগ্রহণ করেও রবীন্দ্রনাথ 
সহজাত কবিধৰ্ম ও সংগীত-প্রতিভার গুণে মধ্যযুগের সংগীতের আতিশয্য ও বিভ্রান্ত্িকে 
বৰ্জন করে তার সংগীত-রচনায় প্রাচীন ভারতীয় সংগীতের মৌলিক স্ত্রগুলি পুনর্বার 
উপস্থাপিত করেছেন। নুতন যুগের ভূমিতে অধিষ্ঠান করে প্রাচীন যুগের সঙ্গে 
যোগন্ুত্র-স্থাপনের এই সার্থকতা! শ্রদ্ধার সহিত স্বরণীয় । বল! আবশ্যক, এ প্রসঙ্গ 
বহুশাখায়িত ও অতি বিভ্তারিত। আলোচিত অংশটি সংক্ষেপে আভাস দেওয়ার সামান্য 
চেষ্টা মাত্র। 
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ব্রাহ্মযুহতের সন্ধিক্ষণে 
শ্রীঅলোকরঞ্চন দাশগুপ্ত 


গীতাঞ্জলি প’ডে aga পাউণ্ডের যনে পড়েছিল দাস্তের 'পারাদিসো”র কথা । এই 
তুলনাহ্ত্রটিকে fee না ক'রেও বাড়িয়ে নেওয়া চলে । এমন কথা অসংকোচে বলা চলে 
রবীন্দ্রনাথকেও দাস্তের মতো পর্যায় থেকে পর্যায় পার হয়েই পরিণতির দিকে যেতে 
হয়েছিল Karl Vossler-ag বিশ্লেষণে এ কথা প্রমাণিত হয়েছে, দাস্তের উদ্ভাসিত 
ঈশ্বরীস্তোত্রের পূর্বপটে আছে মানবস্বভাবের অনালোকিত, অমীমাংসিত স্তর। বিশেষ 
canzoniere-aq একগুচ্ছ কবিতায় সেই FINO দেহমানস এত স্পষ্ট এতই 
উচ্চারিত যে তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন অস্তদ্বন্থাটি চিনে নেওয়ার জন্য বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন 
হয় না। অথচ কে না জানে এ শুধুই একটি স্তর, যাকে ছাপিয়ে দাস্তের মিলনাস্ত 
মন্ত্রভাষণ, পারাদিসোর সৌরশিখর | রবীন্দ্রনাথের কবিতা এভাবে স্তর-নিক্পপণ যে 
একাস্ত অসম্ভব এমন কথা মেনে না নিলেও এ কথা| বলব তিনি সে স্যোগ আমাদের 
একরকম দেন নি। তার রচনার প্রথমতম পর্যায়টিকে তিনি কেন সর্ষের মুখ দেখতে 
দিতে SB ছিলেন, তার কারণ দেখাতে গিয়ে তিনি বলেছেন তার সেই পর্বের রচনায় 
 ভু-সংস্থান জেগে ওঠে নি। এখানে, একটু তলিয়ে দেখলেই চোখে পড়ে রবীন্দ্রনাথ 
কবিতাকে প্রায় প্রথম থেকেই ভাষার সমস্যা হিসেবে নিতে উদগ্রীব ছিলেন! এবং 
সেই ভাষাকে মাহুষের পবিভ্রতম সাংস্কৃতিক পরিচয়, তার আদান-প্রদানের TA OE 
ও শ্রেষ্ঠতম সম্পদ বলে রবীন্দ্রনাথ অহ্থভব করেছিলেন | ফলত, তারুণ্যের প্রথম বাঁকে 
ঘুরেই তিনি ভাষার সেই ভূমিকা সম্পর্কে গভীরভাবে সচেতন হয়ে উঠলেন। আজ 
যাকে আমরা অচলিত সংগ্রহ বলে অভিহিত করছি, তার সঙ্গে তাই তার পরবর্তী 
রচনাবলীর আপাত-ছুতস্তর ব্যবধান। অচলিত সংগ্রহ A তৎসংক্রান্ত কবিতাবলী 
অসমান, স্বভাবের কাছাকাছি, unsophisticated; এর অব্যবহিত পরেই আমরা 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে দেখতে পাই মননে ও কথনে স্থসমঞ্জস, আদর্শের আভায় দীপ্যমান, 
sophisticated রূপে । গীতাঞ্জলির অনেক আগেই, চিত্রায় এমন-কি তারও আগে, 
সম্ভবত প্রভাতসংগীতেই পরিচিত-অপরিচিত-নিবিশেষে তার আত্মসচেতন শব্দব্যবহার, 
সৌছন্তস্ন্দর আলাপচর্চার বরেণ্য মূর্তিটি দেখা গিয়েছিল। কিন্ত তার সেই আতিথেয়তা 
নিরুত্তাপ নয়, আদর্শবাদ স্বভাব-বিবিজ্ত নয়। অচলিত সংগ্রহের অনাদূত ধূসর পাওুলিপি 
থেকে মানসীর এক পর্যায়ের রক্তিম কবিতাগুচ্ছ পর্যন্ত তার কবিতায় প্রহিক সত্তার 
তীব্ৰ উত্তাপ কখনো! অবাধে কখনো অতফ্িতে প্ৰকাশমান | 
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সেই মুহূর্ত রবীন্দ্রনাথের কাছে নিশ্চয় আত্মনিনিতির, দোলাচলের। তরুণ রবীন্দ্রনাথের 
মনে সেই মুহুর্তের অভিঘাত ফে-প্রবণতা স্থচিত করেছিল, তাকে কি সাহিত্যসযালোচনার 
পরিভাষা অহ্ৃসারে neo-romantic বলব? যতৰূর মনে পড়ে, ব্ৰঞ্জেম্ৰনাথ শীলের পূৰ্বে 
এ বিষয়ে কেউ iets হন নি। রোমান্টিক কাব্য-আন্দোলনের অনুস্থক্ষ্ম স্তর-বিবর্তন 
বর্ণনা-প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ ‘রোমান্টিক ও “নিয়ো-রোমান্টিক' শব্দ দুটিকে স্বতন্ত্র করে 
দেখতে চেয়েছিলেন । শেষোক্ত শব্দটির তাৎপর্য নিৰ্দেশ করতে গিয়ে তিনি একটি যুগসন্ধির 
কথা| স্পষ্টভাষায় বলেছিলেন 
It is needless to state we reserve the term neo-romantic for the 
epoch, or stage, which is the subject cf this paper, giving it wider 
and comprehensive meaning, in according to the terms neo-classical 
and neo-oriental. 
—New Essays in Criticism 
নৃতন প্রাচীর ষে দুজন কবি এই মুহূর্তে সতীৰ্থ, সক্ৰিয় ও নব্য-রোমার্টিকতার লক্ষণে 
চঞ্চল, তারা অক্ষয়কুমার, বডাল ও ব্লবীন্দ্ৰনাথ। এক দিকে ভারতবর্ষীয় মনোভঙ্গ 
_ অর্জনে উন্মুখ অপর দিকে সম্ম-সমাগত পশ্চিমী কবিতার থেকে অগ্রিত অবাধ্য হৃদয়ের 
ভাষা এদের তখন নিরস্তর দোটানায় উচাটন করেছে। তাই 
উন্মত্ত কবির মত 
গড়ে ভাঙে অবিরত 
লয়ে এক অন্ধ শক্তি কল্পনা ভীষণ__ 
অক্ষয়কুমারের্‌ এই অকপট ক্রন্দনের উত্তেজনা মানসী-পর্বের রবীন্দ্রনাথেও_ 
মনে হয় È বুঝি বাধা নাই নিয়মনিগড়ে 
আনাগোনা মেলামেশা সবই অন্ধ দৈবের ঘটনা | 
যদিও একই কবিতার অন্তিম ware কবিপ্ৰদত্ত সাত্বন| 
সত্য আছে wa ছবি 
যেমন উষার রবি 
নিয়ে তারি ভাঙে গড়ে মিথ্যা যত কুহক-কল্পন। | 
তবু সন্দেহ থকে না! রবীন্দ্রনাথ তখনও দ্বিধাবিদ্ধ, প্রশ্ন-জর্জরিত | যে যন্ত্রবিশ্বের সঙ্গে 
হৃদয়ের সংঘর্ষে অক্ষয়কুমার জীবনকে বলেছেন ‘অদৃষ্টের ছল” রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
quay স্বজন’ তার সঙ্গে রফানিষ্পত্তির চেষ্টায় তাদের কবিতা দীর্ঘদিন mE, 
- প্রস্ততিময় | 
সেই সময়ে রচিত “কাব্যের অবস্থা পরিবর্তন, নামক একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
কবিতার নূতন ভূমিকা সম্পর্কে যে-অভিমত জানিয়েছেন তাতে কবির সচেতন সংকল্প 
ধরা পড়েছে-_ 
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জ্ঞানের অহ্বশীলন যতই হইতেছে, অজ্ঞানের অন্ধকার ততই বাড়িতেছে, ইহা! 
কি কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন 1.."অন্ধকারের মানচিত্র ক্রমেই বাড়িতেছে, 
বড় বড বৈজ্ঞানিক কলস্বস্‌-সমূহ TOI নুতন অন্ধকারের মহাদেশ বাহির করিতেছেন | 
নিশাচরী কবিতার পক্ষে এমন সুখের সময় আর কি হইতে পারে! সে রহস্থপ্রিয়, কিন্ত 
এত seu কি আর কোন কালে ছিল |'‘‘পাঠকের| যদি ভাবিয়া দেখেন, যে, এখনকার 
কোন কবি যথার্থ সত্য মনে করিয়া যেরূপ করিয়া উষা বাঁ সন্ধ্যার একটা! গড়ন বাধিয়া দেন, 
সকল লোকেই যদি তাহাই অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলিয়া শিরোধার্য করিয়া লয়, তাহা 
হইলে কবিতার রাজ্য কি সংকীর্ণ হইয়া আসে !'--যতই জ্ঞান বাড়িতেছে ততই কবিতার 
রাজ্য বাড়িতেছে। কবিতা যতই বাড়িতেছে কবিতার ততই শ্রমবিভাগের আবশ্যক 
হইতেছে, ততই খণ্ডকাব্য গীতিকাব্যের স্থষ্টি হইতেছে ৷’ 
অর্থাৎ, সত্য যে আপেক্ষিক, সেই কথা এখানে বলা হল ৷ এবং এ কথাও প্রকাব্রাস্তরে 
অভিব্যক্ত হল যে কবি কোনো সার্বজনিক সত্যের উদ্‌গাতা নন, তিনিও রহস্যময় 
অন্ধকারের THY ভাষ্যকার এবং লিরিক অথবা লিরিকধর্মী কবিতা বিচ্ছিন্ন ব্যক্তির 
অহভৃতির আধার | ‘কবি-কাহিনী’তে এই-সব কথাই কবিতায় অনুদিত করছে 
নিশাই কবিতা আর দিবাই বিজ্ঞান। 
দিবসের আলোকে সকলি অনাবৃত; 
সকলি রয়েছে খোলা চোখের সমুখে-- 
ফুলের প্রত্যেক কাটা পাইবে দেখিতে | 
দিবালোকে চাও যদি বনভূমি পানেঃ 
কাটা খোচা! কার্মাজ বীভৎস জঙ্গল 
তোমার চোখের পরে হবে প্রকাশিত; 
দিবালোকে মনে হয় সমস্ত জগৎ 
রি নিয়মের যন্ত্রচক্তে ঘুরিছে ঘর্থরি | 
কিন্ত কৰি নিশাদেবী কি মোহন-মন্ত্ 
পড়ি দেয় সমুদয় জগতের পরে 
সকলি দেখায় যেন TACT পৃরিত | 
রাত্রির এই স্তব পর্যালোচনা করলে দেখ! যায়, ক্ষমাহীন বস্তসত্যকে নিজের মতো করে 
সাজিয়ে নেওয়ার ইচ্ছা থেকে এর জন্ম। তাই প্রায় পরমুহূর্তেই প্রকৃতির প্রতি কবির 
প্রগাঢ় অনাস্থ৷-- 
মানুষের মন চায় মাহুষেরি মন ; 
গভীর সে নিশীখিনী, সুন্দর সে উষাকাল, 
বিষণ সে সায়াঙ্কের শান মুখচ্ছবি, 
বিস্তৃত সে অম্বুনিধি, সমুচ্চ সে গিবিবর» 


সংখ্যা ৩-৪ FASTA প্রথম পৰীয় 4m9 


আধার সে পর্বতের গহ্বর Fete; 
তটিনীর কলধ্বনি, নিঝ'রের ঝর ঝর, 
আরপ্য বিহঙ্গদের স্বাধীন সঙ্গীত, 
পারে না পুরিতে তারা, বিশাল মহয্যহদি__ 
মাহষের মন চায় মাহষেরি মন I 
আজকের পাঠক এ ‘মাহষেরি’ শব্দটিকে ‘মাহষী’ শব্দের সঙ্গে একাকার করে ফেলতে 
পারেন_-জীবনানন্দের অম্ষঙ্গে-- 
তবুও কাউকে আসি পারি নি tates 
সেই ইচ্ছা সঙ্ঘ নয় শক্তি নয়, কর্মীদের স্নধীদের বিবর্ণতা নয়, 
.আরে। আলো : মাহ্গষের তরে এক মাহুষীর গভীর হৃদয় | 
= সুরঞ্জনা 
এবং জীবনানন্দের মতোই রবীন্দ্রনাথের কৈশোরপর্যায়ের কবিতা প্রেম ও অপ্ৰেমের দ্বন্দ 
জীবন্ত, প্রেম ও মৃত্যুর তত্বলেশশৃন্ত সংস্পর্শে সংরক্ত। এই প্রেম যে ইন্দরিয়ন্পর্শী তার 
অভিজ্ঞান “রাক্ষসী স্বপ্নের তরে, ঘুমালেও শাস্তি নাই / পৃথিবী দেখিত কৰি শ্মশানের মত’ 
এই রকম উচ্চারণে প্রকট । ফলত, মৃত্যুও যে ইন্দরিয়ের সংস্পর্শে রোমাঞ্চকর, আকাঙ্কা- 
সুন্দর তারও দৃষ্টান্ত আদৌ বিরল নয়-_ i 
মানববস্ধাল শুয়ে ভস্মের শয্যায় 
কানের কাছেতে গিয়ে বায়ু কত কথা ফুসলায় ! 


তটিনী কহিছে কানে উঠ ! উঠ ! উঠ নিদ্রা হতে 
ঠেলিয়া শরীর তার ফিরে ফিরে তরঙ্গ আঘাতে | 


অধোরেখ অংশের স্বরক্ষেপ ছাড়াও পাঠকের মনে পড়বে জীবনানন্দকে, মনে পড়বে 
জীবনানন্দের ‘শব’ নামক কবিতাটি কোনে] রমণীর মৃতদেহ ঘিরে মোহাবিষ্ নিসর্গচিত্রণ ।- 
প্রসঙ্গত, অক্ষয়চন্দর চৌধুরীর নাম অনিবার্ধ। অক্ষয়চন্দ্রের ‘উদ্রাসিনী’ মিলনাস্ত একটি 
আখ্যায়িকা হলেও আধুনিক মানসের নানা! উপাদানে আপূর্যমান । আজকের পাঠকের 
কাছে এই আখ্যায়িকার তিন-চতুৰ্থাংশ কাব্যাংশে the বলে গণ্য হবে। কিন্ত এর 
আপাতমেছুর প্রচ্ছদ সরিয়ে ভিতরে তাকালেই চোখে পড়বে কবির অস্থির একটি 
wert কবি এমন কয়েকটি সমস্ত৷ উত্থাপন করেছেন a নিছক রোমান্টিক নয়, 
নিয়োরোমার্টিক | বলা যায়, ব্যক্তিচরিত্রের আত্মসদ্ধানই অক্ষয়চন্দ্ৰের কবিতার অন্যতম 
বিষয়। রোমান্টিক কবির লক্ষ্য অবাধ আত্মপ্ৰকাশ; ভাবাবেগের স্বতঃস্ফুৰ্ত মূর্তন | 
পক্ষান্তরে, নিয়ো-রোমার্টিক কবির উৎসাহ আত্মসন্ধিৎসায়, ভাবনা-মননে | সেই অর্থে 
অক্ষয়চন্দ্রের কাব্য নিয়ো-রোমার্টিক | এই কাব্যের প্রেমিক প্রতিশ্রুত তৃপ্তির মুহুর্তে 
পলাতক, প্রেমিকা পাপবোধে জর্জরিত। সেই প্রেমিকের বিস্ময়কর অন্তর্ধানের মুখে 
২২ 


২৯৮ সাহিত্য-পরিষত্পত্জিক| af bu 


ভয়ঙ্কর বেশ ay কল্পনা শত্ৰুতা কবি 
বিভীষিকা করে প্রদর্শন | 
এবং অন্বেষণের মুহুর্তে প্রেমিকার মনে হয় 


মহিষ গণ্ডার কত চেয়ে চেয়ে থাকে, 
পাপিনী বলিয়ে বুঝি ছুলে না আমাকে | 
তন্ন তন্ন করি দেবি! দেখি চারি ধার 

সহসা সাহস ভঙ্গ, আতঙ্কে শিহরে অঙ্গ 
শুনিলাম শৃগালের অশিব নিনাদ, . 

গৃধিনীর ঘোর রবে আকুলিত বনে সবে 
ভাবিলাম কি জানি কি ঘটেছে eate e 
ঘুরিছে মেদিনী ষেন চক্রের মতন, 

ভয়ের বিভ্ৰম ভরে, ভয়ঙ্কর কলেবরে 
বহুরূপী বিভীষিকা করি নিরীক্ষণ | 


এই TEHRAN বিভীষিকা অবশ্য অচিরেই অক্ষয়চন্দ্রের পৌরোহিত্যে একটি ধর্মীয় শুভৈকসুন্দর 
পরিণতি লাভ করেছে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কৈশোর রচনাপর্যায়ে TOS ও অস্ুন্বরকে 
একটি ব্যাপক স্বীকৃতি দেওয়া'হয়েছে। জীবন নামক প্রকাণ্ড অনিশ্য়তাকে বুঝবার জন্ত 
বিপজ্জনক নিরীক্ষার ঝুঁকি নিয়ে ভার বয়ঃসন্ধির নায়কের প্রায়শই, কখনো-কখনো 
ছেলেমাহুষির ছাপ নিয়ে পালিয়ে গিয়েছে-- 
রুসিয়ার হিযক্ষেত্রে আফ্রিকার মরুভূষে 
আর একবার আমি করি গে ভ্ৰমণ! 

-_কবি-কাহিনী 
এবং পরিব্রাজকের এই দুর্মর পিপাসা যেমন পুরুষচরিত্রকে চিকিত করেছে, তেমনি 
নারীচরিত্রকেও। বিশেষত নারীর পাপবোধ ও আত্মবিশ্রেষণে ভার এই পর্বের চরিত্র- 
চিত্রণকে রক্তাভ করে তুলেছে-_ 
| সেই মূৰ্তি নীরদের ! সে মূর্তি মোহন 

ৰাখিলে বুকের মধ্যে পাপ কেন হবে? 
তবুও সে পাপ--আহা নীরদ যখন 
বলেছে, নিশ্চয় তারে পাপ বলি তবে ! 


সচেতন পাঠক নিশ্চয় লক্ষ করেছেন, নারীর এই পাপবোধ রবীন্দ্রনাথের মধ্যবতিতায় 
ক্রমশ পুরুষের পাপবোধ ও আত্মবিশ্লেষণে রূপাস্তরিত ও শক্তিশালী হয়েছে । মানসীর 
নারীর উক্তি, পুরুষের উক্তি, নিক্ষল কামনা, Ware প্রার্থনা প্রভৃতি কবিতা পড়লেই এই 


সংখ্য| ৩-৪ রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম পৰ্যায় ২৯৯ 


কথাটি নিৰ্ধাবিতক্লপে প্রমাণিত হয়। অর্থাৎ মানসীতে এসেই “পুরুষের কাছে নারী 
অহ্ধাবনের, অন্ুধ্যানের, উপাসনার বিষয় হয়ে উঠেছে; ইতিপূর্বে যে তারা সমস্তরে 
দাড়িয়েছিল, অস্তিত্বের মুহূর্তলাঞ্ছিত বাস্তবতায় একযোগে আক্রান্ত হয়েছিল, সেই স্বেদাক্ত 
সহযোগিতা ও প্রতিষোগিতার ws থেকে এবার তিনি নারীকে বিশ্রাম দিলেন। একথা! 
ভার কয়েকটি ছোটগল্প ও উপন্যাস সম্পর্কে খাটে না, কিন্ত কবিতা! সম্পর্কে তীব্ৰক্নপে 
প্রযোজ্য | যানসীর অনন্ত প্রেম কবিতায় নারীকে ঈশ্বরীর ভূমিকায় -নিরীক্ষণের প্রথম 
প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হয়েছে। চিত্রায় নারী ও ইশ্বরী একাকার, এবং সেই যুগ্মসত্তাকে জীবন- 
দেবতা বা বিশ্বদ্দেবতা যে নামেই অভিহিত করি না কেন, তা বিয়াত্রিচের মতোই কবির 
কাছে সত্য Sates, পরীক্ষোত্তীর্ণ পূর্ণতার প্রতিমা! । সেই নারীশ্বরী কবিকে 
ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে শুদ্ধশীল সুন্দরের: ধারণায় চালিত করে নিয়ে যাচ্ছেন। দাস্তের 
মতোই জীবনব্যাগী সেই অভিসার, সেই দিব্য ভাব্সম্মেলনের প্রতিশ্রতি। নারীর হাত 
থেকে পূর্ণতার ছাড়পত্র অর্জনের পৌরুষব্যঞ্জক সংগ্রামে দান্তে ও রবীন্দ্রনাথের জীবন বেগবস্ত 

সাংকেতিক নাটকের উদাহবরণ। 

পূৰ্ণতা অর্জনের এই সংগ্রাম যখন মানচিত্রের মতো ক্রমপ্রসারী নব নব দিগন্তের 
> সম্ভাবনায় প্রতিশ্রুতিময় হয়ে ওঠে নি, সেই সময়ের রচনা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের অস্বত্তি ছিল 
স্বাভাবিক কারণেই অত্যন্ত বেশি | সেই পর্বের রচনায় অস্পষ্টতা শুধু অনিবার্য নয়, বরণীয় 
ছিল। 'ভুল (১৮৮৭) নামক কাব্যগ্রন্থের স্থচনায় অক্ষয়কুমার গ্যেটের বচন ইংরেজি 
CH থেকে উদ্ধত করে পাঠককে জানিয়েছিলেন, ‘All good lyrics must be 
reasonable as a whole, and yet in details z little unreasonable p অক্ষয়কুমার 
তার প্রতিটি গ্রন্থ পরিমার্জন! করেছেন, প্রকরণের প্রয়োজনে ভাবনার বশ্যতা ঘটিয়েছেন | 
লিরিকের প্রধান শর্ত যে শৃঙ্খলাশুন্ত জীবনের পাশাপাশি মিতায়তন রূপকল্পের সাধনা, সেই 
কথা স্পষ্ট করে প্রদীপ (১৮৮৪) কাব্যের অন্তর্গত “গীতি-কবিতায়' গাঢ় স্বরে আমাদের 
জানিয়ে বলেছেন: “নিটোল শিশির-কণা, বন্ধুরা মেদিনী’। বরবীন্্রনাথও ইতিমধ্যে 
সন্ধ্যাসংগীত লিখেছেন, লিরিকের ag ga ও ঘনীভূত এই বৈশিষ্ট্যের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন | 
কিন্ত তার আগে ভার অনচ্ছ ফর্ম'-শুন্ততা, রাগিণীর ধ্ৰুবপদে উপনীত হওয়ার আগে অস্থির 
আলাপ তখন তার মনে হয়েছে__ 

অসংলগ্ন কথাগুলি, মরমের ভাব আরে! 
গোলমাল করি দিল প্রকাশ না করি | 
_-কবি-কাহিনী 


সেই অর্থহীন কথা, হ্বদয়ের ভাব যত 
প্রকাশ করিতে পারে এমন কিছু না | 
-কবি-কাহিনী 


৩০০ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


কাহিনীকবিতা wate আগ্রহ যখন অবসিত হয়ে এল, সেই সন্ধাসংগীতে এই অস্থিরতা 
ছোটো-ছোটো কয়েকটি উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গবলয়ে ধরা দিয়েছে | স্তবকনির্মাণে অযত্ব থেকে 
শুরু ক'রে প্রশ্বরবিক্ষোভে স্বৈরবৃত্ততার এই অভিব্যক্তি প্রকট ৷ সন্ধ্যা, হলাহল, পরাজয়- 
সংগীত, তারকার আত্মহত্যা] প্রভৃতি কবিতায় fart শুধু অহপস্থিত নয়, অবাঞ্ছিত | 
প্রভাতসংগীতে বরং এ অপর্যাপ্ত আশাবাদের মধ্যেও কাব্যাঙ্বশাসনের আভাস দেখা 
দিয়েছে৷ প্রভাতসংগীতের প্রথম কবিতা আবহ্বানসংগীতের ডি আত্মধিকার 
মাত্বাবৃত্তের প্ৰসাদে সুরে বেজে উঠেছে 
মড়কের কণা, নিজ হাতে তুই 
, affa নিজের কারা, 
আপনার'জালে জড়ায়ে পড়িলি 
আপনি হইলি হার] ৷ 
ভালে ‘আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ আপনারি আবরণ? 
গানটির পূর্বাঙ্কুর। নিঝরের! স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটির aa পাঠ থেকেও এ সিদ্ধান্ত why, 
প্রভাতসংগীতে কবি চৈতন্তের অনিঃশেষ অপাবরণে Beye বিবেক যেন BHF 
AFFE গুহ! থেকে মুক্ত করে দিয়েছে, কিন্ত সাবধান পাঠকের চোখে এই সত্য এড়াবে 
না যে সেই মুক্তি নিঃশর্ত নয়। সেই শর্ত শোচন! নয় পরিতাপ নয়, শুভ বিবেকের সাহচর্য 
হৃদয়ের প্লানিক্ষালন, clea কিন্তু ‘শৈশব যৌবন যখন সবে মিলেছে" সেই ছবি ও 
গানে যেন কখনো-কখনে। শেষবারের মতো হৃৎপিণ্ডের উৎকণ্ঠা ঘোষণা করার দুর্মর আগ্রহ। 


যেমন আর্ডত্বর কবিতায়-_ 
নিশীথ সমুদ্র মাঝে জলজন্তসম বাজে 
নিশাচর যেন রে অগণ্য। 
অথবা á 
এ অনন্ত অন্ধকারে কে রে সে, খুঁজিছে কারে 


তন্ন তন্ন আকাশ গহ্বর | 
বিছা ফালাক উল মাও অথচ ere ferent ec 
কাছেতে দীড়ায়ে প্রেতের মতন, 
শুধু ছুটি প্রাণী করিব যাপন 
অনন্ত সে বিভাবরী | 
কিন্ত এর অনতিপরেই রবীজনাধের চিৰা ত Bert, মানসীতে ৷ 
তোমাতে হেবিব আমার দেবতা 
হেরিব আমার হবি 
তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব 
wre বিভাবরী | 
, _ স্ুরদাসের প্রার্থনা 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রকাঁব্যের প্রথম পৰ্যায় ৬, 


লক্ষ করা ERT নয়, শেষোক্ত উদ্দাহরুণে নারী পুরুষের নিয়ন্ত্ৰী হয়ে উঠেছে, দৈনন্দিন 
ঘনিষ্ঠতা থেকে কমনীয় অথচ পরিশীলনী ব্যবধানে স'রে গিয়ে। - 
কড়ি ও কোমল মানসীর অব্যবহিত পূৰ্বলেখ | এই কাব্যের sensuousness যতই 

উচ্চারিত হোক তা তার পূর্ববর্তী কবিতাপ্রবাহের Sere অসস্তোষের তুলনায় অনেক 
“te, সুমিত, এমন-কি রোমান্টিক লালিত্যে far কড়ি ও কোমলে নিজেকে কবি 
কিছুমাত্র নির্যাতন ন! করে প্রকাশ করেছেন, কিন্তু তা কৰনে! গীতিবন্ধে, কখনো সনেটবন্ধে | 
এ দুটিই ব্যক্তিগত, অথচ ব্যক্তিগত নয় | আগের তুলনায় এ যেন দেহসংক্রাস্ত নৈর্ব্যক্তিক 
অভিজ্ঞতার অন্তরঙ্গ ভাষ্য | এখন ২১৮৯৬ ৯৬০৬১ এ ‘ব্যক্তিগত’ 
ব'লে অভিযুক্ত হতে হবে না . 

চলো| গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাধে, 

জুখছুঃখ লয়ে সবে গীথিছে আলষ-- 

হাসি-কান্না ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 

সংসার TRATES ৰহিব PST 

_মরীচিকা 
কড়ি ও বৈরী রবীন্দ্রনাথ তাই তার নিজস্ব প্রথম ব'লে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন | 
অনিকেত বিষয়ী এখানে কোথাও নিজেকে আরোপ করে নি, বিষয়ের আশ্রয় লাভ 
করেছে। ‘এই আমার প্রথম কবিতার বই যার মধ্যে বিষয়ের বৈচিত্র্য এবং They Relat} 
দেখা দিয়েছে’), কবির এই উক্তি শ্লথকথন নয়, নিজের কবিতা বিষয়ে একটি সুত্র গেয়ে 
যাওয়ার উপলব্ধিতে আলোকিত । বিষয়ী এবং বিষয় রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিকতায 
একাসনে বসেছে কড়ি ও কোমল থেকেই, এবং সেই কারণেই এই কাব্যকে তিনি কবিতা 
হিসেবে প্রথম অহ্মোদন জ্ঞাপন করেছেন | 
এ কথার অর্থ এই নয় যে মানসীতে বা মানসীর পরে তিনি যা যা লিখেছেন সবই 

বিষয়ের সঙ্গে হৃদয়ের অন্তোন্ত সামঞ্জস্তে, মগ্ন আত্মস্বভায় প্ৰতিষ্ঠিত। শুধু বলব, অন্মিতার 
সেই স্বৱাঘাত কোথাও নেই যা বিষয়ের থেকে বিশ্লিষ্ট বা বিবিক্ত হয়ে প্ৰকাশ পেয়েছে। 
গীতাঞ্জলি পৰ্যন্ত) এমন-কি বলাকা পলাতকা পর্যন্ত এই বিষয়নিষ্ঠ হদয়ধর্ম প্রসারিত | 
এখানে আরেকটি সুত্রও লক্ষ করতে হবে। যে মুহূর্ত থেকে তিনি অবাধে তার খসড়া] 
আমাদের দেখতে দিলেন, তিনি যেন আমাদের বলেই দিলেন যে আমাদের চোখের 
উপর তিনি নিজেকে অতিক্রম ক'রে যাবেন বারবার ; একবার তিনি সিন্ধুতরঙ্গে নামবেন 
পরক্ষণে তীরে ফিরে আসার ay, একবার সারারাত্রি হাহাকার করবেন অকস্মাৎ 
প্রাতন্বেননের ww রোমান্টিক যন্ত্ৰপাতি এতটুকু এড়িয়ে না গিয়েও তাকে মনঃপূত 
পরিশামের দিকে নিয়ে যাওয়া । aay ভার একটি কাব্যগ্রন্থের পরিপূরক, পরিণাম 
অব্যবহিত পরবর্তী কাব্যগ্ৰন্থ সন্ধ্যাসংগীত-প্রভাতসংগীত, কড়ি ও কোমল - মানসী, সোনার 
তরী - চিত্রা, খেয়া-গীতাজ্জলি, শেষসগ্রক-বীধিকা, প্ৰাত্তিক-সেঁজুতি, রোগশয্যায়-আরোগ্য 


৩২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বধ ৬৬ 


--কত উদাহৰণ যোগ করব ? এ ভাবে মিলিয়ে পড়লে রবীন্দ্রনাথের কবিস্বভাবের 
সামগ্রিক AD আমাদের কাছে মূর্ত হয়ে ওঠে ৷ 

সোনার তরীর শেষ কবিতা নিরুদ্দেশ যাত্রার সঙ্গে চিত্রার অন্তিম কবিতা সিন্ধুপাঁরে 
যুক্ত করে দেখলেই একটি আত্মসচেতন কবি-ব্যক্তিত্বের উপস্থিত চোখে পড়ে। ছুটি 
কবিতার পটভূমি খুব কাছাকাছি । ছুটিরই বিস্তাস ষাণ্মাত্রিক মাত্রাবৃত্তে, তফাৎ শুধু 
চলনে। যে নারীটি তাকে সমুদ্রধাত্রায় নিয়ে গিয়েছিলেন তিনিই সিন্ধুপার্বে নিয়ে এলেন 
তাকে । একই নারী দুজনে, ইঙ্গিতভাষায় কথা বলেন, মন্ত্রালিত কবিকে নিষ্ঠুর 
ভাবে নিয়ে চলে যান এক রহস্তময় বিবাহসভায়, দুরহতর পরিণতির দিকে নিয়ে যাবার 
উদ্দেশ্যে হেসে *ওঠেন। এ বিবাহ তাকে col কোথায় বিশ্রাম করতে দিল না, নিরম্তর 
আত্ম-উত্তবূণের যজ্ঞকর্মে জাগিয়ে রাখল । একটি অপরিপাষ মুছে পরিণামে, সেই পরিণাম 
মুছে ফেলে অপর পরিণামে ধাবিত হবার নামই রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথ অবশ্য নিজে 
কখনও সেই কৃতিত্ব দাবি করেন নি, উধ্বতন এক সম্ভার কাছে হস্তাস্তরিত করে এগিয়ে 
গিয়েছেন | কিন্ত আমর! তে! জানি সেই উধ্বতন সত্তাঁ_ নারীই হোক আর জীবনদেবতাই 
হোক--- নিজের সঙ্গে ভার নিজের সংগ্রাম থেকে উদ্ভুত। যে-রাত্রি তিনি নিজের হাতে 
স্থষ্টি করেছিলেন তাকেএপ্রভাতে পরিণত করেছেন তিনি নিজেই । কিন্ত সেই সকালের 
* প্রাকৃ-ুহূর্তের অস্থির প্রত্যুষক্ষণটিকে ভুলে গেলে এঁতিহাসিক সত্যের অপলাপ করা হবে | 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম 
শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 
রক রা 


মৌন ধার শাস্তি অস্তহারা, 
বাণী ধার সকরুণ সাত্বনার ধারা | 
এ কবিতা লেখা ১৯২৭ সালে । এ বৎসরেই বোরোবুছরের পাষাণভূপের সন্মুখে দাড়াইয়! 
একটি কথাই কেবল otal ফিরিয়া কবির মনকে শ্রদ্ধায় বিস্ময়ে প্রণতি-আগ্রহে দোলা 
দিতেছিল, ‘বুদ্ধের শরণ লইলাম? ৷-- 
পামাপের মৌনতটে ce বাণী রয়েছে OOM 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র বুদ্ধের শরণ লইলায়?। 
ওঁ একটি কবিতার মধ্যে এ একটি কথা “বুদ্ধের শরণ লইলাম' যে-ভাবে ঘুরিয়া ফিরিয়া! একটি 
গ্রবপদের মত দেখা দিয়াছে তাহাতেই বোঝা যায়, কথাটি যেন রবীন্দ্রনাথের সমগ্ৰ 
দেহমনের একটি ব্যাকুল প্রণতি হইয়াই কাহারও চরণে অপিত হইতে চাহিতেছে। কাহার 
চরণে ? বুদ্ধের চরণে । সে বুদ্ধ কে? রবীন্দ্রনাথের ধ্যানমননে এই বুদ্ধের একটি বিশেষ 
রূপ আছে। মাহষের মধ্যে.যাহা! কিছু শ্রেয়, যাহা কিছু মহিমান্বিত তাহার সবই একদিন 
মাহ্ষের পরম বিশ্ময়াবহরূপে বিষয়ীকৃত হইয়া উঠিয়াছিল একটি মানবীয় আবির্ভাবের 
মধ্যে-_ সেই মানবীয় পরম আবির্ভাবের মধ্যেই নিহিত বুদ্ধদেবের সত্য । 
বুদ্ধদেবের প্রতি কবিদয়ের এই বে শ্রদ্ধা-প্রণতি তাহা কবির শেষ জীবনের দিকে 
বিশেষ বিশেষ বৌদ্ধধর্মের দেশে বিশেষ বিশেষ বুদ্ধত্মারকচিহ্নের সম্মুখে দাড়াইয়াই জাগিয়া 
উঠিয়াছিল এমন নহে। অনেক পূর্বের লেখা কবির “কথা ও কাহিনী’; তাহার মধ্যে 
বুদ্ধের প্রসঙ্গ কোনো একটি গল্পাকারে আসিয়াছে; সে সব গল্পের ব্যঞ্জনা করুণাঘন বুদ্ধের 


fee মহিমা-খ্যাপনই AA নামে যে দ্বাসীটি ‘আমি বুদ্ধের দাসী’ বলিয়া তাহার 


জীবনের দীপ লইয়া এক “শারদ স্বচ্ছ নিশীথে প্রাসাদ-কাননে নীরবে নিভৃতে ভূপপদমূলে' 
শেষ-আরতির শিখা জ্বালিয়া দিয়াছিল, সে আমাদিগকেও নীরবে নিভৃতে বিশ্বয়াবিষ্ট করিয়া 
কেবলই ভাবায় নিখিল মানবের as কি অকথিত মহিমা জাগিয়া উঠিয়াছিল বুদ্ধের 


৩০৪ ৷ সাহিত্য-পরিষত্-পত্ৰিকা qh ৬৬ 


আনন্দময় মুতিতে, কি অমোঘ আকর্ষণে তাহা ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছিল সর্বস্তরের মাহুষের 
মন, যে আকৰ্ষণ রাজরণ্ডের শাণিত তরবারিকে অবলীলায় তুচ্ছ করিয়া শীমৃতীনামক একটি 
- দাসীকে একাকী নিশীখে ভুপপদমূলে আরতির শিখা আালাইয় দিতে প্রেরণা দিয়াছিল। 
নটার পুজা'য় বুদ্ধের চরণে জীবনারতির এই জীবনপণ ব্যাকুলতারই সংগীতনৃত্যময় বিস্তার | 
2 শ্রীমতী নামে দাসীর আরতি আর “নটীর ters মধ্যে কবি একদিন আপনার প্রশাস্ত 
ধ্যানের ভিতরে উপলব্ধি করিয়াছিলেন বুদ্ধদেবের প্রতি প্রণতি-জ্ঞাপনের জন্য নিখিল মানব- 
চিত্তের ঠিক সেই আতি, যে আর্তি তিনি একবার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন বুদ্ধগয়ায় বসিয়া | 
“ATA, দূর জাপান থেকে সমুদ্ৰ পার হয়ে একজন দরিদ্র মৎস্জীবী এসেছে কোনো! 
দুষ্কতির অন্থশোচন| করতে । Atte উত্তীর্ণ হল নির্জন নিঃশব্দ মধ্যরাত্রিতে, সে 
একাণ্রমনে করজোড়ে আবৃত্তি করতে লাগল: আমি বুদ্ধের শরণ নিলা । কত শত 
শতাব্দী হয়ে গেছে, একদা! শাক্যরাজপুত্র গভীর রাত্রে মাহ্ৃষের দুঃখ দূর করবার সাধনায় 
রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে বেরিয়েছিলেন ; 'আর সেদিনকার সেই, মধ্যরাত্রে জাপান থেকে ' 
এল তীৰ্থযাত্ৰী গভীর দুঃখে তারই শরণ কামনা করে। সেদিন তিনি এ পাপপরিতণ্ডের 
কাছে পৃথিবীর সকল প্রত্যক্ষ TEI চেয়ে প্রত্যক্ষতম, অস্তরতম ; তার জন্মদিন ব্যাপ্ত হয়ে 
রয়েছে এ মুক্তিকামীর জীবনের মধ্যে । সেদিন সে আপন মহুয্যত্বের গভীরতম আকাঙ্ক্ষার 
দ্বীপ্তশিখায় সম্মুখে দেখতে পেয়েছে তাকে যিনি নরোত্বয।”* অভিসার কবিতায় সন্ন্যাসী 
উপগুপ্তের যে ঢ় - 
নবীন গৌরকাস্তি; - 
সৌম্য সহাস তরুণ বয়ান _ 
করুণাকিরণে বিকচ নয়ান, A 
সুভ ললাটে ইন্দু- সমান ত দা 
ভাতিছে fre শাস্তি | 
রা টিজার 
fora উপরে বুদ্ধদেবেরই ভুবনপাবন কান্তির বিচ্ছুরণ । সব মাহ্ষকে মাহযের অধিকার 
দিয়া চণ্ডালকগ্ভার মধ্যেও প্রেমে দূর্লভ মহিমার উদ্বোধন করিয়া দিয়াছেন ‘চণ্ডালিক|’ 
নাটিকার বে বৌদ্ধভিক্ষুটি, তিনি সেই অমিতাভ gak একটি fre রশ্মিকণ! যিনি 
অতন্দ্রভাবে “অপরিমিত মানসকে শ্রীতিভাবে মৈত্রীভাবে বিশ্বলোকে ভাবিত’ করিয়া 
ভুলিতে বলিয়াছেন। “কথা ও কাহিনী'র মধ্যে প্ৰসঙ্গক্ৰমে বুদ্ধের বে বর্ণনা রহিয়াছে তাহা 
লক্ষ্য করিলেও দেখিতে পাই, কবিমনে বুদ্ধদেবের প্রতি শুধু একটা শ্রদ্ধা নয়, একটা 
গভীর মমত! সঞ্চিত রহিয়াছে | নিজের চিত্তে সঞ্চিত সেই মমতা দিয়াই কবি গড়িয়া 


তুলিয়াছেন বুদ্ধদেবের সেই মূৰ্তি, যে মূর্তি 


". ১ বুদ্ধদেব, পৃ. ২ 


সংখ্যা ৬-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম ৰ ৩০৫ 


বসেছেন পদ্মাসনে প্রসন্ন প্রশাস্ত মনে, 
নিরঞ্জন আনন্দ-মুরতি | 

দৃষ্টি হতে শাস্তি বরে, কস্ফুৰ্বিছে অধর পরে 
করুণার সুধাহাস্য-জ্যোতি ! 


নিৰ্বাক সে-সভাঘরে ব্যথিত নগরী পরে 
বুদ্ধের করুণ আখি দুটি 
সন্ধ্যাতারাসম রহে ফুট | 

রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবকে ভগবান্‌ বলিয়া সম্বোধন করিতে এবং গ্রহণ করিতে আগ্রহান্বিত 
ছিলেন মুখ্যভাবে এইজন্ত যে বুদ্ধদেব ছিলেন নরোত্তম। নরোত্তমত্বেই যে বুদ্ধদেবের ভগবত্তা 
এ দিকে কবির ঝোঁক প্রথম হইতেই, কারণ এ ঝৌক তাহার সহজাত । বুদ্ধদ্বেবের মধ্যে 
যে নরোত্তমত্বের প্রকাশ তাহা একটা এতিহাসিক আকন্বিকতা নয়; এ প্রকাশ দীর্ঘকালের 
বিবর্তনের ধারায়। পূর্বেই আভাস দিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের নিকটে বুদ্ধদেব একটি বিশেষ 
কালের রক্তমাংসের এতিহাসিক মাহৰ মাত্র নহেন, তিনি একটি মানবীয় পরম সত্যের 
বিষয়ীকৃত রূপ । বহুদিনের বিবর্তনধারার ভিতর দিয়াই শাক্যসিংহ বুদ্ধের ভিতরে থে 
এই মানবীয় পরম সত্য বিষয়ীকৃত হইয়া উঠিয়াছিল এ কথার ইঙ্গিত লাভ করিয়াছেন 
' রবীন্দ্রনাথ জাতকের গল্পগুলির ভিতর হইতে | জাতক গল্পগুলির ভিতরে দেখিতে পাই, 
শাক্যসিংহরূপে জন্মগ্রহণের পূর্বে মহয্যসমাজের বিভিন্ন স্তরে তিনি বহুবার জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন। তিনি ব্ৰাহ্মণ হইয়াছেন, বণিক হইয়াছেন, আবার কৃষিকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া 
কৃষিকৰ্মের দ্বারাও জীবিকানির্বাহ করিয়াছেন | শুধু কি মৃহয্যযোনিতে জন্মজন্মাস্তর ? বুদ্ধ 
পণ্ড পাখি সরীস্থপ--এই-্সব তির্যক্‌ যোনিতেও অসংখ্যবার জন্মগ্রহণ করিয়াছেন | জীবনের 
নিয়তর স্তরগুলিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি কি কবিয়াছেন ? তিনি নানা প্রতিবন্ধকতার 
ভিতর দিয়া কোনো-নাঁকোনে। একটি শীলের exter করিয়াছেন। শীল কাহাকে বলে! 
শীল হইল চারিত্রিক গুণ | গুণ কাহাকে বলিব? গুণ কথাটিকে আমাদিগকে মহ্য্যজীবনের 
পটভূমিকাতে বুঝিতে হইবে; কারণ গুণের ধারণার পশ্চাতে থাকে কোনে! একটি পরম 
মূল্যবোধ বা শ্রেয়োবোধ ১ সেই পরম মূল্যবোধ বা শ্রেয়োবোধ শুধু মহ্য্যচেতনাতেই সম্ভব 
হইতে পারে | আমাদের এই মছ্ষ্যচেতনার মধ্যে যে পরম মূল্যবোধ বা শ্রেয়োবোধ যে 
আচরণ বা কর্ম এই শ্রেয়োবোধের এবং শ্রেয়োলাভের অনুকুল তাহাই হুইল গুণ; যে 
প্রবৃদ্ধি ef আমাদিগকে চরম শ্রেয়ের দিকে আগাইয়া দেয় তাহাই হইল শীল। বিচিত্র 
জীবযোনিতে জন্মগ্ৰহণ করিয়া! বুদ্ধ সর্বক্ষেত্রে সর্বস্তরে বসিয়াই এই শীলের অহশীলন 
করিয়াছেন, অর্থাৎ সর্বপ্রাণীর জীবনযাত্রার ভিতর দিয়া পরম শ্রেয়ের সত্যকে বিকশিত 
করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন | 

এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 

Qe 


ৰু সাহিত্য-পরিষত্পত্ৰিকা . des 


“জাতককাহিনীর মধ্যে খুব একটা TS কথা আছে; তাতে বলেছে, যুগ-যুগ ধ'রে বুদ্ধ 
সর্বসাধারণের মধ্য দিয়েই ক্রমশ প্ৰকাশিত। প্রাণীজগতে নিত্যকাল ভালো-মন্দ'র যে দ্বন্থ 
চলেছে সেই দ্বন্দের প্রবাহ ধ’রেই ধর্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধের মধ্যে অভিব্যক্ত। অতি সামান্ত 
জন্তর ভিতরেও অতি সামান্য ACHE এই ভালোর শক্তি মন্দ'র ভিতর দিয়ে নিজেকে ফুটিয়ে 
তুলছে; তার চরম বিকাশ হচ্ছে অপরিমেয় মৈত্রীর শক্তিতে আত্মত্যাগ । জীবে জীবে 
লোকে লোকে সেই অসীম মৈত্রী অল্প অল্প করে নানা দিক থেকে আপন গ্রন্থি মোচন করছে, 
সেই দিকেই মোক্ষের গতি 1৮১ 

দেখ! যাইতেছে, আত্মকেন্ত্রিকতার শত বন্ধন হইতে প্রাণিসমূহের যে মোক্ষের দিকে বা 
যুক্তির দিকে গতি সেই গতিই হইল বুদ্ধত্বের দিকে গতি । এই বুদ্ধত্ব কোনো! একটি পূর্ব 
হইতেই হওয়া জিনিস নয়_ প্রাণিসমূহের অনস্তকালে বিচিত্র জীবনপ্রবাহের ভিতর দিয়! 
এই বুদ্ধত্ব নিরস্তর হইয়া উঠিতেছে। কপিলাবস্তূতে আড়াই হাজার বৎসরাধিক- কালের 
পূৰ্বে জাত একটি বিষয়ত্যাগী রাজপুত্রের শাস্ত-সমাহিত মূর্তির মধ্যে মাহয প্রত্যক্ষ করিয়াছে 
নিখিলজীবনে নিত্যজায়মান সেই বুদ্ধত্বের একটি পরম প্রকাশ | প্রাপিজীবনের বহু ভালো- 
মন্দের দ্রন্থ-সংখাতের ভিতর দিয়! মুক্তির বার্তা লইয়া! আবতিত হইতে হইয়াছে এই 
বুদ্ধত্বকে ; বহুদিনের সেই আবর্তনের ইতিহাসই কৌতূহলোদ্দীপক ভাবে লিখিত হইয়াছে 
বৌদ্বজাতক গল্পগুলির ভিতর দিয়া। এই বৌদ্ধজাতক গল্পগুলির উত্তবের মূল প্রেরণা 
89458 
তিনি বলিয়াছেন__ 

"মনে আছে, ছেলেবেলায় দেখেছিলুম, দড়িতে বাঁধা ধোপার বাড়ির গাধার কাছে এসে 
একটি গাভী fae চক্ষে তার গা চেটে দিচ্ছে; দেখে আমার বড় বিস্ময় লেগেছিল । -বুদ্ধই 
যে তার কোনো-এক জন্মে সেই গাভী হতে পারেন, এ কথ! বলতে _জাতককথা-লেখকের 
একটুও বাধত না । কেননা, গাভীর এই স্নেহেরই শেষ গিয়ে পৌছেছে যুক্তির মধ্যে ।** 

এইখানেই জাতক-গল্পগুলির উত্তবের ইঙ্জিত। রবীন্দ্রনাথ সামনে দেখিতে পাইলেন 
একটি ঘটন!-- যেটা! চমৎকার একটি গল্প-- একটি স্নেহশীলা গাভী fater একটি ধোপার 
গাধার গা চায়া দিতেছে; আর রবীন্দ্রনাথের মনের মধ্যে ছিল সমগ্র প্রাণিজগতের ভিতর 
দিয়া করুণাথন বুদ্ধত্বের বিকাশের আদর্শ ; রবীন্দ্রনাথের মনের মধ্যে তখনই জাগিয়া উঠিল 
যে একটি প্রেরণা সেই প্রেরণাটিই আসলে সকল জাতক-গল্পের প্রেরণা | Fetal জাতকের 
গল্পকার তাহারা হয়তো বা অনেকগুলি গল্পের ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, অনেকগুলি হয়তো 
বা তাহারাও গল্প হিসাবেই পাইয়াছেন। তাহাদের মনে ছিল এই বিশ্বাস, যিনি মানব- 
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সংখ্যা ৬-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম ৩০৭ 


বুদ্ধক্ূপে বিকশিত হইলেন; তিনি তৎপূর্বে অসংখ্য জন্মজন্মাত্তর ধরিয়া বোধিসত্বর্ূপে সাধন! 
করিয়াছেন] বোধিসত্ব-্নপই হইল প্রাণি-পৰ্যাস্তের বিভিন্ন স্তরে সকল বাঁধা অতিক্ৰম 
কৰিয়া কোনো-না-কোনো একটি শীলের বা মহৎ প্রবৃত্তির অহ্শীলনের সাধকরূপ। আমরা 
পরে দেখিব, এই মহৎ প্রবৃতিসমূহের ভিতরে মহত্তম হইল বিশবমৈত্রী, বিশ্বকরুণ1 | বোধিসত্ব ' 
ষে-কোনে! পশুরূপে পাখিরূপে বাঁ মাহ্যরূপে যে শীলেরই অঙ্থশীলন করুন-না কেন তাহার 
ভিতর প্রত্যক্ষে হোক বা পরোক্ষে হোক -সর্বপ্রাীর কল্যাণচিন্তার এবং কল্যাণকর্ষের 
একটি আকুতি প্রকাশ পাইয়াছে। এই বিশ্বাসে এবং বোধে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন বলিয়া 
জাতককারগণ কেহ যেদিন দেখিলেন বাঁ শুনিলেন যে প্রবল পরাক্রাস্ত পপ্তরাজ সিংহ মাংস 
খাইতে fini গলায় হাড় বি ধাইয়া অসহায়ভাবে কষ্ট পাইতেছিল এবং তাহার সেই কষ্ট 
দুর করিবার জন্য গাছের নগণ্য একটি কাঠঠোকরা পাখি নিজের প্রাণ হারাইবার বিপদকে 
তুচ্ছ করিয়া আগাইয়া আসিয়াছে, এবং সকল বিপদের সম্ভাবনা! জান! সত্বেও সিংহের 
মুখের ‘হঁ|’-এর মধ্যে নিজের ঠোট patent দিয়া হাড় তুলিয়া ফেলিয়া সিংহের সকল 
যন্ত্রণার লাঘব করিয়! দিয়াছে__ তখন তিনি ভিতরে ভিতরে এই কথা বলিবারই প্রেরণা 
অস্থভব করিলেন যে বুদ্ধই তাহার পূর্ব পূর্ব জম্মের কোনো! একদিন বোধিসত্বরূপে এই ACH. 
= কাঠঠোকরার ভিতর দিয়া এই কল্যাণচিন্তা ও কল্যাপকর্মের সাধক ছিলেন । কোনো! 
গল্পকার লক্ষ্য করিয়াছেন, মহালোহিত নামে গৃহস্থঘরের একটি বলদ চুল্পলোহিত নামে 
তাহার সাথী অপর বলদটিকে নিজে খাটিয়-পিটিয়া যাহা আহাৰ্য লাভ করা যায় তাহাতেই 
সন্তোষ লাভ করিতে উপদেশ দিতেছে__ অপরকে দেখিয়া আরও পাইবার লোভ করিতে 
বারণ করিতেছে, তখন জাতককারগণ অতি সহজেই বলিতে পারিয়াছেন, বুদ্ধদেবই 
একজন্মে গৃহস্থের এ মহালোহিত নামক বলদ ছিলেন ১ প্রাণি-স্তরের সেই বলদ-পর্যায়ে 
বসিয়াও চলিয়াছে তাহার এই স্বল্প-সম্ত্টির সাধন! ' আবার জামগাছবাসী বানর এবং 
তাহার তলবাসী নদীর কুমীরকে লইয়া যে মজার গল্প তাহার মধ্য দিয়াও বানরের যেটুকু 
বুদ্ধির প্রকাশ ঘটিল সেহটুকু বুদ্ধিকূপে সেই বানরের মধ্যেও গল্পকারগণ বুদ্ধদেবের কোনে! 
বোধিসত্বরূপের ঈষৎ বিকাশই লক্ষ্য করিলেন | 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, বুদ্ধদেব ষে একদিন আকপ্বিকভাবেই বুদ্ধরূপে জন্মগ্রহণ 
করেন নাই-_ তাহার পরিপূর্ণ আবির্ভাবের পূর্বে ছিল তাহার জন্ম-জন্মাস্তরের নিরস্তর সাধনা 
এই বিশ্বাস-সংস্কার জাতকগল্পকারগণের মধ্যেই জাগ্রৎ ছিল। বুদ্ধত্বলাভের এই নিরস্তর 
সাধনার আদর্শ রবীন্দ্রনাথের কবিমনে আরও ব্যাপক এবং গভীর গ্যোতনার স্যরি 
_ করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের মনে এক দিকে এই বিশ্বাস ছিল যে বুদ্ধদেবের বোধির মধ্যে 
মৈত্রীভাবনার যে দিকটি রহিয়াছে উহাই হুইল মানবতার মুক্তির দিক। অপর দিকে 
তাহার বিশ্বাস ছিল, মানবতার এই যে একটি পরিপূর্ণদ্তার আদর্শ ইহা কোনোদিনই 
একটি স্থিতিশীল আদর্শ নয়-_ একটি নিরস্তর জায়মান আদর্শ তাই একটি গতিশীল আদর্শ | 
রবীন্দ্রনাথের কবি-অশ্থভূতির গভীরে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইব, মানবতার এই 


৩০৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


_ পরিপুর্ণভার বিবর্তনপরিধি শুধু মানবজীবনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে, প্রাণবিবর্তনের নিখিল 
স্রোতের মধ্যেই এই বিবর্তন নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়! দিয়াছে। জড়ের সকল বাধা-বন্ধনকে 
অতিক্রম করিয়া যেদিন দেখা দিল প্রাণ ও তাহার প্রবাহ সেইদিনই প্রাণ তাহার গতি- 
নির্দেশের ইঙ্গিত রাখিল মুক্তির দিকে | মুক্তির পথ হইল বিকাশের পথ; প্রাণের বিকাশ 
দেখা দিল চেতনায়। এই চেতনার ভিতর দিয়া তখন আবার চলিল মুক্তির সাধন1। 
চেতনার মুক্তি হইল চেতনাকে “অপরিমিত চেতনায়’ দৃঢ়ভাবে অতন্দ্রভাবে ধারণ ea | 
এই অনস্ত চেতনা কোনও নেতিমূলক অবস্থা নয়; অনন্ত শুধু অস্তের অভাবত্বেরই সুচনা 
করে ন! ; অনস্ত হইল পরিপূর্ণতার ভিতরেই সর্ববিধ সাস্তরহিতত্ব। এই অনস্তচেতনাকেই 
বৌদ্ধগণ বলিয়াছেন অপরিমিত মানস | প্রথমে চাই এই অপরিমিত মানসের জাগরণ ; 
সেই অপরিমিতমানসে যে পরিপূর্ণতার কথা বলিলাম-_ তাহাই হইল মাহষের প্রেম। 
সেই প্রেমই প্রাণধাত্রার পরম যুক্তি। রবীন্দ্রনাথ এই প্রেমকেই মিলাইয়| লইয়াছেন 
বুদ্ধদেবের করুণা ও মৈত্রীভাবনার সঙ্গে। এই করুণ! ও মেত্রীভাবনার দ্বারা বুদ্ধদেবের 
মধ্যে অপরিমিত মানসের পরিপূর্ণ wt! রবীন্দ্রনাথের চিত্তধারার সহিত একাস্ত সংগতি 
রাখিয়া বলিতে হইলে বলিতে হয়, যাহার যাহার ভিতর দিয়! মানুষের মহত্তার প্রকাশ 
সেই সকল উপাদানের সমাবেশেই বুদ্ধদেব একদিন আমাদের ভিতরে মূর্ত হইয়াছিলেন। . 
কিন্ত মাছ্‌যের ভিতরকার অনন্ত মহত্তার প্রকাশযাত্রা যে ইতিহাসের কোনো কালে কোনে! 
ব্যক্তিবিশেষের আবির্ভাবের মধ্যে আসিয়! থামিয়া গিয়াছে তাহা! বলা যায় নাঁ_ এ যাত্রা 
সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে নিত্যকাল চলিতে থাকিবে | 

জাতকের গল্প অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক চিন্তার কথা ছাড়িয়া দিতেছি | 
. একজন-এঁতিহাসিক মানবর্ূপে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবকে যে ভাবে দেখিয়াছিলেন তাহাঁতেও 
লক্ষ্য করিতে পারি, বুদ্ধদেবকে অবলম্বন করিয়া তাহার চিত্তে যে একটা গভীর শ্রদ্ধা তাহার 
কারণ, রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন যে বুদ্ধদেব তাহার জীবন ও বাগী দ্বারা সত্যসত্যই 
আমাদের মধ্যে একটা মুক্তির বাণী লইয়া আবিভূ্তি হইয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের এই মুক্তি 
শৃত্ততাকে অবলম্বন করিয়া কোনে! নেতিমূলক নিঃসীম আদ্মবিলোপের মুক্তি, রবীন্দ্রনাথ 
এ কথা কখনোই স্বীকার করেন নাই৷ এই মুক্তির দ্বারা রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে 
বুঝিয়াছেন চিত্তের জাগরণের কথা-_ জাগরণ হইল মাহষের অন্য সর্বভাঁবের মুক্তির 
কেন্্রস্থলে | এ কথা আজ আমাদের কাহারও অজানা নাই যে, উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আমাদের জাতীয় জীবনে ব্যাপকভাবে যে 
মুক্তিআন্দোলনের সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহার সহিত নিজেকে অনেকটা 
যুক্ত করিয়া তাহার পরে একটু দূরে সরিয়া গেলেন | কেন তিনি নিজেকে দূরে সরাইয়া 
লইয়াছিলেন তাহার কথা নানা প্রসঙ্গে তিনি নিজেই পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন। জাতীয় 
জীবনের মুক্তির কথা মনে করিতে তিনি জাতির সর্বাঙ্গীণ মুক্তির কথাই মনে করিয়াছেন, 
কেবলমাত্র কোনো রাজশক্তির বন্ধন হইতে মুক্তি নয়। কবি মনে করিতেন, জাতীয় 


নংখ্য| ৩৪ | রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম ৩৪৯ 


জীবনের সৰ্বাঙ্গীণ যুক্তি কখনোই সম্ভব হয় না; ষটি-না জাতির চিত্তজাগরণের ভিতর দিয়া 
জাতির চিত্ত-মুক্তি সম্ভব হইয়! না ওঠে। রবীন্দ্রনাথ এই কথা মনে করিতেন যে বুদ্ধদেব 
আসিয়া আমাদিগকে একদিন মুখ্যভাবে ধর্মের ক্ষেত্রেই আহ্বান জ্বানাইয়াছিলেন; কিন্ত 
সেই আহ্বানের মধ্যে আশ্চর্যভাবে আমানের চিত্ত-জাগরণের একটা ব্যাপক আহ্বান ছিল; 
ফলে সমস্ত জাতির মধ্যে সত্যসত্যই একটা ব্যাপক জাগরণের সাড়া পড়িয়া গেল। কবির 
মতে এইজন্তই বৌদ্ধ যুগ আমাদের জাতির পক্ষে পাধিব সমৃদ্ধিরও একটি স্বর্ণযুগ । একস্থানে 
রবীন্দ্রনাথ কথাঁপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন__ 

"বৌদ্ধধর্ম বিষয়াসক্তির ধর্ম নহে, এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । অথচ 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়কালে এবং তৎপরবর্তী যুগে সেই বৌদ্ধসভ্যতার প্রভাবে এ 
দেশে শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য এবং সাজ্ৰাজ্যশক্তির যেমন বিস্তার হইয়াছিল এমন আর কোনো! 
কালে হয় নাই। 

তাহার কারণ এই, মাহষের আত্ম যখন জড়ত্বের বন্ধন হইতে মুক্ত হয় তখনই আনন্দে 
তাহার সকল শক্তিই পুর্ণ বিকাশের দিকে Saa লাভ করে৷”! 

একদিন গাঙ্বীক্জী-প্রচারিত স্বরাজের আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধায় গ্রহণ করিতে না 
পারিয়| প্ৰত্যক্ষে ভারতের মুক্তির আদর্শ লইয়া বিতর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেদিনও 
তিনি জাতীয় মুক্তির আদর্শ প্রসঙ্গে বুদ্ধদেবের ষে সর্বতোভাবে মুক্তির আহ্বান তাহারই 
উল্লেখ করিয়াছিলেন | গান্ধীজীর মুক্তি-আহ্বানের সংকীর্ণতার উল্লেখ করিয়া কবি তখন 
বলিয়াছিলেন__ l 

S বড়ো আনন্দে এই কথা আমার যনে হয়েছিল যে, এইবার এই উদ্বোধনের 
দরবারে আমাদের সকলেরই ডাক পড়বে, ভারতবাসীর চিত্তে শক্তির যে বিচিত্র রূপ প্রচ্ছন্ন 
আছে সমস্তই প্রকাশিত হবে| কারণ, আমি একেই আমার দেশের মুক্তি বলি-_-প্রকাশই 
হচ্ছে মুক্তি। ভারতবর্ষে একদিন বুদ্ধদেব সৰ্বভুতের প্রতি মৈত্রীমন্ত্র নিজের সত্যসাধনার 
ভিতর দিয়ে প্রকাশ করেছিলেন; তার ফল হয়েছিল এই যে, সেই সত্যের প্রেরণায় 
ভাঁরতের aay শিল্পকলায় বিজ্ঞানে ধশ্বর্ষে পরিব্যক্ত হয়ে উঠেছিল । রাষ্ট্রশাসনের দিক 
থেকে সেদিনও ভারত বারে বারে এক হবার ক্ষণিক প্রয়াসের পর বারে বারে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যাচ্ছিল; fee তার চিত্ত সুপ্তি-থেকে, অপ্রকাশ থেকে মুক্তিলাভ করেছিল । এই মুক্তির 
জোর এত যে, সে আপনাকে দেশের কোনো ক্ষুদ্র সীমায় বন্ধ করে রাখতে পারে নি, 
সমুদ্রমরুপারেও যে-দূরদেশকে সে স্পর্শ করেছে তারই চিত্তের প্ৰশ্বৰ্বকে উদ্ঘাটন করেছে ।২ 

ইতিহাসের দিকে তাকাইলে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিকে গভীব্রার্থক বলিয়া মনে হয়। 
এই বৌদ্ধধৰ্মকে অবলম্বন করিয়াই ভারতবর্ষের উত্তরে দক্ষিণে পূর্বে পশ্চিমে ব্যাপক প্রসার | 


১ বুদ্ধদেব, পৃ. ৫৬ 
২ সত্যের আহ্বান, কালাস্তর 


৩১০ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


এই প্রসারের পশ্চাতে কোনে! বিজয়ের মনোবুত্তি ছিল না, ধর্মবিজয়ের মনোবৃত্বিও নয! 
বৌদ্ধধর্ষের মধ্যে যে বাণীটির উপরে বিশেষভাবে জোর দেখা গেল তাহ! কোনো! জাতি- 
বিশেষের জন্য লব্ধ বাণী নয়, তাহা নিখিল মানবের জন্তু লব্ধ বাণী; এইজন্য এই বাণীকে 
দেশে বিদেশে পৌঁছাইয়া দিবার জন্তু ভারতবর্ষ যেন নিজের ভিতর হইতেই একটা দায় 
অনুভব করিতেছিল। আবার বিদেশ হইতে যাহারা এ দেশে আসিয়া পরিব্রা্জকরূপে 
পৌছিতেছিলেন ভাহারাও দেখিতে পাইলেন, বুদ্ধের বাণীর মধ্যে সত্যের যে আহ্বান সে 
আহ্বান তাঁহাদের সকলের Gwe, তাহারা তাই সেই আহ্বানে সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিলেন, 
সেই বাণীকে মাথায় বহন করিয়া তাহারা নিজের নিজের দেশে রওনা হইয়া গেলেন ৷ 

বদ্ধদেবের বাণীর. মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এই একটি প্ৰকাণ্ড বলিষ্ঠতা লক্ষ্য করিলেন যে এখানে 
মানুষের সহজাতদুৰ্বলত|-জনিত যেসকল বিশ্বাস ও সংস্কার তাহাদের কাছে কোনো! 
আবেদন নাই; মনগুষ্যলোকের অতিরিক্ত দেবলোক বা স্বৰ্গলোকের প্রতি প্রলোভন নাই; 
অপরিসীম মঙ্গলকামনা | কবি বলিয়াছেন 

“ভারতবর্ষে বুদ্ধদেব মানবকে বডো! করিয়াছিলেন। তিনি জাতি মানেন নাই, 
ষাগষজ্ঞের অবলম্বন হইতে মাহষকে মুক্তি দিয়াছিলেন, দেবতাকে যাহষের লক্ষ হইতে 
অপস্থত করিয়াছিলেন। তিনি মানুষের আত্মশক্তি প্রচার করিয়াছিলেন । দয়া এবং 
কল্যাণ তিনি স্বর্গ হইতে প্রার্থনা করেন নাই, মানুষের অস্তর হইতে তাহা তিনি 
আহ্বান করিয়াছিলেন | 

“এমনি করিয়া শ্রদ্ধার দ্বারা, ভক্তির দ্বারা; মাহৃষের অস্তরের জ্ঞান শক্তি ও উদ্ধমকে 
তিনি মহীয়ান করিয়া! তুলিলেন। ates যে দীন দৈবাধীন হীন পদার্থ নহে, তাহা তিনি 
ঘোষণা করিলেন 1৮১ 

এই যে মাহযকে তাহার আত্বশক্তিতে বিশ্বাসী হইয়া সেই শক্তিতে জাগ্রৎ হইবার 
আহ্বান রবীন্দ্রনাথ মনে করিয়াছেন, ইহাই হইল যথার্থ মুক্তির আহ্বান | এই জাতীয় 
মুক্তির আহ্বানই সে যুগে ভারতবর্ষকে শুধু ধর্মে দর্শনে নহে-_ শিল্পে বাণিজ্যে, এশ্বর্যে 
সম্পদে, সাহিত্যে চিত্রে ভাক্কর্ষে নুতন প্রেরণা দিয়াছিল, দেশ সর্ব দিক হইতেই জাগিয়| 
উঠিয়া আঘ্বিস্তারের আত্মবিকাশের চেষ্টা করিয়াছিল | 

বুদ্ধদেব্রে অহিংসার আদর্শও রবীন্দ্রনাথের fers অধিকার করিয়াছিল | অহিংসা 
প্রেমেরই ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে প্ৰয়োগ | বাস্তব ক্ষেত্রে অবশ্য দেখা যায়, ব্যাবহারিক সব ক্ষেত্রে 
কবি অহিংসাঁপ্রয়োগের নীতিকে স্বীকার করিয়া লইতে পারেন নাই; মহাত্মা গান্ধীর 
অহিংসানীতির সমর্থক হইয়াও সর্বত্র অহিংসার প্রয়োগবিষয়ে গান্ধীজীর সহিত কবির 
যথেষ্ট যতবিরোধও লক্ষ্য করিতে পারি। বিশেষ করিয়া সমষ্কিগতভাবে অহিংসানীতিকে 
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RA ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম ৩১১ 


একটি অস্তন্নপে প্রয়োগের বিষয়ে তিনি সংশয়ী ছিলেন-_- এবং এইজন্য তিনি বিরোধীও 
ছিলেন। কিন্তু সাধারণভাবে দেখিতে পাই, বুদ্ধদেবের ‘অক্কোধেন জিনে কোধং অসাধুং 
সাধুন| জিনে’, এই উপদেশটি রবীন্দ্রনাথের চিত্তে একটি গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। 
ঘুরিয়া ফিরিয়া বহুভাবে এই বাধীটি কবির নিজের বাণীর মধ্যে দেখা দিয়াছে। অক্রোধের 
দ্বারা যে ক্রোধকে জয় করিতে হইবে, সাধুতা দ্বারা যে অসাধুকে জয় করিতে হইবে 
এ কথাটি রবীন্দ্রনাথের কবি-মনকে এমন গভীরভাবে আলোড়িত করিয়াছিল কেন? পূৰ্বে 
দেখিয়া আসিয়াছি, বুদ্ধদেবের বাস্তববোধ এবং যুক্তিনিষ্ঠা রবীন্দ্রনাথের অসীম শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছিল ; অক্রোধের দ্বার! সর্বক্ষেত্রে ক্রোধকে ay করিতে হইবে, সাধুতা দ্বারা 
অসাধুতার জয় করিতে হইবে, এই-সব কথার মধ্যে কোথায়ই বা রহিয়াছে বাস্তববোধ, 
আর কোথায়ই বা রহিয়াছে যুক্তিনিষ্টা ? 

রবীন্দ্রনাথ এই সত্যকে কেমন করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন তাহা বুঝিতে হইলে আগে 
সত্যটিকেই একটু ভালো করিয়া বুঝিয়া লইতে হয়। যাহারা অক্রোধের দ্বারাই ক্রোধকে 
এবং সাধুতা দ্বারাই অসাধুতাকে জয় করিতে বলিয়াছেন, তাহারা কি বিশ্বাসে এই কথা 
বলিয়াছেন? বলিয়াছেন এই বিশ্বাসে যে, ক্রোধ মানবের সত্যকার AMAT পরিচয় নয়; 
ওটা বিশেষ হেতুপ্রত্যয়কে অবলম্বন করিয়া একটা আগন্তক এবং সঞ্চরমান বৃভিমাত্র ; 
যাহুষের স্বরূপ বা আসল প্রকৃতির পরিচয় এ অক্রোধের পিছনে যে শাস্ত সমাহিত অসীম 
সহাহৃতূতিপূৰ্ণ চিত্ত তাহার ভিতর firme) অসাধুতা মহস্যচরিত্রে ক্ষণিক উপচার মাত্র, 
সাধুতাই মামুষের স্বাভাবিক চরিত্র । যেটা আসল, শেষ পর্যন্ত তাহারই জয় হইবে; যেটা 
নকল সেটাকে আপাততঃ ww প্রবল করিয়াই দেখা যাক-না কেন, শেষ পর্যন্ত তাহার 
অপ্রতিষ্ঠা অবশ্যম্ভাবী | 

মানুষ স্বভাবতঃ ভালো, পাপ তাহার চরিত্রে ব্যাবছারিক কারণে আরোপিত কতকগুলি 
আগন্তক ময়লা রবীন্দ্রনাথের মনের গভীরে মাঙ্ুষ সন্ধে এই-জাতীয় একটি বিশ্বাস অতি 
সহজাতভাবে বাস! বাধিয়াছিল। এই সহজাত-প্রবণতার জন্যই মানবেতিহাসের সংকটময় 
সকল বীভৎসতা এবং কদর্যতার সম্মুখে দীড়াইয়াও কবি দূঢ়কঠে বলিতে পারিয়াছেন, 
মাহ্থষের প্ৰতি বিশ্বাস হারানো পাপ’ এই সহজাত-প্রবণতাই রবীন্দ্রনাথকে বুদ্ধদেবের 
অহিংসার আদর্শকে গ্রহণ করিতে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে । অহিংসার বাণী ষবাহারাই বলিয়াছেন 
তাহাদের সকল বাণী বিশ্লেষণ করিলেই আমরা গোড়াতে এই সত্যে গিয়া পৌছাইব যে 
তাহার স্বাভাবিক আসল সততায় মানুষ Frege, এবং মানব-ইতিহাসের সকল জ্রটিল-কুটিল 
আবর্তনের ভিতর দিয়া এখন পর্যন্তও এই সত্যই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে করিতেছে ও 
করিবে যে, মাহ্ষের এই নিফলুষ সত্তারই শেষ পর্যন্ত মহিমান্বিত প্রতিষ্ঠা | 
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রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন যে, সমগ্র জীবনে তিনি যাহা-কিছু লিখিয়াছেন এবং 
করিয়াছেন তাহার ভিতর দিয়! তাহার যে মুখ্য পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইল 
তাহার কবি-পরিচয়। কবি-পরিচয়ের yo তাৎপর্য RA BAPO, সর্ব ক্ষেত্রেই কৰি 
কিছু-না-কিছু wR করেন। বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধৰ্ম সম্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথ যেখানে যত 
আলোচনা করিয়াছেন তাহার ভিতর দিয়! রবীন্দ্রনাথ প্রতিহাসিক, ধর্মতত্ববিদ্‌ বা দার্শনিক 
নহেন, ইহার ভিতর দিয়াও তিনি কবি; তিনি বুদ্ধদেবকে এবং বৌদ্ধধৰ্মকে নিজের জ্ঞাতে 
এবং অজ্ঞাতে নিজের মতো করিয়া গড়িয়া লইয়াছেন। ইহার ফল ভালে! এবং মন্দ দুই-ই 
হইয়াছে। ভালোর দিকে, এই গভীর কবিদৃষ্টির ফলে নিজের অনেক গুঢ়াহুভূতির সহিত 
রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের অনেক গুঢ়াম্‌ভূতির মিল খুঁজিয়া পাইয়াছেন; ইহা রবীন্দ্রনাথের 
বুদ্ধদেবের প্রতি প্রপতিময় শ্রদ্ধাকে আস্তরিক এবং প্রাণবস্ত করিয়া তুলিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের 
অদ্ধাৰ্থ্য ও উক্তির ভিতর দিয়! বুদ্ধদেব তাহার মহাকরুণার ধর্ম লইয়া আমাদের বিংশ শতকের 
নরনারীর মনে নুতন মহিমায় ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্ত দোষের দিকে আবার 
দেখিতে পাই, অনেকখানি নিজের মনের মতন করিয়া! গড়িতে গিয়া স্থানে স্থানে রবীন্দ্রনাথ 
বুদ্ধদেবকে এবং বৌদ্দধর্মকে মূল বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম হইতে একটু দুরে সরাইয়! লইয়াছেন | 
- জানি, এখানে প্রথমেই অতি যৌক্তিক ভাবেই একটা প্রশ্ন উঠিবে যে, মূল বুদ্ধদেব এবং 
মূল বৌদ্ধধৰ্ম বলিতে আমরা কি বুঝি, বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধর্মের মূল আমরা কোথায় খুঁজিয়া 
পাইলাম! আমরা মোটামুটিভাবে জানি, বুদ্ধদেবের তিরোধানের পরে বুদ্ধদেবের প্রিয় 
এবং প্রধান শিষ্যগণের নিকট হইতে বুদ্ধদেবের বাণী সংগৃহীত হইয়াছে, সেই সংগৃহীত 
athe তিন ভাগে faa হইয়া ত্রিপিটকের স্থষ্টি করিয়াছে। ত্ৰিপিটক আমরা পালি- 
ভাষাতে পাইতেছি। বুদ্ধদেব কোন্‌ ভাষায় তাহার উপদেশ দিয়াছেন, সকল দেশের সকল 
‘শিষ্যের নিকট একই ভাষায় উপদেশ দিয়াছেন কি না তাহা আমরা নিশ্চিত জানি না। 
বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আমরা এখন অনেক বই সংস্কৃত ভাষাতেও পাইতেছি। পূর্বে 
অবশ্য একটা ধারণা প্রচলিত ছিল যে পালি বৌদ্ধধর্মই “আদি এবং অক্কতরিম” বৌদ্ধধৰ্ম ; 
সংস্কৃতের বৌদ্ধধর্ম মুখ্যতঃ মহাযানিগণ কর্তৃক রচিত এবং পরবর্তী কালে ঈষৎ ব্ৰাহ্ম্যপ্রভাবে 
প্রভাবিত হইয়া লিখিত। কিন্ত এখন পণ্ডিতগণ তথ্য ও যুক্তি দ্বার! প্রমাণিত করিয়াছেন 
যে আমাদের এই-জাতীয় ধারণারও কোনো ভিত্তি নাই; সংস্কতে লিখিত বৌদ্বশাস্ত্রও বেশ 
প্রাচীন “te, এবং মহাযানের প্রধান প্রধান মতগুলি তথাকখিত হীনধানের মতের 
পাশাপাশিই প্রচলিত ছিল | 

যেমন করিয়াই SE ae ৰা RINE Ni 
agita ভিতর দিয়াই হোক, বুদ্ধবচনগুলি নাহয় পাইলাম; কিন্ত সেগুলির তাৎপর্য 
সম্বন্ধে একমত্য কোথায় ? প্রাচীনকাল হইতেই তো বুদ্ধভক্ত পণ্ডিতগণ নিজেদের নিজেদের 


সংখ্যা ৬ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম dye 


ধাতুপ্রক্কতি অনুসারে এই বচনগুলিকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে ব্যাখ্যা কর্িিয়াছেন এই ভাবেই 
তো হীনধাল-মহাষানের প্রকাণ্ড ভেদরেখা দেখা দিল, সেই হীনযানের এবং মহাযানের 
মধ্যেও বিভিন্ন মত-উপমত লইয়া কত দল-উপদল গড়িয়া উঠিল। শুধু তাহাই নয়-- একই 
মহাযান আবার দেশভেদে কালভেদে কত রূপান্তর গ্রহণ করিয়াছে ; জাপানের মহাষান 
বৌদ্ধধৰ্ম এবং -তিব্বতের মহাযান ধর্ম যে বেশ খানিকটা পৃথক্‌ তাহা আমরা অস্বীকার 
করিতে পারি না । এই মহাযান বৌদ্ধধর্মকে অবলম্বন করিয়াই বাংলাদেশে বৌদ্ধ 
সহজিয়াগপের দোহা ও চর্যাগীতি গড়িয়া উঠিয়াছে ; এই চর্ষাগীতির মহাযান বৌদ্ধধৰ্ম ও 
শাস্ত্ৰীয় মহাযান বৌদ্ধধর্মের পাৰ্থক্যও ধর্মমত ও ধর্মচর্ষা উভয় দিক হইতে বেশ স্পষ্টভাবেই 
লক্ষণীয়। অতএব অতি স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন দেখ! দিবে, এত মতবিরোধ, পরিবর্তন ও 
পরিবর্ধনের ভিতরে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের আসল ক্নপ কোথায় পাইব; ধাহার হৃদয়ে যে 
রূপ ধরা পড়িবে তাহার কাছে সেই AF আসল বলিয়া গৃহীত হইবে | 

বৌদ্ধধৰ্ম, এমন-কি বুদ্ধদেবকে লইয়া যে স্তুপীকৃত বিতর্ক রহিয়াছে এ কথা অস্বীকার 
করিতে পারি নাও তথাপি বলিতে ইচ্ছা হয়, বিভিন্ন প্রকারের বৌদ্ধ মতের সহিত আমাদের 
যেটুকু সামান্ঠ-পরিচয় রহিয়াছে তাহার ভিতর হইতে বৌদ্ধধর্মের যূলরূ সম্বন্বে একটা 
ধারণা আমরা করিয়া লইতে পারি | - 

ধর্মের ক্ষেত্রে অতি প্রাচীন কাল হইতেই দেখিতে পাই, ভারতীয় মনে এক দিকে 
অত্যন্ত একটা সহজ স্থিতিস্বাপকতাগুণ আছে, অন্ত দিকে একটা আশ্চর্য শোষণশক্তি আহে--- 
আর চিত্তের এই সহজ স্থিতিস্থাপকতাগুণ এবং শোষণশক্তির পরিচালকরূপে রহিয়াছে 
একটি ‘এক’ এবং অদ্বয়ের বোধ | বিভিন্ন কালে বিভিন্ন সমাজস্তর হইতে প্রাপ্ত ধর্মমত ও 
দ্িনচর্যার উপাদানগুলি যতই বিরোধিতা লইয়া আমাদের নিকটে দেখা দিক আমরা 
সেগুলিকে আমাদের অদ্বয়বোধের মধ্যে সমস্বিত করিয়! লইয়াছি। উনবিংশ এবং বিংশ 
শতাব্দীতে - আমাদের" পরিশীলিত ভারতীয় চিত্ত লইয়া আমরা যখনই বুদ্ধধেবকে ও 
বৌদ্ধধর্মকে গ্রহণ করিতে গিয়াছি তখনই আমাদের মধ্যে স্বাভাবিকভাবে একটি প্রবণতা 
লইতে ; ঠিক হিন্দুধর্মের সহিত এক করিয়া লইতে যেখানে Fees: করিয়াছি সেখানে 
বলিয়াছি, বৌদ্ধধর্ম ভারতীয় ধর্মেরই একটা রকমফের ৷ বস্তুতঃ ভারতীয় ধর্মসমূহের মধ্যে 
যে সদাচার ও সংযমের কথা আমরা দেখিতে পাই, চিত্তস্থির করিবার উপরে যে অসাধারণ 
প্রীধান্যের আরোপ দেখিতে পাই, যে অহিংসা ও বিশ্বমৈত্রীর কথা দেখিতে পাই, বৌদ্ধধর্মের 
মধ্যেও আমরা তাহাই দেখিতে পাই। বৌদ্ধযোগশাস্ত্রের অনেক পরিভাষার সহিত 
| হিন্দুযোগশাস্ত্ৰের পরিভাবার্ লক্ষণীয় যোগ রহিয়াছে, ভারতীয় মননের একই উৎসমূল 
হইতে এগুলি গৃহীত | 

ইহার কোনো! কথাকে অস্বীকার না করিয়াই বলিতে পারি, অনেক কিছু মিল সত্বেও 
বৌদ্ধধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের (হিন্দুধর্ম বলিতে এখানে আমি উপনিষদ হিন্দুধর্মের কথাই 

২৪ 


৩১৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা _ বর্ষ ৬৬ 
বলিতেছি ) কতকগুলি মৌলিক পার্থক্যকে অস্বীকার করিতে পারি না। বুদ্ধের প্রাথমিক 
ধর্মদৃষ্টিই একটি স্বতন্ত্র দৃষ্টি, ইহ! জগতের ধর্ম-ইতিহাসের মধ্যেই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । আমার 
বিশ্বাস, সেই মৌলিক পার্থক্যটুকু বিস্বৃত হইয়া বৌদ্ধধর্মকে যখন আমরা বুঝিতে যাই তখন 
ধর্মহিসাবে বৌদ্ধধর্মের যে একটা স্বতন্ত্ৰ বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে তাহা আমরা হারাইয়া ফেলি। 
আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ তাহার উদার ব্যাপক মনের সহজাত সমস্বয়-প্রবণতার মধ্যে 
বৌদ্ধধর্মের এই বিশিষ্টতাকে বহু প্রসঙ্গে হারাইয়া ফেলিয়াছেন। এই-জাতীয় প্রবণতা 
শুধু রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই দেখিতে পাই না; উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থপাদ হইতে বাঙালী 
মনীযার মধ্যেই এই প্রবণতা প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। উপনিষদ ব্ৰহ্মবাদের উপরে 
হিন্দুধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তুলিবার প্রবল আগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধধৰ্যও যে আসলে এই 
ব্ৰহ্মবাদের উপরে প্ৰতিষ্ঠিত তাহা প্রমাণ করিবার অত্যন্ত আগ্রহ দেখ! দিল। এ বিষয়ে 
যাহারা আগ্রহণীল তাহাদের অনেকের মধ্যেই এই-জাতীয় একট! মত প্রবল হইয়া উঠিল 
যে বুদ্ধদেব ষে অনাস্বাবাদী শৃন্ততাবাদী, নেতিমার্গপন্থী এ-জাতীয় একট! মতের অপপ্রচারের 
জন্য মুখ্যতঃ দায়ী ইয়োরোপীয় পণ্ডিতবর্গ-- tera বুদ্ধদেবের উপদেশসমূহের ঠিক ঠিক 
সারমর্ম গ্রহণ করিতে ন! পারিয়া তাহার মতের ভ্রান্ত ব্যাখ্যা করিয়া আমাদের চিত্তে 
কতকগুলি অমূলক সংশয়ের স্থষ্টি করিয়াছেন | মোটামুটিভাবে ইহাদের সিদ্ধান্ত হইল যে . 
বুদ্ধের যাহা শূন্তবাদ তাহাই হুইল বেদাস্তের বিশুদ্ধ ব্রহ্মৰাদ, বুদ্ধের যাহা হইল নির্বাণ. তাহা 
বেদান্তের নিধিকল্প সমাধিরই সামিল । বুদ্ধ সব কথা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, কিন্ত তিনি 
আভাসে ইঙ্গিতে ফেন্সকল কথা বলিয়াছেন তাহাকে ব্যাখ্যা করিয়া লইলে এ এক 
কথাতেই গিয়া পৌছানো যায়। 

উনবিংশ শতাব্দীতে বুদ্ধ ও বৌদ্ধধৰ্ম বিষয়ে আলোচনা করেন প্রথমে সম্ভবতঃ সাধু 
অঘোরনাথ তাহার 'শীক্যমুনিচরিত ও নির্বাণতত্ব' বইখানিতে (প্রথম প্রকাশ. ১৮০৫ 
শকাব্দ, অর্থাৎ ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ )। সাধু অঘোরনাথ নববিধান ব্ৰাহ্মসমাজের প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত হইয়া বুদ্ধদেবের জীবন ও ধর্মতত্ব অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থ রচনা করেন। 
নির্বাণতত্ব পর্যালোচনা করিতে গিয়! তিনি বলিয়াছেন যে, সর্বপ্রকারের বিকারশীল প্ৰপঞ্চ 
হইতে যুক্ত হইয়া নিত্য শাস্তন্বরূপ শুদ্ধপত্তে অবস্থানই হইল নির্বাণ লাভ। এই নিত্য শাস্ত 
শুদ্ধসত্বই হইল ব্ৰহ্ম-স্বন্নপ। বুদ্ধজীবনী “ললিতবিস্তর' হইতে ffet বুকের একটি 
দীৰ্ঘ বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়া এবং তাহার বঙ্গাহবাদ দিয়া লেখক বলিতেছেন 

পবুদ্ধদেবের এই উক্তিই নির্বাণের পরম তত্ব প্রকাশ করিয়া দিতেছে । তিনি যে ned 
নিগুশের অতীত "এবং নিবিকার পুরুষে একাকার হইয়া পরম সমাধি ও সম্বোধি লাভ: 
করিয়া শাস্ত ও frees হইয়াছিলেন; তাহা বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইল |”? 

সাধু অঘোরনাথ নির্বাপতত্বের আলোচনায় পাশ্চাত্য পত্ডিতগণের উল্লেখ ক্যা 
বলিয়াছেন যে তাহারা সকলেই বলিয়াছেন 
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সংখ্যা ৬৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩১৫ 


“তিনি (বুদ্ধদেব ) আত্মা, পরলোক বা অপর কোনো ঈশ্বরপদবাচ্য সত্তা মানিতেন না | 
ললিতবিস্তরেই শাক্যমুনির জীবন, সাধনপ্রণালী ও যত পরিফাররূপে বিবৃত হইয়াছে; 
তদহুসারে বিচার করিতে হইলে ইহাই সপ্রমাণ হয় যে তিনি প্রচলিত বিশ্বাসের অতীত 
হইয়া নৃতনভাবে এই তিনটিই বিশ্বাস করিতেন” 

সাধু অধোরনাথ প্রসিদ্ধ বুদ্ধচরিত “ললিতবিস্তর' গ্রস্থখানিকে অবলম্বন করিয়াই 
বুদ্ধদেবের জীবন ও সাধনাকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত 
বেশ বোঝা বায়, এই কাজের পিছনে তাহার যে প্রেরণা সেই প্রেরণার মধ্যেই একটি 
উদ্দেশ্য প্রচ্ছন্ন ছিল । তখনকার দিনে এই কথাটিই শিক্ষিত বাঙালীগণকে বুঝাইবার চেষ্টা 
কর! হইতেছিল যে ব্ৰাহ্মধৰ্ম কোনো নুতন ধর্ম নহে, হিন্দুধর্মকে তাহার সকল আগন্তক 
কলুষ হইতে মুক্ত করিয়া বিশুদ্ধ স্বরূপে প্ৰতিষ্ঠিত করিলেই ব্ৰাহ্মধৰ্মকে পাওয়া যাইবে; 
সঙ্গে সঙ্গে এই কথা প্রচারেরও চেষ্টা দেখা দিয়াছিল যে বৌদ্ধধৰ্ম ভারতবর্ষে হিন্দুধর্ম হইতে 
একটি পৃথক্‌ বর্ম নহে? বিশুদ্ধ উপনিষদ হিন্দুধর্মের সহিত চরম সিদ্ধান্তে এবং যথার্থ 
সাধনচর্যায় বৌদ্ধধর্মের কোনে! মৌলিক তফাত ছিল ন!। সাধু অঘোরনাথের ‘শাক্যমুনি- 
চরিত ও নির্বাণতত্ব" গ্রন্থের মধ্যে এই উদ্দেশ্যটি স্পষ্টভাবেই লক্ষ্য করা যায় | 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দ তাহার বিভিন্ন ভাষণে প্ৰসঙ্গক্ৰমে 
বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ করিয়াছেন। আমেরিকায় প্রদত্ত তাহার একটি ভাষণে 
বলিয়াছেন যে, পাশ্চাত্যগণ বৌদ্ধধৰ্ম ও হিন্দুধর্সকে দুইটি পৃথক্‌ ধর্ম বলিয়া ভুল করেন; 
বস্তুতঃ বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মেরই একটি সম্প্রদায়-বিশেষ। অন্যত্ৰ তিনি বলিয়াছেন, ভারতের 
অন্ত ধর্মমতগুলির মতো বৌদ্ধধর্ম ও চরমে বেনাস্তের উপরই গ্রথিত। তাহার মতে বেদান্তের 
মধ্যে অজ্ঞেয়বাদেরও (Agnosticism) স্থান রহিয়াছে ; বুদ্ধদেব দার্শনিকতত্ব বিষয়ে 
ছিলেন এই-জাতীয় একজন অজ্ঞেয়বাদী, তাহার ঝৌক ছিপ ব্যাবহারিক আচরণের 
দিকে | 

বিংশ শতকের প্রথম দিক হইতে আর্-একজন মনীষী প্রবাসী পত্রিকায় বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে 
অনেক আলোচনা - করিয়াছিলেন, তিনি হইলেন মহেশচন্দ্র ঘোষ। বৌদ্বশাস্ত্রের সহিত 
তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল, সেই শাস্ত্ৰ অবলম্বন করিয়াই তিনি তাহার প্রবন্ধসমূহে 
আলোচনা করিয়াছেন | রবীঙ্গলাথ ইহার বুদ্ধচর্চার সহিত পরিচিত ছিলেন, তাহার 
নিজের লেখায় তিনি মহেশচন্দ ঘোষের মতামতের সত্রদ্ধ উল্লেখ করিয়াছেন । মহেশচন্দ্র 
ঘোষও পালিশাস্রকে অবলম্বন করিয়! বুদ্ধদেবের জীবন ও সাধনার পরিচয় দিয়াই ক্ষান্ত 
হইতে পারেন নাই; আলোচনার শেষে তিনিও কিছু কিছু মন্তব্য করিয়াছেন, সে-সব 
_ মন্তব্যের ছুই-একটি এখানে উদ্ধৃত কৰিলেই মোটামুটিভাবে এ-বিষয়ে তাহার মনোভাব 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে । “সম্যক সমাধি ও ব্রচ্মবিহারের কথা আলোচনা করিয়া তিনি 
বলিতেছেন-- 
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“গোতমের আত্মবাদ ও অনাত্ববাদ আলোচনা করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছি যে, তিনি যাহা বিশ্বাস করিতেন তাহা (আমাদের ভাষায় ) আত্মবাদই ৷”! 

-নিৰ্বাণতত্বের আলোচনা করিয়া উপসংহারে তিনি বলিতেছেন, “এই সমুদ্ৰায় আলোচনা 
করিয়া দেখা যাইতেছে যে, নির্বাণ ও ব্ৰহ্ম এততুভয়ের মধ্যে অতি আশ্চর্য সাদৃশ্য । এ 
সাদৃশ্য যে কেবল অপর বিষয়ে তাহা নহে; মৌলিক তত্বেও সাদৃশ্য এবং একত্ব। সুতরাং 
সিদ্ধান্ত এই নির্বাণ ও ব্ৰহ্ম একই ।” 

মনীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় বুদ্ধদেবের নাস্তিকতা’ সম্বন্ধে বই লিখিয়াছেন, সংক্ষেপে 
তাহার মতও হইল এই 

“এক কথায় শৃন্ত উপনিষদের “নেতি aie’ ব্রহ্ম P 

“সার কথ! এই, সবিশেষ দৃষ্টিতে দেখিলে যিনি পূৰ্ণ (01০0000)-পূৰ্ণমদঃ পূৰ্ণমিদম্‌;--- 
নিবিশেষ দৃষ্টিতে তিনি s, ma (vacuum )। সেইজন্য প্রীশঙ্করাচার্ষের নামে 
প্রচলিত “দর্ব-বেদা্ত-সংগ্রহে” উক্ত হইয়াছে__ R শৃষ্ঠবাদিনাং শূন্তং ব্ৰহ্ম ব্ৰহ্মবিদাং চ R | 
অতএব বেদাস্তের নিগদ্বিত যিনি ব্ৰহ্ম, বুদ্ধদেবের পরিভাষায় তিনিই Ye শূন্য শব্দের 
দ্বার! ব্ৰহ্মই যখন বৃদ্ধদেবের লক্ষ্য, তখন তাহার সম্বন্ধে ‘নাস্তিক’ শব্দের প্রয়োগ একেবারেই 
nE 

বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত আলোচনা! করিতে গিয়া যে আমরা 
উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ হইতে বাঙালী মনীষা! বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে কি-দৃষ্টিতে 
আলোচনা করিয়াছেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলাম ইহা নিরর্থক নহে। আমরা লক্ষ্য 
করিবার চেষ্টা করিলাম যে হিন্দু ভারতীয় মনের, অথবা হিন্দু বলিতে যদি কাহারও কোনে! 
আপত্তি থাকে তবে বলিব, উপনিষদ ভারতীয় মনের বুদ্ধ ও বৌদ্বধর্মকে গ্রহণ করিবার 
মধ্যে একটি বিশেষ প্রবণতা ছিল, তাহা হইল এই যে, নানাভাবে ব্যাথ্যা-বিচারের দ্বারা এই 
জিনিসটিই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা যে পরমতত্বে উপনিষদ ধর্মের মধ্যে ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে 
মৌলিক কোনো! তফাত নাই? পার্থক্য ধর্মমতের বিস্তৃতির মধ্যে এবং সাধনপন্থায় বিশেষ 
বিশেষ কৃত্যের উপরে ঝৌক দিবার মধ্যে । বুদ্ধদেব তাহার উপদেশে পরমতত্ব সম্বন্ধে কোনো! 
কথা বলিতে চান নাই ; কিন্তু যে শূন্যতার কথ বলিয়াছেন, যে ব্রক্ষবিহারের কথা বলিয়াছেন, 
যে নির্বাণের কথা বলিয়াছেন তাহাকে অবলম্বন করিয়াই আমর! সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছি যে বুদ্ধদেব শূন্যতা দ্বার| পরত্রদ্ধের পূর্ণতার কথাই বলিয়াছেন, নির্বাণের দ্বার! 
কায়বাক্চিত্বের অতীত আনন্দময় ব্রজ্জাহভূতির কথাই বলিয়াছেন। বুদ্ধদেব এ বিষয়ে 
সম্পুৰ্ণ নীরব থাকিতে চাহিলেও আমরা তাহাকে কিছুতেই নীরব থাকিতে দিই নাই; 
আমর! বলিয়াছি যে নীরবতাই সর্বাপেক্ষা pres বাণী-- সেই বাণীকেই ব্যাখ্যা করিয়া 


১ বুদ্ধপ্রসঙ্গ, বিশ্ববিদ্তাসংগ্রহসূপৃ- ৩৭ 
২ বুদ্ধর্দেবের নাস্তিকতা, পু. ১৩৬-৩৭ 


সংখ্য] ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৃদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩১৭ 


পরমতত্ব সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের দার্শনিক মতবাদ সম্বন্ধে কতকগুলি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে | 
বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের আলোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথও এই প্রবণতারই পরিচয় দিয়াছেন । 
বদ্ধ-উপদিষ্ট ব্্মবিহারের কথা বলিতে গিয়া! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 
“যার! বলে ধর্মনীতিই বৌদ্ধধর্মের চরম তার! ঠিক কথা বলে না । মঙ্গল একটা উপায় 
মাত্ৰ তবে নিৰ্বাণই চর্ম ? তা হতে পারে, কিন্ত সেই নির্বাপট কী? or কি শৃন্ভতা 1” 
রবীন্দ্রনাথ বলিবেন, সর্বশৃষ্ততার মধ্যে নির্বাপণ লাভ কর! আসল নির্বাণ নয় | 
“বৌদ্ধধৰ্মে সে পথের ঠিক উন্টা পথ দেখি যে। তাতে কেবল তো মঙ্গল দেখছি নে, 
মঙ্গলের চেয়েও বড়ো জিনিস দেখছি যে |” 
রবীন্দ্রনাথের মতে এই সব-চেয়ে বড় জিনিস হইল প্রেম, এবং সে প্রেমের স্বরূপ হুইল, 
‘প্ৰেম হচ্ছে স্বতই আনন্দ, স্বতই পূর্ণতা ; সে কিছুই নেওয়ার অপেক্ষা করে না, সে যে 
কেবলই দেওয়া ৷” এই প্রেমই তো হইল তরঙ্গের স্বরূপ | 
এইখান হইতে ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের ব্ৰহ্মবিহারকে অনেক দূর 
টানিয়া লইয়াছেন। বুদ্ধদেব-উপদিট ব্রক্মবিহারের প্রথম কথাই হইল অপরিসীম মৈত্রী- 
ভাবনা , রবীন্দ্রনাথের মতে তাহার অর্থ হইল অপরিসীম প্রেমে নিজের বিশুদ্ধ চিত্বকে 
স্থাপন করা । সে প্রেম কিরকম প্রেম তাহা বুঝাইতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ বহু প্রসঙ্গে বুদ্ধৰেবের 
একটি বাণী পরম শ্রদ্ধায় বার বার Beye করিয়াছেন ; তাহা হইল এই 
মাতা যথা নিষং পুত্তং 
আয়ুস| একপুত্তমহ্রক্খে 
এবম্পি সব্রভূতেম্থ 
মানসং ভাবয়ে অপরিমাণং । 
CHB সব্বলোকম্মিং 
মানসং ভাবয়ে অপরিমাণং 
উদ্ধং অধো চ তিরিযঞ্চ 
অসম্বাধং অবেরমসপত্তং। 
তিট্‌ঠং চরং নিসিন্নে! বা 
সয়ানো! বা যাবতস্স বিগতমিদ্ধে। 
এতং সতিং অধিট্‌ঠেষ্যং 
ব্ৰহ্মমেতং বিহারমিধমাহ | 
মাতা cay একমাত্র নিজপুত্রকে নিজের আয়ু দ্বারা রক্ষা করেন, এইরূপ সর্বভূতে 
অপরিমাণ মানস ভাবনা করিবে । Bea” অধে চতুর্দিকে সর্বলোকে শোকে বাধাহীন 
বৈরতাহীন প্রতিত্বন্দিহীন মৈত্রী এবং অপরিমাণ মানস ভাবনা করিবে বা! রক্ষা করিবে | 
স্থিরভাবে দীড়াইয়া, চলিতে চলিতে, বসিয়া বা শুইয়া ষে-পর্যস্ত নিদ্রা না আসে সেই পর্যন্ত 
এই-জাতীয় স্মৃতিতে অধিষ্ঠিত থাকিবে; ইহাকেই ব্ৰহ্মবিহার বলা হয় 4. 


৩১৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ব্য ৬৬ 


বুদ্ধদেবের এই বাণীর ব্যাখ্যা করিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন _ 

“অপরিষিত মানসকে শ্রীতিভাবে মৈত্রীভাবে বিশ্বলোকে ভাবিত করে তোলাকে 
ব্ৰহ্মবিহার বলে। সে প্রীতি সামান্ত প্ৰীতি নয়-- মা তার একটিমাত্র পুত্রকে যেরকম 
ভালোবাসেন সেইরকম ভালোবাসা |” 

শ্ৰহ্বের অপরিমিত মানস যে বিশ্বের সর্বত্রই রয়েছে, এক পুত্রের প্রতি মাতার যে প্রেম 
সেই প্রেম যে তার সর্বত্র । ভারই সেই মানসের সঙ্গে মানস, প্রেমের সঙ্গে প্রেম না মেশালে 
“ সেতো ব্ৰহ্মবিহার হল Te? 

“অপরিমিত মানসে অপরিমিত মৈত্রীকে সর্বত্র প্রসারিত করে দিলে sons বিহারক্ষেত্রে 
ব্ৰহ্গের সঙ্গে মিলন হয় |”? 

নিজের ধর্ম-এষগা এবং চিত্তপ্রবপতা লইয়া রবীন্দ্রনাথ এখানে ব্ৰহ্মবিহারকে যেখানে 
টানিয়া লইলেন আমাদের বিচারে তাহা বুদ্ধের ব্ৰহ্মবিহার হইতে অনেক দুরে । বুদ্ধদেব 
যে এ-প্রসঙ্গে ব্ৰহ্ম’ শব্দটির ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণই “বৃহৎ-বাচি'। মৈত্ৰী- 
করুণা-সুদিতাউপেক্ষাকে অবলম্বন করিয়| চিত্তকে বৃহতের মধ্যে বিহার করানো । আমরা 
তখনই বলিয়া উঠিব, তবেই col হইল-_ সেই তো একটু ঘুরিয়া ফিরিয়া আমাদের ব্ৰাহ্ম 
স্থিতি'র কথা । কিন্ত ্ৰহ্মবিহার’ ও ‘ব্ৰাহ্মী স্থিতি’ মূলতঃ এক ভাবনা হইতে প্রস্থত নয় | 

রবীন্দ্রনাথ ব্ৰহ্মবিহার এবং ব্ৰহ্মের সহিত মিলনকে ষে-ভাবে এক করিয়া মিলাইয়| 
দিয়াছেন এবং যে-ভাবে বলিয়াছেন যে প্রেমের দ্বারা গঠিত যে অপরিসীম মানস তাহা! 
ব্যক্তিআত্মাকে সকল বন্ধন অতিক্রম করিয়া পরম-আস্মার সহিত মিলনে মুক্ত করিয়া দেয়, 
এই-সব ঠিক কিন! তাহা আলোচন! করিবার পূর্বে বুদ্ধ-প্রচারিত ধর্মকে এইভাবে বুঝিতে 
যাইবার বা গ্রহণ করিতে যাইবার বিরুদ্ধে প্রথমেই একটা মৌলিক আপত্তি তুলিতে চাই। 
রবীন্দ্রনাথ খাহা করিয়াছেন এবং sate বাঙালী মনীষিগণ অধিকাংশে যাহা করিয়াছেন 
তাহা হইল বুদ্ধদেব অতি স্পষ্টভাবে যাহা করিতে বারণ করিয়াছেন তাহাই FT | 
বুদ্ধদেবকে তাহার শিষ্যগণ যখনই অতিপ্ৰাকৃত দাৰ্শনিকতত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন তখনই 
তিনি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ একটি কথা বলিয়াছেন, তিনি বলিয়াছেন যে তিনি যাহ! অব্যক্ত 
রাখিয়াছেন তাহাকে তাহারা যেন ব্যক্ত করিবার চেষ্টা না করে, তিনি যাহা ব্যক্ত 
করিয়াছেন শিষ্যগণ যেন শুধু তাহারই অনুসরণ করে। বুদ্ধের এই উক্তিটি তৎপ্রচারিত 
ধৰ্মসম্বন্ধে সৰ্বাপেক্ষা তাৎপর্যপূর্ণ বলিয়া মনে করি বাঙালী মনীষিগণ ধাহার! বৌদ্ধধর্ম 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন ভাহাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতা সত্যেন্ৰনাথ ঠাকুরের কথ! 
এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তাহার কথা পূর্বে অন্তান্তের সঙ্গে উল্লেখ করি নাই 
এইজন্য যে তাহাকে আমার অন্তান্ত অপেক্ষা ব্যতিক্রম বলিয়া মনে হইয়াছে। তিনি 
বৌদ্ধধৰ্ম যে আসল হিন্দুধর্ম হইতে কিছুই পৃথক নয় ইহা প্রমাণ করিবার জন্যই বৌদ্ধধর্মের 


১ বুদ্ধদেব, পৃ. ২১-২২ 


RA ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম ৩১৯ 


আলোচনায় প্রবৃত্ত হন নাই। বুদ্ধদেব যাহা অপ্রকাশিত রাখিয়াছেন তাহা অপ্রকাশিত 
রাখিয়া তিনি যাহা প্রকাশিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন তাহার যথাসভব পরিচয় দিবার 
জন্যই সত্যেন্দ্ৰনাথ বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনায় প্ৰবৃত্ত হইয়াছিলেন। সত্যেন্্রনাথের নিজের 
বৈদাস্তিক ব্ৰহ্মবাদের দিকেই ঝৌক ছিল এবং আলোচনার মাঝে মাঝে তিনি বৌদ্ধধৰ্ম ও 
ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্ষের তুলন| করিতে গিয়া! এ-কথ বলিয়াছেন যে বৌদ্ধধৰ্ম মানুষের কতকগুলি অতি 
সাধারণ এবং স্বাভাবিক জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি করিতে পারে নাই? কিন্ত বৌদ্ধমতের উপরে 
ব্ৰাহ্মণ্যমতকে তিনি কোনো স্থানেই আরোপ করিতে যান নাই। নির্বাণের আলোচনা- 
প্রসঙ্গে তিনি শেষ পর্যস্ত চরম অবস্থাতেও মাহুষের একটা! ব্যক্তিগত স্বাতস্ত্য রক্ষার দিকে 
সানন্দ প্রবণতা প্রকাশ করিয়াছেন, তথাপি নির্বাণকে ব্ৰহ্মে বিলীন হইয়া যাইবার সামিল 
বলিয়া গ্রহণ করেন নাই৷ 

ধর্মকে গ্রহণ করিবার যে ব্রাহ্গণ্যব্যবস্থ। তাহা অপেক্ষা বুদ্ধদেবের পন্থার মূলেই সম্পূর্ণ 
একটা পার্থক্য ছিল। যেপার্থক্যটি চমৎকার প্রকাশিত হইয়াছে পালি মঙ্থিম-নিকায়ের 
ভিতরকার চুল-মালুন্ক্যপুত্তমুত্তের ভিতরে । মালুস্কাপুত্র বুদ্ধের একজন প্ৰিয় শিষ্য ছিলেন। 
মালু্ক্যপুত্রের একদিন মনে হইয়াছিল, তিনি এতদিন বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, কই 
পরমার্থতত্ব বিষয়ে তিনি তো! তাহাকে কোনো উপদেশ দান করেন নাই। তবে বুদ্ধের 
শিষ্যত্ব গহণ করিয়া লাভ হইল কি?: feed মালুস্ক্যপুত্রকে বুদ্ধদেব যে উপদেশ দান করিয়া- 
ছিলেন তাহা! মন্মিম-নিকায় হইতে সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর অতি সুন্দর এবং সংক্ষিপ্তভাবে ভাহার 
গ্রন্থে সংকলন করিয়াছেন; দেখান হইতেই AP সংক্ষি্াকারে উদ্যত করিতেছি-- 

“তখন বুদ্ধদেব SRC 

"হে মালুস্ক্যপুত্র_ আমি কি কখনো তোমাকে বলিয়াছি__“এসো, SEE 
আমি তোমাকে বলিয়া দিব, জগৎ z কি অনাদি, দেহ ও আত্মা পরস্পর ভিন্ন কি অভিন্ন-- 
বুদ্ধ মরণোত্তর নবন্জীবনধার়ণ করিবেন কি না? এই সকল সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া উপদেশ- 
দিব, আমি কি এমন কোনো বচন দিয়াছি? 

“না, গুরুদেব, তা দেন নাই | 

= এই কল জান লিকার উদেশে কিছু আমাকে বলি atate t 

“না, তাহা ACE | 

“বুদ্ধদেব কহিলেন_- | l i 

“এক ব্যক্তি বিষাক্ত বাণে আহত হইয়াছিল। তাহার টাচ 
চিকিৎসক ডাকিয়া আনিল | যদি সেই আহত ব্যক্তি বলিত, আগে আমাকে বল কার 
বাণে আমি আহত হুইয়াছি, যে বাণ যারিস্বাছে সে লোকটা কে? ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য কি 
শৃদ্র? তাহার নাম কি? নিবাস কোথায়? সে. বাণই বা কি রকমের বাণ ? : এই: 
সকল প্রশ্নের উত্তরে কি কোনো লাভ আছে? ফলে এই দীড়াইত যে, কথা শেষ হইতে 
না হইতেই সেই বাণাহত ক্ষতব্যক্তি কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে দেখিতে পাইতে । 


ei. সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা  -: ব্য ৬৬ 


হে মালুঙ্ক্যপুত্ৰ, তুমি আহত হইয়া আমার নিকট চিকিৎসার জন্য আসিয়াছ। 
তোমার আরোগ্যের উপযোগী যে ওষধ তাহা আমি বলিয়া দিয়াছি। আমি যাহা প্রকাশ 
করি নাই, তাহা অপ্রকাশিত থাকুক-_ যাহা ব্যক্ত করিয়াছি তাহা প্রকাশিত হউক |” 

ব্যক্ত এবং অব্যক্ত অর্থে মূলে ব্যাকৃত এবং অব্যাকৃত শব্দ ছুইটি ব্যবহৃত হইয়াছে | 
wares শব্দটির টীকা বল! হইয়াছে, শুধু অকথনীষ নহে, যাহা অনর্থকর হিসাবেও, 
বর্জনীয় । বুদ্ধদেব যাহাকে অব্যক্ত রাখিয়াছেন তাহা অনর্থকর হিসাবে বর্জনীয় বলিয়াই 
অব্যক্ত রাখিয়াছেন। না ; 

আমরা বৌদ্ধধৰ্মকে সামান্ত যাহা বুবিয়াছি তাহাতে মনে হয়, এই মালুস্ক্যপুত্ব-সুত্তই 
হইল বৌদ্ধধৰ্মে প্রবেশের চাবিকাঠি । মালুস্ক্পুত্রের সহিত বুদ্ধদেবের ষে-জাতীয় আলোচন! 
হইয়াছিল এ-জাতীয় আলোচনা পালি-সাহিত্যের মধ্যে আমরা আরও অনেক দেখিতে 
পাই। 'দাধঘ-নিকায়ে'র; ‘পোষ্টপাদ-সুত্রে'র মধ্যে তৎকালীন প্রসিদ্ধ পরিব্রাজক পোষ্টপাদের 
সহিত গৌতমবুদ্ধের এই-জাতীয় একটি তাৎপর্যপূর্ণ আলোচনার বর্ণনা পাই। ভগবান্‌ বুদ্ধ 
তখন শ্রাবন্তীর জেতবন-বিহারে বাস করিতেছিলেন, আর পোষ্টপাদ তিনশত শিষ্যসহ বাস 
করিতেছিলেন শ্রাবস্তীপুরীরই মল্লিকারামে | বুদ্ধ ভিক্ষায় বাহির হইয়া মল্লিকারামে গিয়া 
পৌঁছিলেন। পোষ্টপাদ তখন শিষ্যগণের সহিত উত্তেজিত ভাবে বহুবিধ তর্কবিতর্কে রত . 
ছিলেন; গৌতমবুদ্ধ উপস্থিত হইলে পোষ্টপাদ তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ‘এই লোক কি 
শাশ্বত? বুদ্ধদেব উত্তর দিয়াছিলেন, “হে পোষ্টপাদ, এ বিষয়ে আমি কোনো মত ব্যক্ত 
করি ন| ৷’ পোষ্টপাদ ছাড়িবার পাত্র নেন, তিনি প্ৰশ্ন করিতে লাগিলেন, “তবে এই 
লোক কি অশাশ্বত? এই লোকের কি অন্ত আছে? এই লোক কি অনন্ত? জীব ও 
দেহ কি এক? জীব ও দেহ কি বিভিন্ন ? সত্যদর্শী তথাগত মৃত্যুর পর জন্মগ্রহণ করেন 
কি? তিনি আর জন্মগ্রহণ করেন না এইরূপ কি? করেন এবং করেন না এই উভয় 
প্রকার কি? অথবা এই উভয়ের কোনোটাই না এমন কি? উত্তরে বুদ্ধদেব বলিলেন, 
“হে পোষ্টপাদ, এই-সব মত সত্য এবং অন্ত সব মত মিথ্যা এইক্সপ কোনে! মতই আমি ব্যক্ত 
করি না।, পোষ্টপাদ বলিলেন, “আপনি এসকল মতবাদ বিষয়ে কোনে! মতই ব্যক্ত করেন 
না কেন?” বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন, “হে পোষ্টপাদ, এ-সকল মতবাদ অর্থযুক্ত নয়, ধর্ম- 
সংহিত নয়, ব্রক্ষচর্ষের জন্য নয়, বিরাগের ae নয়, নিরোধের জন্য নয়, উপশমের জন্তু নয়, 
অভিজ্ঞার জন্তু নয়, সম্বোধির জন্য নয়, নির্বাণের জন্য নয়; সেইজন্য আমি এবিষয় সকল 
অব্যাক্ৃত রাখিয়াছি।' পোষ্টপাদ বলিলেন, “হে ভগবন্‌, আপনি তাহা হইলে কি ব্যক্ত 
করেন? উত্তরে বুদ্ধদেব বলিলেন, “আমি দুঃখ কি, দুঃখের কারণ কি? দুঃখের নিরোধ কি, 
ছুখ-নিরোধের উপায় কি তাহাই ব্যক্ত করি। ইহাই অর্থযুক্ত, ইহাই ধর্ম-সংহিত, ইহাই - 
্রহ্মচর্যের es, ইহ! বিরাগের জন্য, নিরোধের os, উপশমের অন্ত, জ্ঞানপ্রস্থ, সম্বোধির জন্ত, 
অভিজ্ঞার জন্য, নির্বাপের জন্য ।’ z 


১ দীঘ-নিকায়, সীলকৃন্ধবগগ 


সংখা! ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম: 4. ৬১ 


" পালি-সাহিত্যে বুদ্ধদেবের নির্বাশের সন্ধানে প্রবজ্যা গ্রহণের ফে,বর্ণনাটি রহিয়াছে - 
তাহাতে স্পষ্টই দেখিতে পাই, তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন, জাত প্ৰত্যেক মানুষের হৃদয়ের 
মধ্যেই একটি অনির্বাণ অশগ্নিজ্বালা রহিয়াছে, তাহাই প্রতিটি মানুষকে দগ্ধ করিতেছে; 
তখন একটি চিন্তাই তাহার সমস্ত মনকে অধিকার করিয়া বসিল, “কম্মিং N PALS হদয়ং 
নিব্ব,তং নাম হোতি”__কি নিবিয়া গেলে হৃদয়ের এই আগুন নিবিয়া যায়। তিনি প্রবজ্যা- 
গ্রহণ করিলেন, ছুশ্র-তপস্তা করিলেন, ধ্যান-সমাধির দ্বারা লাভ করিলেন বোধি_ জানিতে 
পারিলেন, এই ছুঃখাগ্রি কি, ইহার কারণ কি, ইহার নিরোধ কি, ইহা নিরোধ করিবার 
উপায় কি। তিনি এই ছুঃখনিরোধের উপায়-স্ব্পপ আবিষ্কার করিলেন অষ্টাঙ্গিক মাৰ্গ; = 
সকলকে ডাকিয়া বলিলেন, এই-ই পথ ; সকলে এসো, আচরণ করিয়া দেখ হৃদয়ের অগ্নি 
নিৰ্বাপিত হয় কি না”“এহি" এবং ‘পস্স’ এসে! এবং দেখ। বুদ্ধের আহ্বান হইল এই 
এসো এবং YE আব্বান। পরমার্থতত্ লইয়া জন্পনা-কল্পন! নয়, বড় বড় পারমাধিক 
সিদ্ধান্তের থগুন-মণ্ডন নয়-ব্যাবহারিক জীবনে আচরণের পথ। ব্ৰহ্মবিহারে জীবের ব্ৰঙ্ধের 
সঙ্গে মিলন হয় কি না এ প্রশ্ন বুদ্ধদেবকে করা! হইলে তিনি বলিতেন, ইহার উত্তর দিতে 
আমি আসি নাই। এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে প্রথমে স্থির করিতে হইবে, ‘জীব’ 
- বলিয়া পদার্থট কি, ব্ৰহ্ম বলিয়া! পদ্বাৰ্থটি কি-- জীব এবং ব্ৰহ্ম এই উভয়ের ভিতরে সম্পর্কাটিই 
a fe | এই প্রশ্নগুলি সম্বন্ধে কোনো ধৰ্ম বা কোনো-দর্শন হইতেই কোনো) স্থির সিদ্ধান্ত লাভ 
. কর! যায় নাই, অনন্তকাল ধরিয়া! বিবাদই চলিতেছে । আমরা! হিন্দুগণ কথায় কথায় যে 
ব্ৰহ্গের মধ্যে লীন হইবার জন্য লালায়িত হইয়া উঠিতেছি সেই ব্ৰহ্ম এবং তল্লীনতা 
খ্ৰীষ্টধৰ্মাবলম্বী পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ লোকের নিকটে কোথাও স্পষ্টতঃ বিধিত! বলিয়া 
ধিকৃকৃত, কোথাও উদ্ভট কল্পনা বলিয়া পরিহসিত। বুদ্ধদেব সেইজন্ত আগে-ভাঁগেই 
বলিয়া রাখিলেন, তিনি যে ধর্মের কথা বলিয়াছেন সে ধর্মের ক্ষেত্রে এ-সব প্রশ্ন অবাস্তর | 
নির্বাণ-শব্দের অর্থ মামুষের হদয়ের সকল অগ্নি নিবিয়া ধাওয়া; মাদুষের হৃদয়ের সকল 
বিষক্ষত, সকল অগ্নিজ্ঞাল! দূর করিবার পধ বলিয়া দেওয়াই হইল তাহার আসল কাজ ; 
অন্যটা তাহার কাজ নয় বলিয়াই তিনি অপ্রকাশিত রাখিয়াছেন, সেই অপ্রকাশিতকে 
যেমন করিয়া হোক প্রকাশিত করিয়া তুলিবার চেষ্টা বুদ্ধদেব বা তৎপ্রচারিত ধর্মকে ভালো 
করিয়া বুঝিয়া লইবার চেষ্টা নয়। 

আমর! আমাদের আলোচনার প্ৰারভেই বলিয়া! আসিয়াছি, বৌদ্ধধর্মের মধ্যে পরবর্তী 
কালে অনেক দার্শনিক মত গড়িয়া! উঠিয়াছে। এই-সকল দার্শনিক-মত age করিলেও 
আমর! দেখিতে পাইব, তাহারাও মোটামুটিভাবে এই জিনিসটি দেখাইবার, চেষ্টা করিয়াছেন = 
যে পরযার্থতত্ব সম্বন্ধে কোনোরূপ সিদ্ধাস্তগ্রহণ করাই সম্ভব নয়। আমরা বলিয়াছিলাম, 
কিছু কিছু মতাস্তর সত্তেও বিভিন্ন শাখার বৌদ্ধধর্মের মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে কমত্য 
{fe পাওয়া যায় 1:-পরমার্থতত্ব সম্বন্ধে জন্পনা-কল্পন। না করিয়া বুদ্ধপ্রদশিত মার্গকেই 
অনুসরণ করা খে ea এক্মত্যের বিষয়গুলির মধ্যে ইহাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

ac 
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ররর প্রতীত্যসমুৎ্পাদবাদের গ্রহণ ব্যাখ্যার 
কিছু কিছু পার্থক্য সত্বেও বৌদ্ধগণ কেহই প্রতীত্যসমুৎপাদে অনাস্থা প্রকাশ করেন ATE 
বুদ্ধদেব সর্বপ্রথমে যে বোধি লাভ করিলেন সেই'বোধির মূল কথাই হুইল প্রতীত্যসমুৎপাদ। 
এক কথায় বলিতে গেলে জগৎ সম্বন্ধে আত্মা সম্বন্ধে পরমাত্থা সম্বন্ধে বুদ্ধের যাহা “মনোভাব 
. মূলে তাহা এই এক প্রতীত্যসমুৎপার্দের ভিতর দিয়াই প্রকাশিত হইয়াছে। ase . 

সমুৎপাদ স্বীকার করিলে ক্ষণিকবাদ স্বীকার করিতেই হইবে | ক্ষপিকবাদ স্বীকার করিলে 
কোনো! শাশ্বতবাদকে কোনোরূপেই স্বীকার করা যায় না। শ্রাশ্বতবাদ স্বীকার না 
করিলে জীবের মধ্যে আত্মা এবং সৰ্বভূত জুড়িয়া পরমাস্থাক্সপ ব্রহ্মকে স্বীকার করিবার 


ত কোনও. প্ৰশ্নই আসে না। সুতৰাং বুদ্ধদেব তাহার মৌনত্বের ভিতর দিয়া অথবা তাহার 


শূ্ততাবাদের ভিতর- দিধা প্রত্যক্ষে না হোক পরোক্ষে ‘অবাঙ্‌যনসগোচব্বম্‌’ নিৰ্ধিশেষ_ 


+ লগ aona ইঙ্গিত দিয়া গিয়াছেন এ সব কথার কোনও তাৎপৰ্য উপলব্ধি কা 


বায় না। 

ee ee রর 

| ae oni pees UE ELSE বে; মাছষের 
বন্ধন বিকার বিনাশ কেন, দুঃখ জরা মৃত্যু কেন, তখন তিনি কোন্‌ উত্তর পেয়ে আনন্দিত ' 
" হয়ে উঠেছিলেন? তখন তিনি এই উত্তরই পেয়েছিলেন বে, মান্য আত্মাকে উপলব্ধি 
করলেই, আত্মাকে প্রকাশ করলেই, মুক্তিলাভ করবে”, নানা আবরণে IATA 
- প্রকাশে বাধা ঘটিতেছে ; “সেই আবরণগুলি মোচন হলেই আত্মা আপনার বিশুদ্ধ স্বরূপটি 
লাভ করবে ।* বুদ্ধদেবের মত বলিয়া রবীন্দ্রনাথের এই-সকল উক্ভিকে শিথিল 
ভ্রান্তিমূলক বলিয়া মনে করি। রবীন্রনাথের এখানে অবশ্য বক্তব্যটি এই A,- CoRR - 
হইল আমাদের আত্মার স্বরূপ । “এই প্রেমকে বিস্তারের দ্বারাই আত্মা আপন স্বরূপকে 
পায়। xf যেমন আলোককে বিকীর্ণ করার দ্বারাই আপনার -স্বভাবকে- পায় Pt 
" রবীন্দ্রনাথ বার বার করিয়া এই কথা বলিয়াছেন যে, যাহুষের যে স্বরূপ তাহাকে 
বুদ্ধদেব শূস্ততাও বলেন নাই, নৈঘর্ম্যও বলেন নাই-_ তাহাকে বলিয়াছেন প্ৰেম; মৈত্রী- 
করুপারশ্ঘারাই- এই প্রেম নিখিলের প্রতি বিস্তৃত হয়| এই প্রেমের যত বিস্তার ঘটে 
আত্মারও তত প্রকাশ ঘটে; 5 আত্মার প্রকাশেই আত্মার মুক্তি; এই যুক্তির কথাই বলিয়া 
গিয়াছেন বুদ্ধদেব ৷ 
. প্যাহ্ষের মধ্যে গভীর হযে আছে সোহহংতত্ব । সে-কথা বুদ্ধদেব নিজের মধ্য থেকেই” 
. জেনেছেন, তাই বলেছেন, অপরিমাণ প্ৰেমেই আপনার অন্তরের অপরিমেয় সত্যকে whey 
" প্রকাশ করে।”*: বুদ্ধদেব যে শুন্ততার কথা, বৈরাগ্যের' কথা, বাসনাত্যাগের কথা 
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mes _, - রবীন্রনাথের দৃষ্টিতে কু বুদ্ধদেব. ও ন - ae 


বণিযাছেন তাহা বাবই'হইল জে ote করিবার জন্ত। কৃষক যেমন ফয়ল- ফলাইবার'. 
es ক্ষেত্র কৰ্ষণ করিয়া প্রথমে সব আগাছা. দূর-.করিয়া লয়, মামুষকেও তেমনই: সংযম 
বৈরাগ্য বিষয়-বাসনা-ত্যাগের দ্বার! চিত্তে অনস্ত প্রেম-জাগ্রভ-রুরিয়া লইতে হয়। প্রেমের 
জাগরণেই হইল আত্মাৰ জাগরণ, আত্মার জাগরণেই মুক্তি ।- 

"_' মুক্তি সম্বন্ধে এই যে উক্তি ইহা বুদ্ধদেবের উক্তি নয়, ইছা পুরাপুরি রবীন্দ্রনাথের নিজের - 
Bee মাহষ হিসাবে বুদ্ধদেব রবীন্দ্রনাথের নিকটে নব্বোত্তম ; আর রবীন্দ্রনাথের মতে 
পূর্বোঙ্িখিত মুক্তি ইহল মাহ্ষের আদর্শুক্তি ; মানুষের সেই আদৰ্শমুক্তিকে কবি নরোত্বম 
রুদ্ধদেবের স্মরণে আমাদের নিকটে উপস্থিত করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল," 
রিশ্বপ্রবাহের পিছনে একটি মঙ্গলময় আত্ম-সচেতন সত্য রহিয়াছেন; তিনি এক অনন্ত 
, প্রকাশকামী পুরুষ । প্রকাশের ভিতর দিয়াই সেই পরম পুরুষের পরম মুক্তি ; স্ষ্টিপ্ৰৰাহ: _ 
See আত্ম-সর্জন-অনত্ত আত্মত্যাগের দ্বারা অনস্তদেশে কালে নিরন্তর আত্মপ্রকাশ: . 
এই আত্মত্যাগেই তাহার প্রেম-সেই প্ৰেমেই বিশ্বপ্রবাহ হইয়া উঠিয়াছে পরমপুরুষের : _ 
লীলা। বিশ্বপ্রবাহের মধ্যে এই যে পরমপুরুষের আত্ম-প্রকাশের লীলা তাহা চরম প্রকাশ. 
লাভ করিয়াছে মাহুষের মধ্যে ৷ মাহৃষের মধ্যে জড়ের সর্বপ্রকারের বাধা! অতিক্রম করিয়া 
_ প্রথম জাগিয়াছিল প্রাণ, সেই প্রাণের প্রবাহ ঘনীভূত হইয়া জাগাইল মন ; মাহষের মনের ` 
< চেতনা সৰ্বাপেক্ষা ঘনীভূত হইয়া এবং সর্বাপেক্ষা বহস্তময় হইয়া দেখা দিল মাহযের প্রেমে। . 
'_ জড়ের বন্ধন অতিক্রম করিয়া সে আত্ম-প্রকাশ মুক্তি লাভ করিয়াছে প্রাণে প্রাণের যুক্তি 


চেতনায়_ চেতনার মুক্তি অপরিসীম প্রেমে । আসলে প্রত্যেক মান্য হইল এক পরম" ... 


পুরুষ মহাদেবের ( মহান্‌ দেবের ) এক একটি বিশিষ্ট ধ্যানকণা। যিনি পরমপুরুষ পরমাস্থা 
তিনি হইল্নে পূরম প্ৰেম; তাহারই ধ্যানকণা-্বরূপ মাহ্ৃষের মধ্যেও সঞ্চারিত সেই পরম 
= প্রেমেরই কণী। জীবজগতে সেই প্রেম মাহুষের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়াছে আত্মকেপ্রিকতার 
apr, অতিক্ষমের তীৰ আবেগ নিজের সকল শুভবুদ্ধিকে বিস্তারিত করিয়া দিতে 
নিখিল মানবের দিকে । পরম কল্যাণ-প্রেরপায় উদ্ধ,দ্ধ হইয়া নিখিল মানবের জন্য নিজের . 
চেতনাকে Bee, চুকে সাত করিয়া দওাই মাসযের পরম ধরণ ইহাই বাৰ 
" মামুষের ধর্ম] " ns 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যে -এই-জাতীয় ধ্যান-ধারণা স্ষুট-অস্কুটরূপে দেখা দিয়াছিল তাহার 
প্রথম জীবন.হইতে একটা সহজাত প্রবশতারূপে | জীবনের ক্রমপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
তৎকালে প্রচলিত পৃথিবীজোড়া মানবতাবাদের দ্বারা রবীন্রনাথের এই ধ্যান-ধারণা একটা 
নিগুড় জীবুনবৌধে পরিণতি লাভ করিল ৷ তিনি Fees গভীর কবি-অমুভূতির ভিতর 
- দিয়াই: মাহষের প্রেমের উপরে প্রতিষ্ঠিত একটি areca af আবিষ্কার করিলেন ৷ এই 
মানুষের ধর্মের আদর্শ ভাহাকে দিনে দিনে এমন ভাবে অধিক্কত করিল যে তিনি উপনিষদের 
সকল ভালো! ভালোঁ”কথার মধ্যে.ভাহার নিজের চিত্তে RS এই মাহৃষের ধর্মের সমৰ্থনই- 
খুঁজিয়া পাইতে লাগিলেন, উপনিষদকেও-তাই সেই ভাবেই আমাদের নিকটে, উপস্থিত - 
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করিতে লাগিলেন। আবার য়েই একই অস্তরাবেগে বুদ্ধদেবের বাণীর মধ্যেও তিনি নিজের 
foeys .‘মাহুষের ধর্ম'কেই বার বার করিয়া পাঠ করিয়াছেন | এ যেখানে বুদ্ধদেব জোর 
দিয়াছেন মেত্রী-ভাবনার উপরে-_এ যেখানে তিনি বলিয়াছেন যহাকরুপার কথা রবীন্দ্রনাথ 
বুদ্ধবাণীর মধ্যে সেই কথাটুকুকেই বার বার করিয়া সমস্ত মনপ্রাণ দিয়! শুনিলেন, এ যেখানে 
বুদ্ধদেব বলিলেন সর্বজীবের জন্য তেমন করিয়| অপরিমাণ মানস ধারণ করিবার কথা যেমন 
ধারণ করেন মাতা তাহার অপরিমাণ মানসকে ভাহার একমাত্র সন্তানের প্ৰতি লেইখানেই = 
রবীন্দ্রনাথ লাভ করিলেন বুদ্ধদেবের চরম বাণী । নিজের মনের বাণীর সঙ্গে এই-জাতীয় 


. চমৎকার সমর্থন লাভ করিয়া রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধবাণীর আশেপাশের দিকে আর তাকাইলেনই 


না; দু-একটা coxa কথা কানে পৌছিলেও, বলিয়া উঠিয়াছেন, এ কথাই যে ঠিক কথা-- 
25715 

কিন্ত আমরা দেখিতে পাই, নী িলাবেররীরা রিভার 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন বুদ্ধবা ধীতে মৈত্রী ও করুণাকে সেইরূপ চরম কথা বলা হয় নাই ।.. 
মহাযান বৌদ্ধধর্মের মধ্যে অবশ্য করুণা বা! মহাকরুণার উপরে প্রাধান্য দিয়াই সমস্ত ধর্মমত * 
ও সাধন! গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে; কিন্তু পালি বৌদ্ধশাস্ত্ৰে মৈত্রী ও করুণা নির্বাণ- 
সাধনার অঙ্গস্বক্পপ; মৈত্রী ও করুণা চিত্তকে নির্বাণের উন্মুখ করিয়! দেয়; ইহারা চিত্তের _ 
চরমাবস্থার সহায়তৃত,_সেইজন্তই ইহাদের সম্যক্‌ অনুশীলনের কথা বলা হইয়াছে। 
এই মৈত্রী-করুণাকে অবলম্বন করিয়া যে অপরিষাণ মানসের কথা রবীন্দ্রনাথ সেইখানেই 
থামিয়া গিয়া ইহাকেই বুদ্ধের চরম বাণী বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন | 

ব্রহ্মবিহারের মধ্যে যে মৈত্রী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষাকে লইয়া চারিটি ভাবনার কথা - 
বলা হইয়াছে ইহার উল্লেখ পাতঞ্জল যোগনর্শনের মধ্যেও দেখিতে পাই। উপেক্ষা অর্থ 
ওঁদাসীন্ত ; ইহ! অনেকখানি নঙর্থক দৃষ্টি বলিয়া ইহাকে আর ভাবনা বলা হয় নাই, মৈত্রী 
করুণা ও মুদিত|--এই তিনটিকে অবলম্বন করিয়া তিনটি ভাবের কথা বল! হুইয়াছে। 


+" সুখী জীব সম্বন্ধে মৈত্রীভাবনা দ্বারা মৈত্রীবল লাভ হয়, দুঃখী জীব সম্বন্ধে করুণাভাবনা করিয়! 


করুণাবল লাভ হয়, পুণ্যশীল সম্বন্ধে মুদ্দিতাভাবনা দ্বারা যুদিতাবল লাভ হয়। এই-সকল 
ভাবনা দ্বারা সমাধি লাভ হয় বলিয়া এই সকল ভাবকে সংযম বল] হইয়া থাকে । এইভাবে 
দেখিতে পাইতেছি, হিন্দু যোগশাস্ত্রেও মৈরী-করণা পরসৃতিকে বিভিন্ন aca লমাধিন্নাধনার 
TR RT 

ইহাকে মামুষের পরম কাম্য, “প্রেম” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আমাদের মতে প্রচলিত 
প্রেমধারণার সহিত বুদ্ধ-বণিত মৈত্রী-করুণাকে সর্বাংশে এক এবং অভিন্ন বল্য়ি! গ্রহণ করিবার 
মধ্যে কিঞ্চিৎ গোলযোগ রহিয়াছে। : আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে আমাদের প্রচলিত 
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সি হাহ অম্বৈতবাদ-ধেঁষা কথা বলিয়াছেন তনত তার বনে 
"মধ্যে এই ভাবটি ছিল যে বিশুদ্ধ প্ৰেম হইল বহ্গের emt, আমর! যাহাকে মানবপ্ৰেম 
বলি তাহা হইল আমাদের ভিতরকার বক্ষ-্বক্ূপতারই - মানব-সম্বন্ধে-প্ৰকাশ | বুদ্ধদেবের 
মৈত্রী-করুশার আলোচনা-প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ প্ৰেম সম্বন্ধে বলিয়াছেন-- -প 

* + “কিন্ত, প্ৰেম যে সকল: প্রয়োজনের বাড়া। কারণ, প্রেম টির a oe: 
পূৰ্ণতা; সে কিছুই নেওয়ার অপেক্ষা করে না, সে যে কেবলই দেওয়া। 

“যে দেওয়ার মধ্যে কোনো নেওয়ার সম্বন্ধ নেই সেইটেই হচ্ছে শেষের কথা, সেইটি 
বর্ষের শ্বূপ_তিনি নেন না ৷”? : 
T ৰুবীন্দ্ৰনাথ এখানে প্ৰত্যাশাবঞ্জিত ভাবে নিজের জল TE 3 
লইয়া যে.প্রেমের কথা বলিলেন, ইহাই খ্রীগীনগণ-প্রচারিত পিতৃস্বরূপ ভগবানের love 
agape, ইহাই খীশুত্ীষ্টের ভিতর দিয়! মানবের নিকটে আসিয়া পৌছায় | 
‘.- * উপরে ‘বিত এই-সকল প্রেমের সহিত বুদ্ধবর্ণিত মৈত্রী-করুণ! সর্বাংশে -এক নয়। 
£ পূৰ্বেই বলিয়াছি; বৌদ্ধশাস্তরে মৈত্রীভাবনা নির্বাণ-সমাধির উপায়রূপে গৃহীত হইয়াছে 

চিত্তকে fire দিকে বিস্তৃত করিয়া দেওয়াই হইল মৈতী-ভাবনার মুখ্য উদ্দেশ্য । মৈত্রী- 
+ ভাবনার দ্বার] চিত্ত এই-জাতীয় নিঃসীম বিস্তার লাভ করিলে করুণারও উদ্রেক হয়? 

করুণা চিত্তকে নিখিল জীবের সহিত সমবেদনাভাগী করিয়া তোলে ৷ এই মৈত্রী-করুণ! 
মাহযের মধ্যে জাগ্রত হইবে কি ভাবে? কোনও শাশ্বত চরম সত্যের স্বরূপ ভাবে নয়; 
| ইহা জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইবে নিখিল প্রাণীর সম্বন্ধে মানবচিত্তের অহশীলন দ্বারা ৷ মূল 
' প্রেরণা আসিবে “অন্তানং উপমং কত্বা-ইহার ভিতর দিয়|। নিজেকে উপমা ক্রিয়া 
করিয়া মৈত্রী ও করুণাকে জাগ্রত করিতে হইবে । এই আচরণ আমার নিকটে গ্রীতিন্যায়ক 
কি অশ্রীতিদায়ক এই বিচারের দ্বারা পরের প্রতি আমাদের আচরণীয় স্থির করিতে হইবে৷ 
নিরস্তর অহুশীলনের দ্বারা এমন অবস্থা আসিবে যে নিজের প্রতিকূল কোনোকিছু আর 
অন্তের প্রতি আচরণ করা যায় না । এই মানসিক অন্রশ্নীলন দ্বারা মৈত্রী-করুণাকে জাগ্রত ' 
_ করিতে 'হয়_ইহা কোনো! শাশ্বত স্বরূপ হইতে আমাদের স্বরূপে সঞ্চারিত হয় না 
'. মৈরী-করুপা অহশীলনজাত চৈতসিক (psychological) বস্তু, ইহা কোনো! অধ্যাস্বরপজাত 
(ontological) বস্তু নহে | 
, বৌদ্ধধৰ্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে-সকল মতামতের কথা' উপরে উল্লেখ করিলাম তাহার | 
‘lane ভক্তিবাদ’ লেখাটির ভিতর দিয়! সেই সকল ষতামতই তিনি আবার পত্ডিতগণের : 


“ মতামত তুলিয়া সমৰ্থন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পণ্ডিতগণের মতামত অপেক্ষাও যে ' 


জিনিসটির উপরে তিনি এখানে বিশেষভাবে জৌর দিতে চাহিয়াছেন তাহা" হইল এই, 
OCT OCT eee I এইজন্ত কবি চীনে-জাপানে 
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বৌদ্বধর্মকে যে-ভাবে দেখিয়া আসিয়াছেন বা সেখানকার বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে যে-সব লেখ] 
পড়িয়াছেন তাহা অবলম্বন করিয়া বৌদ্ধধর্মের সত্য নির্ধারণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন | 
এ-স্থানেও তিনি প্রধান প্রধান যে-সব সিদ্ধান্ত-গ্রহণ করিয়াছেন তাহার সমালোচনা আমর! 
পূৰ্বেই করিয়া আসিয়াছি। তিনি নূতন করিয়া এখানে যে-কথাটির উপরে জোর দিতে 
'চাহিয়াছেন সেই সম্বন্বেই মন্তব্য প্রকাশ করিতে চাই। শাস্ত্রের উপরে নির্ভর ন! করিয়া 
দেশে দেশে ধর্ম কি ভাবে আচরিত হইতেছে তাহার উপরে নির্ভর করিয়া সেই ধর্ম-- সম্বন্ধে 
কথা বলাতে অনেকখানি বিপদ আছে। ইউরোপীয় দর্শকগণ ভারতবর্ষ ভ্রমণে আসিয়া 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আমাদের অনেক ধর্মাচরণ দেখিয়া যান এবং অনেক সময়ে তাহা অবলম্বনে 
আমাদের দেশের ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কথা বলেন; তাহার অধিকাংশ স্বলেই আমরা দেখিতে 
পাই আমাদের ধৰ্মশাস্ত্ৰের এবং দর্শনশান্ত্রের সহিত যোগ না থাকার ফলে আমাদের ধর্মের, 
watt ইহার মধ্যে প্রকাশ লাভ করে না। বিংশ শতাব্দীতে চীন্-জাপানে বৌদ্ধধর্মের . 
আচরণ দেখিয়া বৌদ্ধধর্মের মর্শবাণী আবিষ্কারের চেষ্টার মধ্যেও এরূপ ভ্রম ঘটিবার সম্ভাবনা 


৷ আছে বলিয়া মনে করি। 


~ যে কথা দিয়া SONE সেই কথা দিয্াই'শেষ করিতে চাই। রবীন্দ্রনাথের 
শ্ৰেষ্ঠ পরিচয় তিনি কবি; যিনি কবি তিনি যাহা কিছু পান সবই “মনের মাধুরী’ মিশাইয়া 
অনেকখানি নিজের মত করিয়া স্থষ্টি করিয়া লন। বুদ্ধদেবকেও নান! প্রসঙ্গে তিনি সেই - 
ভাবে অল্প-বিস্তর নিজের মতন করিয়! স্থষ্টি করিয়াছেন, সেই স্থষ্টির ভিতরে বহু স্থানেই, - 
 বুদ্ধদেবকে তিনি অপূর্ব মহিমায় স্রিপ্ধোচ্জল করিয়া তুলিয়াছেন ; তথাপি সেখানে সৃষ্টি 
রহিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধদেব সম্বন্ধে এবং বৌদ্ধধৰ্ম সম্বন্ধে সকল কথা এই দৃষ্টিতেই গ্রহণ 
: কৰিতে হইবে, সেই কথাটির দিকেই নানা ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিলাম | 

এ প্রসঙ্গে আমাদের আরও স্মরণ রাখিতে হইবে, রবীন্দ্রনাথের বৃদ্ধচর্চা মুখ্যতঃ কোনো... 
তন্বালোচনা নহে; যে-সব দিনগুলি বুদ্ধদেবকে অবলম্বন করিয়া স্মরণীয় সেই সব দিবসে 
“রবীন্দ্রনাথ অস্তরঙ্পগণকে লইয়া বিনম্রচিত্তে 55554 
USN 


দি বিশ্ববিস্ভালয়ে বীর 


ব্ৰবীজ্ৰনাথকত T: শব্দের বঙ্গানুবাদ 
o শ্রীবীরেন্্রনাথ বিশ্বাস 


১৩৩৬ সালের চতুৰ্থ সংখ্যা সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায়! রবীন্দ্রনাথ কতকগুলো ইংরাজি 
| পি ৰতি একটি "তালিকা প্রকাশ করেছিলেন। এ ছাড়া তিনি বিভিন্ন 
সময়ে তার নানা লেখার মধ্যে অনেক ইংরাজি শব্দের বাংলা প্ৰতিশব্দ ব্যবহার করেছেন ।* 
এই সমস্ত শব্দের স্বতন্ত্ৰ আলোচনার প্রয়োজন অস্বীকার করা যায় না। সেই আলোচনার 
পথ প্ৰস্তুত করার উদ্দেশ্যে নান! প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত ও প্রস্তাবিত ইংরাজি শব্দের 
বঙ্গাহুবাদের এই তালিকা সংকলিত হয়েছে । এই তালিকাকে পূৰ্ণাঙ্গ করবার চেষ্টার 
ক্রটিকরিনি। অনবধানতার ae কোনো শব্দ বাদ গিয়ে থাকলে পাঠকেরা সেদিকে 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবেন এই অহরোধ 'জানাচ্ছি। এই প্রতিশব-তালিকা লাহিত্য- 
| রিষৎ-পত্রিকা ও বাংলা শব্দতত্বে 50959055595 
হতে পারে 1 

বববীন্দ্ৰনাথের মৌল att তুলনায় আক্ষরিক অহ্বাদের পরিমাণ অভাবনীয় রকমের 
কম। কাতার কেননা প্রতিভার অন্যতম প্রধান লক্ষণ অসাধারণ: 
স্বীকরণশক্তি। এই শক্তিতেই সকল কিছু রবীন্দ্রনাথের মলে জারিত হয়ে প্রকাশ পেত। 
সেই প্রকাশ একান্ত তারই । তাতে তার স্বকীয়তার ছাপ স্পষ্ট ।- T. S. Eliotএর . 
Journey of the Magi-র অসঙুবাদটি লক্ষ্য করলেই এ কথার তাৎপর্য বোঝা যাবে: 
একমাত্র ‘জলবধ্ত্ৰ’ (watermill) ছাড়া আর কোনো শব্দ অন্ববাদ বলে ধর] বায় না। কিন্ত" 
এই একটি শব্দের ক্ষেত্রে অন্ত উপায় ছিল না । অনেক সময় এই রকম অনিবাৰ্য কারণেই 
তাকে অনেক ইংরাজি শব্দের সরাসরি আক্ষরিক -অঙ্থবাদ করতে হয়েছিল। মূল ইংরাজি ' 
বাগভর্গির আভাস দেওয়ার জনয বা রসস্থষ্টির উদ্দেশ্যেও কখনো কখনো আক্ষরিক অহবাদ 
করেছেন | এই শেষোক্ত ধরণের atte তালিকাভুক্ত হয় fF | 
"যে-সব শব্দ স্পষ্টতই ইংরাজির অহুবাদ কলে মনে হয় আৰু যেগুলোর পাশে ইংরাজি শব্দ : 

দেওয়া আছে প্রধানত সেগুলোই তালিকায় বরা হয়েছে। কিন্ত অস্থবাদটির পাশাপাশি 


১ পুনঃপ্রকাশিত, বাংলা শবতত্ব (১৩৪২) বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৪শ বর্ষ, sf টা 


সংখ্য|-_ এই সংখ্যায় এ তালিকা ছাড়াও শ্রীবুদ্ধনেব বন্ছ ও শ্রীসমীরকাস্ত গুপ্ত. -সংকলিত 
অপর ছুটি তালিকা .আছে। আীস্সপ্ৰকাশ রায়ের পরিভাষাকোষেও কিছু শব্দ রবীন্দ্রনাথ-: 
কৃত বলে উল্লেখ আছে। ০০০০০০99542 নামে আরও 
একটি-তালিকা আছে | :_ - 

২. এইরকম কয়েকটি SEAN আমার দৃষ্টি কর করার অৱ শরপুলিরিবিহারী 
বিন মহাশয়ের নিকট জানি কত! প্রকাশ করছি। - 


oy | সাহিত্য- পরিষৎপত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


জান নি ত Sa ধরি নি।* এই সব 
অতি সাধারণ কোনো কোনে! শব্দের ক্ষেত্রে ইংরাজি শব্দ দেওয়ার একটি কারণ-- যেকালে 
শব্দগুলো রবীন্দ্রনাথ প্রথম ব্যবহার করেছিলেন, তখন হয়তো সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজি দেওয়ার ' 
দরকার ছিল | কোনো কোনোটি আবার ভার মনঃপুতও নয়। 

একই কারণে কোনো ইংরাজি শব্দের রবীন্্রনাথ-ব্যবনহ্ৃত একাধিক প্রতিশবের মধ্যে 
সুপ্ৰচলিত প্রতিশব্দটি বাদ দিয়ে অপ্রচলিত বা স্বশ্পপ্রচলিতটি গ্রহণ করেছি। যেমন — 
coffin অর্থে রবীন্দ্রনাথ শবাধার ও কাষ্ঠাধার দুইই ব্যবহার করেছেন । শবাধার প্রচলিত 
“বলে বঞ্জিত.। কাষ্ঠাধার অপ্রচলিত বা স্ল্পপ্রচলিত, তাই গৃহীত হয়েছে । .  . 
.  সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকায় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথ প্রস্তাবিত শব্দগুলোর মধ্যে কয়েকটি 

তিনি, LEE ঈবৎ পরিবর্তিত রূপে ও অর্থে তার লেখার মধ্যে ব্যবহার 
| ' অতিক্ণত (4. spasa; কাঁ. ২৪৷৪৬৪৷২৪ ); অতিদিষ্ট (বা, চি. 
ৰ অনপেক্ষিত (A. Verse; সা. ৮৷৫%৮|১৯; গ. ১৯৷২৭৯৷৩০ ; 
গ. ২২২৪০1২৫ ; চি. দি. ৫৬1১১); aart (প. aeaoe); অন্তরায়ণ (কা. 
২৪৷২৮৯৷২৩ ); অস্তরায়িত (শি. ১৭৭৷২০ ); অক্ষ দীক্ষা, ( মা. ধ. ২৭৩৯৮৷৯) ; অভয়পত্রী 
| (FH ২০৮), আকল্প (পু, ১৬।১১২২৩)) আগামিক (বি. ১৭৷৭৷১৪ ) ; আঙ্গিক ( যা. 
১৯।৪৫০%(২৮; রা. চি. ২০৩০৬1২৭ ; হু. ২১1৩৫৩1২২-২৩ ; শি. ২১৩৪-৫); আত্মকীয়তা ৷ 
(প্‌. প্র. প্র..১০২৷৭); পরিবর্তিত রূপে আত্মতা (সা. প. ২৩1৪২৫1৪-৫ ) ৪২৩1৪, ৪); 
পত্রিকায়; ৪33০০০৪-এর প্রতিশব্দ হিসাবে উল্লিখিত, fee লেখায় 01:81:8০6০1-এবর 
প্রতিশব্দ রূপে দেখা যায় ), উচ্চণ্ড ( পু, ১৬1১২৫1১৯)$ SAS ( অ. অ-২1৫৬২/৮ ) নৌ. 
৮1২৮৪) সা ৮1৪৩২৫ ; বী. sapere; পা. ২২|৪৭১|১৫); Sn (ব. 
১২।২২|১ ); SSS (মা. ধ. ২০৷৩৭৭|২ ); উদ্‌ঘোষ (রা. চি. ২০।২৮৬৬ ) ; (ব্যবহারে 
উদ্‌ঘোষণ পাঁই ), Suga ( A. ১৫1১৬২1১০ ; ১৯৪1৪ ), ( উদ্মুখরত1, সা. প. ২৩1৪৪৯1৫ )) 
উপনিপাত ৯(হ. ২১/৪২০1১৯)) উৰিল (পু, ১৬১৬৫); চ্ছিক (চি. প. ৭818 ) শি. 


দি ল 
- © এ 


৩, “Aristocrat = অভিজাত, প. ১০1৮৭৮২১) Bride = বধূ, য়ু, প. ১1৪৬৩1১৮$ 
i Ceremony = অনুষ্ঠান, স.-_)১২৷৫৮৪৷১৬; Crusade = ধৰ্মযুদ্ধ, সা. ৮৪৪৭।১৩১ 
` Dialect = উপভাষা, লো. ৬|৬০৯৷২১ ; Exploitation =c, স. ৩১১ 
Intensity -প্রগাঢ়তা, আ. ৯1৪৪১1১৮) সা. প. ২৩1৪০১1৪) Success= সিদ্ধি, যা. 
১৯|৪০৭|১০১ 882l2a; Suggestiveness = GAT]; t. ১৮৷৫২০৷১৩) Technique= 
আঙ্গিক, যাঁ. ১৯1৪৫০২৮ ; বা. চি. ২০।৩৬০1২৭ ; ছ. ২১|৩৫৩৷২২-২৩ ; শি. ২৮৭/২০; 
The Home of Rest=বিশ্ৰাত্তিনিকেতন, রা. চি. ২০৷৩২৬৷২৮-২৯ ; ৩২৭1৪) 
Vivisection = জীবচ্ছেদ, স্ব. ১১1৪৯১1১৮। 


বনে) সোন) EN; পানি OR মৰু চলো PY HAE এব কিবি বিচিব 2৮45 
কৰু EOY হত দানৰ SABER বেসন মাৰে নদ | আমে অভি বৃ ভেলে 
"eg AE একা সেনাক হরি গরিব ater ওর এড়া Br শোনাৰ কে KPT VOY | সিরন 
WEEN ANN তাৰি HA HH তাৰ Shad RSMAS TE | এপৰ 
HVG AX PE SIGE AL? সেনা EL ও YEY AG Pree CARTE ES? BF BURT 
REE HAE SLT OANE OAK ক্র নিন BOT SAKES PONDS rar 
ANAC HAGE সেখান SC WM BOE 27 AUN IAG OL OT | QT pol GAT 
INRE, শোনা পান UUK বাংলা HOY OANA দেহ TM BOVE SUL FRAT সিৰা 
NIT AA পাত্রে” FREES KAT - OBIE N বান সোন! HGR 
SVE puck ROG | (রাও | রা 
2, 
একঠা মর রড দা Oct, IENA | শসা / evar IRAE FRA 
কী ora তাত GF দলৰ লৈনিলাখ | ঠিৱ GEE, SRY বর্ধিত | 
PONE CHET MOTTE BUN গতম একন HS LEIS 00৮ | | 
FORTE AIE থৰ বায AGG TRE (সু oper I pace 
Ane HEE নিক nor ine, adv Keane দি Ke | Pina Y PEET 
বনে see AAO women | খানি bay Bergh ৱান 
mic FRIED PRN nar এৱশ্চানিয়ন GS ear PS "EUS CNA TOMY TAS Hea 
PEALE | PONER ARENE RAE RE EY GA ERAT BE 
PEO Fe HERE MAIC? SAIL, DAS OY EDU ESAS SEAT 
nares? RGF ৫4০4) সি sgn AF পরিসর AGERE VEC SL 
PREG থেক নর ০০৮ এ এ চট, বের HCL PRIE a BT 
HOH FOBT UAT, CHE SIME VE AEDT OM: HE বয়’ | OB NRE ~ 





বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষদে পঠিত ETT stacey পাখুলিপি 
adamas, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


sy QMO ox Her» একর TS DAE একতা 
A (BF জব SELINA NAE AG KEITEN BOVE GOS AINE বাণ 
LOE জনৰ” AEI? DAE HAE OY বুলা দেন) BAI নলে AY | 

+ Bhd Aga পম ABT sacs MERIA ane nae GETAN | PIERA, 
HORE, TNE ~ BAP বাত POOL RAEN TE RNG HAY | 
GRE RINE UTZ, SIEN ICR GIN বনি ও তেৰ AMAT 
MOC HET — BAER SE AY deol AG NACE দেশৰে BIT SES 
EL- SAE GINS BE BUT W) SEB | TOS EAU” 
HA BEY, RED PEEN AY HOT, MONTE IE? HIS 
ANE AGA ELA ABEL DAVE NARS | FRIES VENIT WEE 
রি রি পানের বাণ FEO NU NE DE OTE আহহ 
SHAVEN RNN IINE HY উর BOHM ALY | AGS AE ART সক 
SR EIS OOF AYES MIL VOT | 


এ দি ger (০ 
Dasa ANOA Sh ‘ AGE পপ 


চির voak. পন 
iPS ০০ berg AABY ৭০০১০, 
২০77 Hn Juana এ 445 


সংখ্যা ৩৪ রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ৩২৯ 
২১1২৯), কালাতিক্রমণ ( সঞ্চয়িতা, ভূমিকা ১1২৫); কালাস্তর (সা. ৮৩৪৫৮) ৪১৭ 
১৯) ৪১5২৮ 5 ৪৯১1৪ ; আঁ. ৯1৫০৭।১৩? শী. ১৩৫৩১।১৮$ শে. ১৮৯১1২৬ ;ছ্‌. ২১। 
ee); তরজরেখা (চি. ষ. ১১৩ ১১১৯৮ ৮, ৯ ৰি NENG চি. ২০1৩৪১1 

১ মা, ধ. ২০৷৩৮৮৷৩০ ; কা. ২৪৷৪৫৭৷২১ ; বু. ১২1৫) * ১৩৬) “নিষ্কাসিত 

ৰ হাঁ. ১৪২৩1১১ , Frese), প্ৰাগ্ৰসর ( সা. প. operas); প্রোল্লোল (বি, 
১৭]৩৬1১৯); সংরাগ (ot. ১৩1৫৪৩1২৯? ছ. ২১৩৫২২৭ ) ; wae ( বি. ১৭৷২৩২২)। 
রবীন্দ্রনথের এই তালিকাভূক্ত অতিপ্রজন, অনাবাসিক, অনীহা, আবাসিক? es 
মৌল, সংলাপ এখন চলে গেছে? তালিকায় মৌল aboriginalay eifa fenici 
ysl বর্তমানে originalag প্রতিশব্দ রূপে চলছে । Original অর্থে “রবীন্দ্রনীথ 
GASH, স্বকীয়তস্ত্ৰ ব্যবহার করেছেন | - তি বি অরিন 

এই তালিকাভুক্ত সকল শব্দই রবীন্ত্রনাথকৃত নাও হতে পারে। অবশ্য অধিকাংশ 
নিশ্চয়ই ভার নিজের স্থষ্ট; কিছু শব্দ হয়তো তিনিই চল করেছেন; কিছু পুরনো-_ প্ৰচলিত 
ও অপ্রচলিত-_ শব্দের তিনিই হয়তো নতুন অর্থে প্রয়োগকর্তী। কিন্ত তিনি কোন্‌ শব্দের 
wel, কোন্‌ শব্দের প্রচলনকর্তী বা কোন্‌ পুরনো শব্দের নতুন অর্থে প্রেয়োগকর্তা, তা 
নিঃসংশয়ে বলার উপায় নেই। কেননা প্রচলিত বাংল! অভিধান থেকে এ বিষয়ে বিশেষ 
কোনো সহায়তা পাওয়া যায় না । বাংলা শব্দের প্রথম প্রয়োগকাল নির্ধারণ দুঃসাধ্য '_ 
নিম্নের তালিকায় শব্দের পরে-বইয়ের সংক্ষিপ্ত নাম, রবীন্ত্ররচলাবলীর খণ্ড; পৃষ্ঠা ও 
te fe -সংখ্যা আছে। aai abduction = অপহরণ, শ. ১২৫৫২২০- এর তাৎপৰ্য 
abduction ও অপহরণ কথা ছুটি পাশাপাশি শব্দতত্ব বইয়ে রবীন্্র-রচনাবলীর দ্বাদশ 
খণ্ডের ear পৃষ্ঠার ২০তম পউংক্তিতে আছে। a SN cent 
পৃষ্ঠা ও te fe -সংখ্যা wie) 
ংলা শব্দের পরে প্ৰশ্নবোধক চিহ্ন কবির সংশয়স্থচক | ইং শবে পে ab The 
বর্তমান সংকলকের সংশয়নির্দেশক | পাশাপাশি ইংরেজি বাংলা দুই-ই থাকলে ছে 
বোঝানোর জন্তু = চিহ্ন ব্যবহার করেছি। ` 


আকরসুচী oe 

বইয়ের সংক্ষিপ্ত নামের অব্যবহিত পরের সংখ্যা রবীন্্র-রচনাবলীর খণ্ডজ্ঞাপক'। 

অচলিত সংগ্রহের ক্ষেত্রে অ-১ ও অ-২ আছে। রচনাবলীবহিভূর্ত এছের প্রকাশকাল 
বন্ধনীমধ্যে নির্দিষ্ট হয়েছে। ' 


অ. অ-২ = অমুবাদচৰ্চা, S আ. অ-২= আদৰ্শ প্ৰশ্ন 

আ.= আত্মপৰিচয় ( ১৩৫২ ) '_ আৰ. ক. বি.= আশ্রমের রূপ ও বিকাশ 
a. v= আসপ্মশক্তি ll (১৩৫৮) ৩, 
al. ৯*আধৃনিক সাহিত্য | ই.=ইতিহাস ( ১৩৬২ ) এ 


২৬ 


eae - সাহিত্য-পরিয়ৎ-পত্রিকা af ৬ 


ই. অ-২-্ইংরেজি সোপান 

ই. অ-২-ইংরেজি সহজ শিক্ষা 
‘ক. ৭= কল্পনা 

ক. ই. ক. ১৮= টি 
ক. কো; ২=কডি ও কোমল - 

কাঁ. ৭= কাহিনী ' 

কা. ২৪=কালাস্তর 

qi: 23 = খাপছাড়া 
J.= 48 (১৩৬৬) 

গ. ১৯-২৪ = গল্পগুচ্ছ 
গ.-২৬= TANG 

গো. ৬=গোর! 

গ্রন১-২৬ লগ্রন্থপরিচয় - 
q. ৮স্তঘরেবাইরে 

চ. ৭ =চতুৱুঙ্গ- 

চা. ৪= চারি পূজা , 
চাঁ. ১৩= চারু অধ্যায় - 
চি.= চিত্রবিচিত্র (১৩৬৬) 
চি. ২--চিঠিপত্র (বরচনাবলী-২ ভুক্ত ) 
চি. দ্বি.= চিঠিপত্র ২য় (১৩৪৯) 

চি. তৃ. চিঠিপত্র ওয় (১৩৪৯) 


চি; চ.= চিঠিপত্র sf (১৩৪০) " - 


চি. প.=্ চিঠিপত্র গম ( ১৩৫২: ) 
চি. ষ.= চিঠিপত্ৰ ed (১৯৫৭ ) 
চি. ১৬-চিরকুমার সভা 

চোঁ. বা. ৩= চোখের বালি 

ছ. ২১ = ছন্দ =- 

ছ. গা. ১= হবি ও গান 

ছি.= ছিন্নপত্ত ( ১৩৬২ ) 

জ. ২৫=জম্মদিনে = arg 
জা. ১৯-জাপান-যাত্রী 

জী. ১৭-জীবনস্থৃতি 

ত. ২১-তপতী 


তা. দে. ২৩-তাস্রে দেশ 
তি. ২৫= তিন সঙ্গী 

ছু. ১১=ঘুই বোন 

q. om ধর্ম 

ন. ২৪লনবজাতক 

নৌ. ৫= নৌকাডুবি 


প ২=পঞ্চভূত 


-প. som পরিশিষ্ট 


প. ১৩= পলাতকা 

প. ১৮= পরিচয় 

প. প. প্রা. See en 
প. স. ২৬ = পথের সঞ্চয় 

পা. ২২-্পারস্তে 

পু. ১৬= পুনশ্চ 

প্ৰ, ২৩=প্ৰহাসিনী 

প্র. নি. ৪- প্রজাপতির নির্বন্ধ 
প্র, প্র. ১=প্ৰকতির প্রতিশোধ 
প্রা, ৫=প্ৰাচীন সাহিত্য 

ব. ১২= বলাকা 

ব. হা. ১০ বউঠারুরানীর হাট 
বা. ২৪=বীশরী 


- বাঁ" ২৬ বাংলাভাষা পরিচয় 


বা. অ-১ল্বাল্সীকিপ্রতিভা - 
বি.লবিশ্বভারতী ( ১৩৫৮.) 

বি. ৪ = বিদ্বায়-অভিশাপ 

বি. ৫ = বিচিত্ৰ প্ৰবন্ধ 

বি. ১৭=বিচিত্ৰিতা . 

বি. ২৫ বিশ্বপরিচয় . 

বি. অ-১-বিবিধ প্রসঙ্গ ২; . .- 
a. ১৯-বীথিকা 

বু.= বুদ্ধদেব ( ১৩৬৭) 

ব্য. ৭=ব্যসকৌতুক 


q. অ-১ = ব্রঙ্গমন্ত্ 


সংখ্যা ৩-৪ 


ভা. ৪ ভারতবর্ষ 


ভা. প.ল্ভাহসিংহের পত্রাবলী ( ১৩৬২) | 


ভা. রা. রা.=ভারতপথিক রামমোহন রায় 
( ১৩৬৬) 

ম্‌, ১৫= মহুয়া 

ম. অ-২ম্মস্্রি অভিষেক 

ম. গাঁ.=মহাত্বা গান্ধী ( ১৩৬৭ ) 

মা. ২= মানসী 

মা. ধ. ২০স্মাহ্ষের ধর্ম 

মু. ১৪= মুক্তধারা 

যা. ১৯= যাত্ৰী 

যু. ডা, ১ =য়ুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি 

যু, প. ১=য়ুরোপ-প্রবাসীর পত্র 

যো. ৯= যোগাযোগ 

র. ১৫=বরক্তকরবী 

রা. ১৭০ল্রাজা প্ৰজা 

বা. চি. ২০-রাশিয়ার চিঠি 

লি. ২৬=লিপিক৷ 

লো. ৬=লোকসাহিত্য 

4. ১২=শব্দতত্তব 

শা. ১৩১৬ = শাস্তিনিকেতন 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ৩৩১ 


ft. = শিক্ষা ( ১৩৫৮ ) 

শি. ১২= শিক্ষা 

শে. ১৮= শেষবর্ষণ 

শে. ১৯ল শেষরক্ষা 

শে. ক. ১০- শেষের কবিতা 
শো. ১৭= শোধ-বোধ 

yi. ২০ = শ্যামলী 
স.স্সমবায়নীতি ( ১৩৬৭ ) 
স. ১০=সমূহ 

স. ১২= সমাজ 

স. ১৮= সঞ্চয় 

স. অ-২= সমালোচনা 

স. স. ২৬= সভ্যতার সংকট 
সা. v= সাহিত্য 

সা, ২৪= সানাই 
সা. প. ২৩= সাহিত্যের পথে 
সা. স্ব.=সাহিত্যের স্বরূপ ( ১৩৫৬ ) 
À. = Grafs 

g= স্ফুলিঙ্গ (১৩৫২) 


স্ব. ১১=স্বদেশ 


তালিকা নির্মাণে ব্যবহৃত বিশ্বভারতী-প্ৰকাশিত রবীন্দ্র-রচনাঁবলীর প্রকাশকাল-__ 
১ম, ১৩৬০) ২য়, ১৩৬৩ ; তয়, ১৯৫৭) sf, ১৩৫২) CH, ১৩৬২ ; OF, ১৩৬৩ ; 
৭ম, ১৩৬০ ১ ৮ম, ১৩৬০ ) BH, ১৩৫৩ ; ১০ম, ১৩৬৫) ১১শ, ১৩৫৮) ১২শ, ১৩৫৮ ; ১৩শ, 


১৩৫৯ 5 ১৪শ, ১৩৬০ ; ১৫শ, ১৩৬০ ; ১৬শ, ১৩৬০ ; ১৭শ, ১৩৬১); ১৮শ, ১৩৬১১ ১৯শ, 
১৩৬৩ ; ২০শ, ১৩৬১ ; ২১শ, ১৯৫৭ ; ২২শ, 9509; ২৩শ, ১৯৬৮ ; ২৪শ, ১৩৫৪ ; ২৫শ, 


১৩৪৫ 5 ২৬শ; ১৩৫১৫ | ৷ 


অচলিত সংগ্রহ ১ম খণ্ড, ১৩৪৮ ; ২য় খণ্ড, ১৩৪৭ | | 
এণুলি সকল ক্ষেত্রে রবীন্দ্র-রচনাবলীর প্রথমপ্রকাশকাল নয়-- সংকলয়িতা যে সংস্করণ 


ব্যবহার করেছেন তাই উল্লিখিত হয়েছে! 


শব্দসূচী 


Abduction | : Adduce NE 
অপহরণ | শ. ১২1৮৫২।২০ _ লঅভিনয়ন, শ. ১২1৫৬১1১৯ : 
Abnormal . f Adjacent | 
১. অতিপ্রাকৃত। প্রা. &1৫০৫1২১১ = আসন্ন; শ. ১২৫৬১1১৭ | 
২২১২৩) ৫০৬1১১ = | Adjective 
২. স্বভাবাতিরিক্ত। অ, অ-২1৫৪২।১৯ =আক্ষিপ্ত, শ. ১২1৫৬১1১৭-১৮ 
Abstract | | Adjective clause 


১. অবিচ্ছিন্ন; শী? ১৫|৫০৯৷৮ ; ১৫|৪৯৬৷ বিশেষণ বাক্যাংশ, অ, অ-২৫১৪1১৭ 
১২-১৩ ; ৪৯৭১০) ১৬1৩০০1৫) 88RA Adjunct = 


২০; ৪৪৩১৩; 8881১৫; সাপ, ২৩ = আবদ্ধ, শ. ১২|৫৬১| ১৭-১৮ 
ভিলা Adjustment n 
s - অভিসংযোগ, অ. অ-২|৫৪৯|১১ _ 
. = AF. ৰ ৬৮৯৯) i 
by | আমি 5 Advent 7 
, ২৬|৩৮০%[== ১৯, ২০; ৪৩০|১২) s3.. 
Teto Na 5 EE হার 
৪৩২|১ ; ৪৩৬৩১ ৪৩৯|৫ ; 8৪০1৪; i i ae 
বি ie ৪৮ Aesthetics 
Gf, ২৫৷৪৩৪|১ ০2 
Fs =নন্দনতত্তব, সাপ: ২৩।৪২৫1২২ 
Abstraction . zi 
- দম 
= অবিচ্ছিন্ন, সাপ. ২৩1৩৭১।১৩ ) . উড়াকল, অ. অ-২৷৫৮৩৭, 


৩৭৩|৭; ২. WPS, মা ধ. ২০।৪০১|৫ 
= অবিচ্ছিন্নতত্ব, সা-প- ২৩৷৪৪৯৷২৪ ৩. FLATS, এ ২০৪০১৷৪; 


Accidental ` ভা.বাঁ.রা. ২৩৫ ; A 
দৈবঘটিত, অ. অ-২|৫৮৮৷২৫ ৪. বায়ুরথ, অ. অ-২।৫৫৩1৮ . . 
Active | m ৬. যস্ত্ৰগক্লুড় রথ, সে. ২২1৪৮1১৭ . 
> কৰ্তৃত্ববাচক, বা. ২৬!৪৪৮৷১৯ ৭. যন্ত্ৰপক্ষীরাজ, পা. ২২|৪৩৪৷২১ 
a. ক্রিয়াবান্‌, শি. ২৯৭৷৭ Affirmative’ 
৩. সকৰ্মক, ঘ. ৮|২৫১৷৮ অন্তিবাচক, ই, অ-২|৪৪৩৷২২ 
৪. -সকারী, রা.চি. ২০1৩০৫1১৮ Agnostic 
Actual AERE, AA. deh 
প্ৰাকৃত; সা. ৮।৩৫০1৬১ ৭১ ৮, ১০ ES তো 
Addes ১ ইতিবাচক, অ-২২৮৬। ইংরেজি 
১. =অভিদেশ, শ. ১২1৫৬১1১৯ সোপান ও ইংরেজি সহজ শিক্ষা বইয়ে 


= অভিনিৰ্দেশ, শ. ১২(৫৬১৷১৯ DS | তু নেতিবাচক | 


Fray] ৩-৪ 
Airbird 
নভশ্চরপক্ষী, অ, অ-২1৫৬১1২০ 
Airforce 
বায়ুনাবিক সৈন্ত, মা, ধ. 20180918 
Ambiguity of sense 
অৰ্থদ্বৈধ, আঁ. versely 
Ambiguity of thought 
ভাবদ্বৈধ, আ. wle rele | 
Ambitious 
gatete, রা.চি. ২০/৩৬৫।২২ 
Amiable 
-্প্রিয়চারী, প, ১০1৫৬৯।১৬ ; = ৫৭০৬ 
Amputation 
ছেদন, গোঁ. ৬|১৮২|৩০ ; ১৮৩1১১১২ 
Anachronism 
কালবিরোধ-দোষ, সা. ৮|৪৫০৷১৫-১৬ 
Anarchy - : 
নৈরাজ, যা, ১৯৩৯৭২৯ 
Anatomist 
শারীরতত্ববিদৃ, ছ. ২১৷৩৩৯৷১৪ 
Anatomy 
১, AITOR, শ. ১২৫৬৫৯; 
গ. ১৬৩২৩১৭ 5 গণ ১৮/৩১৮৯; শে. 
বু. ১৯|১৩৭|১১ ; ALA, ২৩৪০১৫ 
২. শরীর্তত্ব, ভা. ৪|৩৯৯৷২৩ ; ৪১২।১৬ 
৩. শরীর বিজ্ঞান, সাপ. ২৩৪০৫৮ ; 
বা. ২৬|৪৫৬৷|৭ 
৪. শারীরতত্ব, ছু. ১১1৪৩৮।২৬ 
বা ভাঁ.প. ২৬৪৫৩৬! ১৩ 
a. শারীর বিদ্যা, শি. ২৩০৪ ` 
Animate 


জীববাচক, Tİ. ২৬1৪৩৭৫, ২৬) 8৪০1৯ 


z 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গামুবাদ 


Anonymous letter 
অনামা চিঠি, CH. ৪০৬২০ 
Anthem 
গাথা, আঁ. ণ৫১৮৷২৪ 
Apatheia ( apathy ) 
-বৈরাগ্য, স. ১২।৪৮০৷২৭ 
Apparatus 
যন্ত্রতন্ত্র আঁ. ৩৫৯৯২ 5 
ভা. ৪1৩৭১1২৪ ; ৪১০২৮ এ 
নৌ. ৫1১৮৩1২৫ ; 
y. ১৩1৩৭১২; 
জী. ১৭৷২৮৫৷১৩ 
Appetizing 
ক্ষুধাকর, শে.ক. ১৭০1৩৫৬৪1৩০" 
Application i 
দরখাস্ত পত্রিকা» প. ১৩।৬২০।১১ 
Apron 
আচলাঁ; য়ু. ১1৫৭৬1৬ 
Archaeologist 
১. প্ৰত্নতাত্বিক, গ. ২৩|২২১|১২ 
হ্‌ পুরাতত্ববিৎঃ লো, ৬|৫৮৫|১৭; 
F. ১২1৪৭২|২১) ৪৭৪1২৯; সা. 
পূ. ASSESS, কী. ২৪1২৫৬1২৪ 


৩. পুৰ্বাতাত্বিক, যা. ১৯।৪৩৯।৮ 
8. পুরাবশেষবিৎ, পা, ২২।৪৬৩1১০ 
a. প্রান্তিক, et. ২৩1৫।১৬- 
Artist 
১. WAT, A. ১৯৷৪৩৭|১৬ ; 
= FLA. ২৩অ৩৮০|১০১ ১১) ৩৮৫|১৭, ৩০ 


২. WPT, বা. ২৬1৪৫৬1১৩ 


১, শব্দটি রবীন্্রনাথ কর্তৃক উদ্ভাবিত 
না হলেও তার স্বীকৃত। . টি 


ae | সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! | aq ৬৬ 


Asian. 
OPT, T. ৩৬০২/৯, ১২, ১৫ 
Assimilation 


১. আত্বীকরণ, সাপ. ২৩০৪৯৫৮, ২০ 


২. স্বাঙ্গীকরুণ, শি. ।৩০৯ 

৩. স্বীকরুণ, WL ২৩1৪১৭।১৫১ ১৬ 
Association 

= SATIIR, সাপ, ২৩1৪৫৪।৪-৫ 
Asteroids 

=খ্ৰহিকা, বি. ২৫৷৩৯৮৷৩৪, ৬, ১৪ 


Astronomer 


১. জ্যোতিবিজ্ঞানবিৎ, পা. ২২1৪৮৮।৯ 
২. জ্যোতিবিজ্ঞানী, ১৷ভূ w/t; বি. 


২৫1৩৫৮২৮ 
Atmosphere 

১, বাতাস, প্রা. &1৫5১1৪ 

২. বায়ব মণ্ডল; আ|. অ-২|৬৯৩৷৭ 
Attorney 


= আইনসচিব, চি, প. ১৯৪1১১ 
Autobiographical | 

আত্মজৈবনিক, ছ. ২১1৪২২1১৪ 
Autocracy 

একেশ্বর রাজত্ব, কা. ২৪1২৬০।২ 
Autograph ৰ 


স্বাক্ষৰখাত|, সা. প. ২৩।৪৯১।২৩ 
Automobile 

স্বতশ্চালিত, চা. scope 
Autonomous 

স্স্বতন্ত্ৰশাসিত, বাচি. ২০।৩১৯।৮ 
Axiom 

স্বতঃস্বীকাৰ্য; পি. ৩৩৮1৮-৯ 
Awe | 

=সভয়সম্্রম, শা. ১61৪৭১১৬ 


Awkwardness 


সঅসৌষ্ঠব, ছিন্নপত্ৰাবলী, ২৪৫|১৬ 


“Ball dance 


১. ঘূর্ণ নৃত্য, LOL ১|৫৯৫|১৫; 

i ঘুণি নাচ, শেক, ১০1৩৫৩1২০ 5 

yf নৃত্য, আঁ. ৩1৫৬৪।১২ 

8. জুড়িনৃত্য, বি. ২৫।৩৬৭।০ 5 ( তুঃ 
য়ু, প. ১৫৪৩1৮ ) 


A 


G 


Band 


মণিবন্ধ, তি.স. ২৫।২২৯।৭ 


Baptism 


=অপসু দীক্ষা, মা.ধ. ২০৷৩৯৮৷৯. 


Baptist 


অভিষেকদাতা, খৃ. ১২৷১৫ 


Basin 


জলাধার, যু. প. ১৷৫৬৯৷১৭ 


Bathroom 


স্নানশাল, গ. ২০1২৩২।১৩ 


Batic 


বৰ্তিক, যা, ১৯1৪০৪।৩০ ; ৫০৫|]৩০ 


Bigamy 


= দ্বৈধব্য, স্ব. ১১।৪৯৩|২৮ 


Biological necessity 


জৈবিক প্ৰয়োজন, মা. ধ. ২০।৩৭৮।১৪ 


Biologist 


জীববিজ্ঞানী, বা. ২৬।৩৭৬1১৮ 


Biology 


১. BSP, আ. ৩1৫৫০।২৮ 
২. জীববিজ্ঞান, বা, চি. ২৭০1৩০২1১১3 
পা. ২২1৬০১1১৪ 


Bird of passage 


পাহপাখি, ম. ১৫1১৬1৯ 


সংখ্যা ৩-৪ 


Black hole tragedy = 
কাল! গর্ভের নৃশংসতা, রা. চি. ২৭ 
৩৪২।২৭ 

Black nigger 
অসিত চৰ্ম, বাঁচি, ২০l৩০১|১৪ = 

Blank Verse | 
=U ছন্দ, প-প-প্রা, ৯৬৮ 

Blind lane 
আঁধাগলি, স. ৫৩ ১৮-১৯ 

Boat (Steamer) 
লৌহতরী, বি. ৫1৪৮৬।১৪ ; ৪৮৮]১০ 

Bold Simile ` 
সাহসিক উপমা, F. অ-২৷২০২৷২ 

Bonfire "__ 5 
অগ্নিসংকার, প্রা, cleo] ১৬ 

Botanist ৷ 
উদ্তিদূবেত্তা, ধ. ১৩1৩৩৭1১০ 

Bourgeoise 
স্পরশ্রমভীবী, রা. চি. ২০২৯৯১) 
= 90%] 519 ৷ 

Bowl 
গোলা ছোড়া, গো. ৬।২০৬।৬ 

Bright | 
১. উজ্জ্বল, য়ুপ, ১৷৫৬৫|১০ 

Brilliant 
= দেদীপ্যমান, FET. RRV 5 

80115 eye lantern 
১. একচক্ষু AM, গ* ২৩1৩০২1২৪-২৫ 
২. গবাক্ষ লষ্টন, শি, ২৯৪1৬ 

. ৩. বৃষচক্ষু লণ্ঠন, রাণচি. ২০।৩৩%1১৩-১৪ 

Bully 

= তেৱর্য়া, LBL ১1৬১৩1৪ - " 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ 


Bureaucracy 

আপিসি শাসন, রা.প্র. ১০1৪৪০১০ 
Burlesque - 
PORRE জী. ১৭|৩৩৫৷২০ 
Buzzing ` 

গুঞ্জৎ, অ. অ-২1৫৭৯[১৬ " 
Calendar 

দিনপঞ্জী, শ্যা. ২০1৮৫।২৬ 
Caloric food - 

তাপজনক খাদ্য, অ. অ-২।|৫৪৭৷২৪ 
Camp follower (Hanger-on) 

আমুযায়িক, শ. ১২।৩৭৭1১৭ 
Canvas ` | 

১. আকন পট, বি. salso _ 

ES পট, শে. ১৮1১৫।৩ 7 

Caption = | 

শিরোনামা, চো. বা. ৩৪০২০ 
Carbolic acied 

অঙ্গারায্ন, বি. ২৫1৪০৫1২৪ 
Carbolic gas 

আঙ্গারিক গ্যাস, আঁ. অ-২|৬৯৩৷৩; 

বি. ২৫|৩৯৫|১৬, ১৯, ২৭ 

১১); ৪০৩২২ 


১ ৩৯৬|৫১ ৯১ 


Carbon | 
=আঙ্গারিক বস্তু, 
বি. ২৫[৩৭৩|১৪-১৫ 

Carbon-di-oxide 
অঙ্গার-বাষ্প, যা. ১৯1৪০২১০ 


Castle of indolence 


= কুঁড়েমির কেল্লা, যু.ডা. ১1৫৯৩1১৪-১৫ 


আ. অ-২1৬৯৩।৩ 


-Cemetry 


সমাধিভূমি, বি. essas 


Owe 


Centrifugal 
= কেন্দ্ৰাতিগ, বি. ৪৪৬২২ 
সা. ৮1৩৮৮।২৫ ; H. ১০1৪৯৯।৯।৫; স 
১২1২৩৭1২৫ ; -ধ. 
১৬ শী. ১৪1৩০৩1২৫ ১ 


১৩1৪২৩1২৬; ৪৫০ 
৪০৫1১৩-; শা. 
১৬|৩৫৮|১১ © 
Centripetal 
কেন্দ্ৰাহ্গগ, ' সা. ৮1৩৮৮২৬ ; স. ১০| 
৪৯৯৫ s স. _১২|২৩৭।২৫:২৬ ধ ১৩] 
৪২৩|২৬ ; ৪৫৯|১৬ y শা, ১৪1৩০৩1২৫; 
৪০৫|১৪ ; শা. ১৬1৩৫৮1১১ 
Character - 
১. = আত্মঘোষণ৷, সা. প. 
১১-১২ 
, = আসত্মতা; ৪২৫।৪-৫১১৮; ৪২৬|৪,৪, 
চারিত্র, ভা. ৪18১৭1১৪১২৮ 7 ৪২৩|২০ 
* SDMA, যা. ১৯1 ৪৩২২১ 
, = নৈতিক চরিত্র : যা. ১৯1৪৩২1২০ 
৬. = স্বভাব, T| ১৯1৪৩২২০ 
Characteristics 
ভাব, প. ১৮|৫১৫৷১৫ 
Charade 
= হেঁয়ালিনাট্য, হা. 1 মুখবন্ধ 
Charter 
আশ্বাসপত্র, প. sos ae 
Chemist : 
বুসায়নী ; বি. acpoespo ; ৩৬৯|২৭ ; 


২৩|৪২৬| 


e ০০.৫ 


৩৭০1১ > 
Chivalry 
| = ae, রাণচি, ২০1৩৩৫1২২ 


১, (অন্তর আত্বতা =m essence ) বিশ্ব 
ভারতী পত্রিকা, ১৪শ বর্ষ পৃ. ৩১৩ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


ব্য we 


Circular 

-পরোষানা) insulting circular— 

অপমানজনক পরওয়ানা, A. ১২|৬২৫৷১০ 
Citizen, libertine® 

=ATAG, মা, ধ. ২০/৩৮৭৬ 
Civil War 

WITS FRITS, রা. ১০1৪৮০1৯-১০ 
Civil 

অসৈনিক, অ. অ-২।৫৬৩৷২২ 
Clan system 

১. -গোত্র-বন্ধন, স. ১২|৪৪১|৭-৮ 

২. শ্ুজ্ঞাতি বন্ধন, স. ১২1৪৪১1৭-৮ 
Classic 

=চিরাগত রীতি, সা.প. এ 
Close acquaintance 

নিকট পরিচয়, রা.চি. ২৭৷২৮৩৷১৯ 
Close contact 

১. নিকট সংস্পর্শ, ম. অ-২|১৭২৷২১; 

, সা, প. ২৩।৪১৭|১১ 


২* নিকট সংশ্রব, 


গো. ৬1২৭০1১২; 
শি. ২৭০।১০ ; ২৯৪1৮ 
Coachman 


সারথি, য়ু, প. ১[৫৩৮|৩০ ; ৫৩৯1১ 
জী. ১৭1৩৫০।২৮ 
Coal age 
আঙ্গারিক যুগ, চিত্রা! 81 স্থ ৮৬ 
Co-education® = 
দ্বয়ী শিক্ষা 
২. অনভিপ্রেত 


. ৩. “রবীন্দ্র জানাইয়াছেন-_০০-edu০৭- 
₹i০৷-এর যথার্থ বাঙ্গালা প্ৰতিশব্দ দ্বয়ী 
শিক্ষা!” — জ্ঞানেন্্মোহন দাস, বাঙ্গালা- 
ভাষার অভিধান ৷ 


মি 


সংখ্যা ৩.৪ রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ৬ 
Coffin Comparative literature 
কাষ্ঠাধার, অ. অ-২|৫৭৷১২ = বিশ্বসাহিত্য, সা. ৮/৩৭২ ; = ৩৮৮৮৯, 
Collective ২৭৭ ৩৮৭1৯, ১৫, ০৯) ৩৯৫|১২-১৩ 


একত্রিক, রা.চি. ২০/২৯১, ১৮, ২৪১২৯) 
২৯২৪, ৭, ৮, ১০, ১১,২৫; ২৯৩1২৮১২৯ 
Collectivisation 
একত্রীকরণ, রা.চি. ২০৷২৮৪৷৩০; 
২১১|১ ; ২৯৪|১২ 
Collectivism 
এঁকব্রিকতাঁ, রাঁচি, ২৭২৯১|৬,১১৫, ২৭; 
২৯২৯ ১৪ 
Colonist 
উপনিবেশী, আ. অ৬০২৷৩ ; 
Colour scheme 
= বৰ্ণকল্পন, রা.চি. ২০|৩০৬|২৫ 
Column 
১. বীধিক| (সংবাদ-), সা. প.২৩৪৪৯৷২ 
২. স্তম্ভ, স্ব. 39189219; তা. দে. ২৩1 
১৭৬২১) ১৭৬|২৩ ১৭৭১ ১৮৯ 
Combustible 
জলনধর্মী, বি. ৫18৬৪1১১ 
Combustiblity ৷ 
আপ্লেয়তা, শে. ক. ১০1২৭৪।১৫ 
Commandment 


BRAT, য়ুপ. ১1৫৬৩1৪ ; প. ২৫৮৯।২৯ 


Common 


= সৰ্বকাব্বি জায়গাঁ; যু, প. ১1৫৭৭1২ 


Communism 


সাম্যনীতি, আঁ. অ৬০১৷১২, ১৪, ১৫, 
১৬, ১৭ 
Comparative 


তুলনাগত, আ. ৩।৫৮৬1২৩ 


১৭ 


Compartment 

= মহল, রাঁ,চি, Ro RRO 
Complez 

বহুলাঙ্গিক, H. ৩১৪, ২৫ 
Composition 

= সংস্থান, TAB. ২০।৩০৬1২৫ 
Compulsion 

অবশ্য বাধ্যতা, ভা. 818৩৩1২ 
Compulsory 

১. বি = অবস্যকৃত্য, চি. প. ৭৩1২৩ 

২. বিশ. আবশ্টিক, পা. ২২৪৩৮1৮ ; 

চি. প.= 9818 ) শি. ২৯১1১৮১১৯ 
Compulsory education 

অবশ্ঠশিক্ষা, শি. ৩১৩২৩ 
Congress 

জনসভা; প. ১৭৫৮৫৷২৬ 
Congressman 

জনসভাপতি, A. ১%[৫৮৫|২৬ ; ৫৮৬1৭ 
Consequence 

পরিণামফল, অ. অ-২1৫৩৪1২২ 
Conservative 

১. রক্ষণপটু, W. ৩1৬২৪।১১ 

২. স্থিতিশীল, যু. প. ১1৫৭৪৷২০ 
Censtitution’ : 

১. গঠনপত্িকা, শি. ১২1২৯৫।১৬ 
Contagiousness i 


স্পৰ্শবক্ৰামকতা, প. ১০1৫৭৯1১৩ 


১. অন্তত্ৰ কনর্সিট্যুশন = নিয়মের কাঠামো, 


বি. ১৪৪১৫ 


৩৮ 


Contradictory 

১, প্রতিমুখ, অ. অ-২1৬০২।৪ 

২. অন্তোন্যবিরোধী, স. অ-২1৮০1৯ 
Controller 

নিয়ামক, রা.চি. ২০1২৭৫1২২ 
Co-operative Store 

কো-অপারেটিভ স্টোর-বিক্রয়ভাগ্ডার, 

আঁ. ৩৬১৭/২০ 
Copyist 

নকলকর্তা, চি. প. IRRIS 
Corona 

-কিরীটিক1, বি. ২৫1৩৬৯1১৭, ১৮ 
Corporation 


১. পুরসভা, পা, ২২|৪৭৭|১০ 
২: পৌর পরিষৎ, শা. ১৪!২৯৯৷৭ 


Cosmos 

মহাকাশ, গোঁ. 1৩০০৩ ; শি. ২৩০১৫ 
Cosmic Ray 

১, আকস্মিক রশ্মি, বি. ২৫!৩৭৩৷২১ ; 

২. -মহাজাগতিক sh, fy. ২৫৷৩৭৩|২১ 
Cosmogeny 

পরিণামবাদ, শী. ১৩৫৩১২১ 
Cosmopolitan 

১ সাৰ্বভৌমিক, সাঁ. 1৪৭১২ 

২. সাৰ্বভৌমিক, ম. অ-২|১৭৭৷৭; 

চাঁ. ৪1৫২৩১৩, ৫২৭।১৭, ১৮, ২৭ 
Cosmopolitanism 

বিশ্বজাগতিকতা, শা. ১৪1৪৭৯৷৯ 
Cosmos 

মহাঁলোক, নৌ. ৫1২০১|১০ 
Countrywide 

১, দেশপ্লাবী, ভা. ৪1৪৬৯২১ ; 

২. দেশব্যাপ্ত, cH. ৬1৫৫১।১১ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


বর্ষ vb 


Couplet 
দ্বিপদী, শ্যা. ২০৷৮৮৷৯; মাধ, ২০। 
৩৭৬|২০ 5 সা.প. ২৩।৪৯৬। ১০ 
Courtship marriage 
(love marriage) পূৰ্বরাগমূলক বিবাহ, 
স. অ-২।১৪৮|৷৬, ২৬ 
Cradle 
দোলাবিছানা, অ. অ-২!৫৭৬|১৯ 
Creation 
=A, A. ৯॥৫৪৫।২৬ 
Creche 
= শিগ্ডবুক্ষণী, বাঁচি. ২০/৩২৬।৪-৫ 
Credulity ৷ 
১, বিশ্বাসমুগ্ধতা, স. ১৮/৩৮১1২৯ 
২. মুগ্ধতা, স. ৩৮১1২৯ 


Credulous 

frend, গ. ১৫1৪৩৭1১১ 
Crossing 

চতুষ্পথ; অ. অ-২।৫৪২।১৬ 
Crowned 


মুকুটিত, আঁ. vetri; খৃ. ৭৭৬) 
৭১1১৪ ; চি.প. ১৩১|২০ 
Cult of nationalism 
স্বজাতিপৃজা, জা. ১৯/৩৩২1১১. 
Culture? 


১. চিৎপ্রকর্ষ, শি. ২৭১1১৪ ; ২৭৯1১৩ 


১ এর অন্যতম সুপরিচিত অনুবাদ Ss 
রবীন্দ্রনাথ সমর্থক ছিলেন ন! দ্রষ্টব্য, মী. ধ. 
২০।৩৭৮।২ ) ছ..২১|৩৭১|১০-১২ ; তা, দে. 
২৩|১৭৬|১৬, ১৭, ১৯, ২০১ সাপ. ২৩1৪৪৪| 
১৫-১৬; বাঁ. ২৬1৪৫৪৬1১২১ ১২ 5 বাংলা শব্দ- 
GST (২ষ সং), ১৭৮1২ ; ১৭৯1৬, ১৬ ) ১৮০|৯ 
১৮১৫ 


৬ 


নখ্যা ৩-৪ 


Culture 
২. চিত্তোৎকৰ্ব, পা. ২২1৪৪৮1১৮ ১, 
বা. ২৬1৩৯০।২৪; বি. ১৪৮১৩ 
শি. ২৯৭1২ 
৩. বৈদগ্ধ্য, রা. চি. ২০1২৭৭1১১ 
৪. সংস্কৃতি, সা, প. ২৭৪৪৪|১৬ ; শি. 
২২৪-২৫৮ দ্র* 
Cultured 
উৎকর্মবান্‌, অ. অ-২৷৫৫৬৷|১৬, ১৭ 
Curve | ৷ 
১, তরঙচিত্র, চি.ষ. ১১৯২১) _ 
২. ল=তরুঙ্গরেখা|, চি. ষ, ১১৮1৩১১১৯1৯, 
১০ 
Customs House 
IAAT, আঁ. ৩৫১৮৷২৭ 
Dark heat 
= কালে আগুন, Ñ. ২৪।১৯১০ 
Dazzling 
চোখ-ধাধক; য়ু, প. ১1৫৭৭1১১-১২ 
Deafening - টু 
১. কর্ণবধিরকর, অ. অ-২/৫৭৯৷৩ 
- ২. বধিরকর, রা. ১০1৪৬২1১০ 
Decoration ~- 
সজ্জীকরণ, জা. ১৯।৩০৯।২৪ 
Degenerating 
অবজননকর, অ. অ-২।৫৯%৷২১ _ 
Depression (?) 
অধহসরণ, অ. অ-২৷৫৫৬৷৩ 
Deserving 


আমহুকুল্যযোগ্য;অ, অ-১1৫৪২৷১ 


Despot 


স্বৈরশাসক, অ. অ-২1৫৪৬।৩ 
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৩৩৯ 


Destination i 
গম্যস্থান, FU. 100018 ; নৌ. €1২৬৫| 
২৩; প্রা. ৫1১১১1১৪ ; ৫৪৩|২৪ ; গো. 
৬|৪৮৪|১৩ 

Destructive 


বৈনাশিক, সা. স্ব, ২৩২৪ 


ল্‌ 


Diarchy 
১. দ্বৈধ, গো. ৬!৩২৩৷৯ 


২. দ্বৈরাজ, A. ১৯৩৯৭।২৯ 

৩. দ্বৈরাজ্য, শে. ক. ১০/৩৩৩|২৩ ; ছু. 
১১1৪১৭।২; =গ. ২৪২০৭১৭ ; চি. প্‌. 
৬১1২২ 


Dictator 


১. একনায়ক, TÈ. ২০|৩২৮|(৪ 
২. নায়ক, বা. চি. ২০।৩৪১।৭ ; ৩৪২1৩ 


Dictatorship 
১. একনায়ুকৃতা, বাঁচি, ২০।৩৪০।২২ 


২. একনায়কত্ব, বাঁচি, ২০৷৩৪১৷১৫, ২২ 

৩. লনায়কতস্ত্ৰ, বু-চি. ২০।৩৪০1১৮ 
Didactive 

ওপদেশিক, ছি. ১৫1১৫ 


Die down 


১. মরিয়া আসা, ছ.গা. ১১৪৫।৮ 
২. মরে আসা) প.প. প্রা, | Rd 
D:e in harness 
১. লাগাম জোত| অবস্থাতেই মরা, ধ. 
১৩1৪২১1৮১ 
২. লাগাম-পরা অবস্থায় মরা, ভা. 8] 


৩৬৭6 


৩. লাগাম-বাধা IRATA, সা. প. 


২৩1৩৭৪1৪১ ৭১ ১৬-১৬, ১৯ 

Dignity of labour. 
-শারীব শ্রমের সম্মান, প. প. প্রা. ৯৮। 
২৬-১৭ 


ose সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকা 


Dining Room 
ভোজনশাল], যু. ডা. ১৫৯৪৬ ১ 
৬৪০1৪ 
Discipline 
সংযম, F. ১২1৪৬৪।২৪ 
10155119010 
দ্বৈমাত্রিক, ছ. ২১1৩১৪।২৫; ৪১৫1৬ ; 
বা. ২৬।৪০৩1২৬ 
Dogma 
= THATS, কা. 28129812, ৬ 
Don’t look a gift horse into the 
mouth 
দানের ঘোড়ার দাত পরীক্ষা করিষা 
লওয়াটা শোভা পায় না, শি. seseo 
Door-handle 
দ্বারকর্ণ, য়ু, ডা. ১|৫৮৮৷২৯ 
Down train 
ভাটির ট্ৰেন, ন. ২৪|৩৭৷৮ 
Dramatic action 
নাট্যঘটন|, T. ১৫৩৪৪১৬ 
Drop scene 
চরম তিরস্করিণী, সা.প ২৩|৪৮৭৷৫ 
Duality (Duplicity) 
CEY, কাঁ. ২৪|৩৩৮|১৩; ১৭ 
Duet 
দ্বন্দ, চি.প. ২২৮1১ 
Eater of chaste food— 
নিৰ্মলখাদ্ধভোজী, অ. অ-২1৫৩৪।১১ 
Economics 
১, অর্থতন্ত্র, বাঁচি. ২০।৩৪৩।২৮ 
২. অর্থব্যবহার শাস্ত্ৰ, ই. setts 
o অর্থশাস্্রিকংতত্ব, কা. ২৪1৩৩৫1২৩ 


qq ve 


Economist 

১. অর্থতান্তিক, বাঁ. চি. ২০1৩৪৫1১৯ 

২. অর্থশীস্ত্ববিৎ, কী.-২৪1৩৩২1২৭ 
Edentate 

= FBT, শ. ১২|৫৫৩৷২৩ 
Educate 

= বহিৰ্নয়ন, শ. ১২1৫৫৩1২২ 
Educationist 

শিক্ষাতত্ববিৎ, কা. ২৪।৩৩২২৮ 
Egoistic : | 

আত্মকেন্দ্রিত, প্র. প্র. ১|৭৮১৷২৪-২৫ 
Electricity 

= বৈদ্যুত, বি. ২৫1৩৬২1২৩ 
Electron 

বৈদ্্যতওয়াল! কণাবস্তু, বি. ২৫।৩৬৭।৫ 
Elementary 

WPS, E. ২১৷৪২৯৷২২ 
Elixir of life 

= চিরুজীবনরূস, স্ব. ১১1৪৭০|২৬ 
Embodied 

১, অঙ্গবদ্ধ, ই. cals 

২. আকারবদ্ধ, Al. অ-২৷৪১৷৫% 

ম. অ-২|১৯২৷২ ; ২০১৭ ব্র 

অ-২২১৫1২৯১ লো. ৬1৫৯৪1১২ ; আঁ. 

৯1৪০৫1১৬ ; ৫১৯1৮ 5 &২৩1১০ ; ৫৩০1৮ 
Energy 

= প্ৰতি, শা. ১৪|৪২৫৷৬ 5 Stri 

(Y Impulse ) 
Engaged 

বাগ দত্ত; যু:প. 3168839 
Enlightened ৰু 

১. আলোকিত, শি, ২৯২।১২ 

২. জ্ঞানালোকিত, বি, অ-১|৩৪৮৷২১ 


সংখা ৩৪ 


Ethics 

১, =লচাব্রিত্র, শ. ১২1৫৮০।২২ 

২. নীতি, রা. ১০1৪৭৬1২০ 5 

শ. ১২৮০1১০ , 

৩. নীতিতত্ব, ক. ই.ক. ১৮৪৬০২৭ 
Ethnologist 

১. TEA, রা-চি, ২০।৩১৭।১৭ 

২. মানবতত্ববিৎ, A. ১২1৪৭৪।৬ 
Ethnology ৷ 

=a, অ. ৩1৫৮৭১১ বাঁচি, 

২০1৩১৭১৭১১৭ ) ছ. ২১৩৬৮] ১৬ 
Eugenics 

= সৌজাত্যবিদ্ল|, গ. ২৩।৩২১1২১-২২ 
Evening dress 

১. সান্ধ্য পরিচ্ছদ, যুংপ, ১1৫৪৫1৬ 

২. সাম্ধ্যবেশ, প. ২৬৩৩1২৮ 
Evolution 

ক্রমাভিব্যক্তি, স. 


১৪।৩৩৬২০ 


সক 


১২1৪৮১1২৪ 5 শা. 


Exaggerated 
অতিকৃত, কী. ২৪৷১৭৩৷২৭ ; কা. ২৪৷ 
৪৬৪1২৪ 
Exaggeration 
১. অতিকরণ, কা. ২৪৷৪৩৮(২২ _ 
২. অতিকৃতি, মা. ধ. ২০৬৮৮|২৮ ; 
৪২৫।১২০ সা. A. ২৩1৫৪২৫1১৬১ 'স!. 
স্ব. ১৯1১৬ 
৩. অত্যুক্তিপরায়ণতা, ভা. ৪1৪৫১1৪ 
. Expert 
N ওস্তাদ, সা. স্ব. 619 
External 
IRRA, ব.হা. ১৷স্থ | ১1১ 


( fast. internal E° ) 


শা 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ৬৪১ 


External student 
afeay ছাত্র, শি. ২৫৪|১০ 
Extremist 
স=চৰুমপস্থী,স. ১০1৬০২1২৬, 
২৮; ৫০৫1৮, ১৪১ ২১ 
Fact 
= তথ্য, আ. ৯৷৪৫৪]|১% 
=তথ্যমাত্র, সা. প. Vv] 809] 
২৫১ ২৬ ; ৪৬২1৩ 


১৬-১৭, 


Factual 

তথ্যমূলক, A]. ৯1৪৪৯|৩০ 
Fairfaced | 

চারুমুখী, অ. অ-২|৫১৬৷৭ 
Faich 

= ভক্তি, চা. ৪|৫২২|১৬-২০ 
Fancy ball 

সছদ্মবেশী নাচ, যুং প. ১1৫৪৪৷৯ . 
Far reaching 

দূরগামিনী, Gl. ৪৪১৮৫ 
Feeling 


= OTT, প. ১৮৷৫১৫৷১৪ 
Female friend 

১. জীবন্ধু য়ু, ডা, ১/৬২২1১৯; 

২. বন্ধুনী, শে.ক. ১০/২৭১৩ 
Fever of life 

জীবনের জ্বর, চিত্রা. ৪1৪৬1৯ 
Fidelity 

সাধ্বীতা, অ. অ-২।৫১৬৷১২ 
Fire breathing 

>. অগ্নিশ্বসিত, স্ব. ১১1৪৭৪১ ; 

২. অনলনিশ্বাসী, আ. ২২৫০১২ 

৩. অনলশ্বসনা, মা. ২১৫১৭ ; 
Fire place i 

অগ্নিকুণু, য়ু, প. ১1৫৮০1১৬-১৭ 3 সা. 

প্‌. ২৩৩৯৭২৫ 


৩৪২ 


Five Year aa 
পঞ্চবাধিক সংকল্প, Tf. ২০1৩০১/৮) 
৩০৩২৬? ৩০৪১০ 
Force of gravitation 
(Gravitational pull) 
১, শ্ভারাকর্ষণ 
স. অ হা১৩৩২১ 5 ১৫৩৷২%;) F. RVR] 
২৬; সা. ৮/৩৯৪।১৮) ছ. ২১1৩৫২৭ ; 
সা. প. ২৩।৫১৮1১০ ; বি. ২৫।৩৮২1১৫ ; 
৩৮৪২৬ ) বা, ২৬।৩৮৩1৬ 5 প. স. ২৬। 
৫১৯২৮ ; চি. প- ২৪৪|১৬; ভাপ, ৪১1৬ 
১১৬1১৪ 
২. মহাকর্ষ, তি. স. Resele  ৰি. 
২৫[৩৮১[২৪, ২৬, ২৭, ৩০ ; ৩৮২1৩) ৫, 
১০, ১৫) বাঁ. ২৬।৩৯০1২০ 
Forced labour 
অগত্যাপ্রেরিত থাটুনি, ভা. 
২৪-২৫ - 
Forefront 


81853] 


পুরঃসীমা, অ. অ-২।৫৫২৷২ | 


Foremost duty 
সর্বোচ্চ কর্তব্য, স. ১২1৪৮১1২০ 
Fossil 
১, জীবশিলা, শ- ১২।৫৮০1৮ 
২. শিলাবিকার, শ. ১২।৫৮%১ 
Fossilzed 
১, শিলাবিকৃত; শ. ১২।৫৮০৷|২ 
২, শিলীভূত, শ. ১২1৫৮০।২ 


Foster son 

FOPA, প্রা, ৫(৫১৮৷২৬; ৪২৮২৮, ২৮ 
Frederic the great 

মহাফ্রেডারিক, সা. প. ২৩1৪৭৩1৪ 
Freedom ` 


ল্স্বাতিম্থ্য (f), স. অ-২।১৩৩।২২ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা! 


Freedom worshipper 

স্বাধীনতাপুজক, বাঁ. ১০1৪২৯1২১ 
Galvanometer 

তড়িৎমাপক স্থচি. চি. প.৷১১৯৷৫ 
Gardener 

স্ত্ৰী উদ্ভানপালিকা, য়ু, প. ১1০৩৯1২০ 
Gaseous 

১. গ্যাসদেহী, আঁ. অ-২1৬৯২।১০ 

২. বাম্পদেহী, বি. ২৫।৪০৯1৯ 

৩. বাম্পময়; স. অ-২1৭৮1১০ 
Generalization ৷ 

ব্যাপ্তিসাধনপ্ৰণালী, শ. ১২1৫৫৪।৯ 
Generation 

প্রজাতি, অ: অ-২।৬০২।৩ 
Gesture 

= ব্যঞ্জনা, চা. ১৩।৩১১1১৫ 
Girls’ school 

স্্রীবিদ্ভালয়, গোঁ. ৬1১৯৯1২ 
Global j 

ভৌমণ্ডলিক, শি. ২৭২৷২ 
Golden Treasury 

স্বৰ্ণভাণ্ডার, প্র. বি. ৪1২৮১৯ 
Gospel of beauty 

সৌন্দর্যের ধৰ্মশাস্ত্ৰ, সা. ৮/৩৯০1৫-৬ 
Government : 

রাজা, স. অ-২1১৪৬1৯ _ 
Granary 

শস্তস্থলী অ. অ-২|৫৬৩৷৪ 
Gravitation 

-ভারাবর্তন ; 

বি. ২৪1৩৮২1১৫ 5 ৩৮৪২৬ 


Greatest good of the largest 
number 


প্রচুরতম লোকের প্রভুততম সুখসাধন, 


P. ৭1৪৩৫।৩-৪১ ৮ 


? 


দংখ্যা ৩-৪ 


Guide - 

১. পরিচায়ক, বাঁচি, ২০1৩০৬1১৯, ২১১ 

২৮১ ৩০৭1২ 

২. পরিদৰ্শয়িত|, বাচি. ২০।৩০৬1২৩ 

৩. পাণ্ডা, য়ু. ডা. ১|৬০৩|১৫ 
Halo : 

কিরণকিরীট। মা. ২1১৭০1১১ 
Harmony 

=সংগতি, আঁ. ৯1৫২১1১৫-১৬ = 
Hedonism | 

সুখতভ্ত্বশাস্ত্ৰ, ছি. ১৭৪২১ 
Hedonist _ | | 

সুখবাদী, A. ১২1৪৮১|১৪ 
Home Rule _ 

১. স্বকীয় শাসন, শি. ১২1৬১৯1২০ 

২. স্বরাজতন্ত্র পা ২২।৪৫৫২১ 

৩. স্বায়ত্তশাসন, আঁ. ৩1৫৭৩1১১ 8, 

৬১ ১০-১১, ১৯, ২০) রা.চি, ২০! 

২৮৪।১৭ ; ২৯৯1১৬, ১৮ ; = ৩২.১1৩ 
Honeymoon (?) 

প্রণয়ষাপন, লো. ৬1৫৮৫]২ 
Hospitable 

আতিথেয়, পা. RIBERI 
Hotbed 

জনন-যোগ্য, অ. অ-২।৫৪৪৫৷২ 
Houshold commission 

= গাৰ্হস্থ্য বিভাগ, রা.চি. ২০৷৩২২৷২১৫ 


Human interest 


= area প্রতি RIF, খৃ. ৩৮|১৮ - 


( তু’ ওুৎসুক্যজনক ) 
Humanism 
মানবরস, সা. ৮1৩১৭1১ 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ 


Humanity 
১. মানবিকতা, মা. ধ. ২০/৩৯২1২০,২১ 
২. = সাৰ্বজনীন উদারতা, বি. aes! 
৩৭৭1৯ 
Humourous 
=হাসিয়ে, সে. ২৬|২৩৪৷১২ 


- Hunger strike 


সপ্ৰীয়োপবেশন, শে. ১৯|১৪১৷১১-১৩ 
Idle capital 

মরা ধন, T. ১%1৩৪৭1৬১৭১১৫ 5 ৩৪৮1৮ 5 

৩৫২।২ | 
Idle tears ৷ 

১, = অকারণ অক্রবিন্দু, বি. €1৪৫৯1২৩ 

২. =বাজে চোখের জ্বল, বি. ৪৫৯২৪ 
Tlumination 

= উজ্জ্বলতা, রা.চি. ২০1৩০৬1২৬ 
Immediate cause 

আশু কারণ, T.f. ২০1২৯০1২০ 
Imperialism 

সাআজ্যিকতা. শা. ১৪|৫১২|১০,১৬ 
Imperialistic 

সাম্ৰাজ্যিক, Mf. ২০1২৮৭1১২) পা. 

২২|৪৯১৷|২১ 5 ৪৯২|৭,৯ 
Impersonal | 

১. অব্যক্তিক, ভা. ৪৪০৯১৬ 

২. = নিৰ্ব্যক্তিক, যো. ৯২১২২৩; 

৩. = নৈৰ্ব্যক্তিক, রা. চি, ২০।৩৩২।২০) 

মা.ধ. ২০/৩৯৩৩; ৩৯1১১; সাপ, 

০২৩1৪২৫।১৬ ; ৪২৬২) 
৮২৭২৮) তি. স. _২৫।২৬১।১৯ ; 
আ.ক.বি. ৭1১৮ ; প. প. প্রা. ১৪১/২৮ ; 
সা. স্ব, ১৫1১৪ 


৪২৯১০ ১ 


৬৪৪ :- সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা - 


Impulse 
= প্ৰতি, গ্ৰ. ১২।৬৩৪1৮ (তু energy) 
Inanimate 
১, অজীব, সা.প. 
চি. ষ. ১১০1১৭ 
২. অজীববাচক, বা. ২৬।৪৩৬।১৪ 


৩. অপ্ৰাণ, বি. ২৫1৪১৩।৭ সা. স্ব. ২১। 
১৩, ১৫ 


৪. অপ্রাণী, বা. 2618891249 
Inanimate object 
অপ্ৰাণ পদাৰ্থ, সা. স্ব. ১৩1২১ 


Incoming 


আগামিক, বি. ১৭1৭1১৪ 


Indecent 

কুঞ্জী, যু, প. ১৷৫৬২৷৩,৫ 
Indigo | 

১. অতিনীল, বি. ২০1৩৫৮২০ 

২. অতিনীলিম, চি. প. 1১০৪।৬ 

৩. নীলিম afa, চি. চ. Reana 
Individual 

বিশেষ ব্যক্তি, স. অ-২।১০১1৫-৬ 
Individualism | 

লব্যক্তিস্বাতস্ত্ৰ্য, ধ. ১৩[৪২৬|৭,১৫১২২ 
Informative 

সংবাদী, ছ. VOLS 1b 
Infra-red light 

লাল উজানি আলো, বি. ২৫৷৩৫৮ 


২৭3 ৩৫৯১০ - 


২৩।৩৯৩।২৮ $ 


Inn 

পান্থাবাস, alfè. ২০1২৭৭।৫ 
Inscribed 

লিপীকৃত, পা. ২২।৪৬৩1২৭ 


Inscription 


»প্রাচীনলিপি, সা. প. ২৩1৩৮০|১২ 


বধ ৬৬ 


Instantaneous 
তাৎক্ষণিক, বি. ২৫1৩৮২1৪ 
Instinct 
১. প্রবৃত্তি, সা.প- ২৩1৩৮২1১৪ 
২. বৃত্তি, সা.প. ২৩1৩৮২1১১১ ১২, 
১৬১১৭ 
৩. সহজ প্রবৃত্তি, প. ২|৫৬৮৷|১৩; 
৪. সহজ সংস্কার, স. ১২২০৯1১২১ ১২ 
১৪১ ১৫ 
Instinctively 
সংস্কারাধীনে, চাঁ. 81৪৮০1৮ 
Institution’ 
১. - প্রতিষ্ঠান, শ. ১২,৫৮৪৷১৩, ১৬-১৭ _ 
Insularity 
দ্বৈপায়নতা, FEF. ১৮৷৫৫৩২১; 
Bag. ১২/১২ = 
Interesting 
১. = উপাদেয়, সে. ২৬২৮২।৭) চি.প. 
চি. ১২১১৩; সা. স্ব. ৬১৩ 
২. খৎস্থক্যজনক, নৌ. CPE ১১৬) 
প্রা, 1৫৩৯|২৬ 5 সা. ৮৩৪৩ ১ = 
প্‌. ২৮৭৪ (?) 
৩, কৌতুকাবহ, প. 
লো, ৬1৬৯৩1১৫ ; 
৯1৪৯৯1২১ 


৪. PENSI, অ. অ-২1৫৩৪1১৭ 


২।৬২৪।২৩; 
৬১১২৩ ১ আ. 


১. “প্ৰতিষ্ঠান কথাটা আমাকে বানাইতে 


হইল | ইংরেজি কথাটা institution.” 
“HSE Revs] বস্তুত কথাটি 


নতুন নয়; অর্থাটি নতুন ৷ 


inet ৩-৪ 


Interim 

মধ্যকালীন; অ. অ-২1০৪৭1৬ 
Intermediate education 

সমাধ্যমিক শিক্ষা, শি. ১২২৯১ ১৪১১৫ 
Internal 

অন্তবিষয়ী, ব. হাঁ, 1 ১1১ 
International 

সাৰ্বজাতিক, তি. স. ২৫।২৩৮২৮ ; প. 

স. ২৬1৫৩১৯1২৫১ চি. দ্বি, ২৫৫২০; 

শি. ২৩৬১১ 
Interned - 

অন্তরায়িত; প.প.প্রা, wold 9 শি. ২৩৮।৯ 
Internment 

অন্তরায়ণ, কা. ২৪!২৮৯৷২৩ 
Introspective 

অন্তৰ্মনস্ক, স. ১২1২৩৭1১ 
Islanders 

দ্বৈপায়নগণ, রা. ১০1৪২৪।২৩ 
Jingoism - 

সমব্লোৎসাহ, স, ১২1৪৮১।৪ 
Journalistic 

১. খবৱের-কাগভি,; CLF. ১৭২৯৭৷১৩; 

২. খবুরে-কাগজি, ছ, ২১|৪২৭২৮); 

৩, সংবাদপাত্রিক, তি, স. ২৫1৩১৫২২ 
Keeping Company 

সঙ্গ TR, গো. ৬1২৮৪1২০ 
Keepsake 

স্ররণচিস্থঃ স. অ-২।৬০1১১১১২ 5 

A. &18৬৩1১১১১১১১১১১২ 5 ৯1৫8৮1৯ 
Kernel 

১, শস্তাংশ, ধ. ১৩1৩৭৩1২১) 

1২, শস্ক-অংশ, প. ২৩1৪১৬1৭ 
Kerosene stove 

কেরোসিন-চুলা, চোঁ. a. অ৩৩৮৷৭ 

২৮ 


রবীন্দ্রনাথকৃত, ইংরাজি শব্দের বঙ্গামুবাদ bie 


Laboratory 
১ কারখানাঘর, আ. ৩৫৪৭|১৯) 
প্রা. ৫1৫০৭1২১-২৫ 5 
২. পরীক্ষাশালা, বি. অ-১1৩৭৬1২৩ ; 
গ. ২০1২১৮1৭ 5 He ২২২৬৫1২৪) 
৩. বিজ্ঞানপরীক্ষাগার, বি. ২৫/৩৮৩৬ ; 
৯২1২০ 9 í 
৪. বিচ্ছানপরীক্ষাশালা, প. ১০1৫৭৪1১০ 
৫, বিজ্ঞানশাঁলা, পু. ১৬1১২৪।১৮ 
Labour-saving machine 
মিতশ্রযক যন্ত্র, স. ১০1৫১৪।১৬ 
Labourer 
১, কমিক, রা.চি. ২০।২৮৬1১৮) ৩১৪1৭ ১ 
৩১৭1৫ 5 কা. ২৪1৩০৩1২২ 5 স. ২২৯ 
৫1১৮১ 
২, শশী, স. ১০1৫১২1২৩ ; ৫১৪|২৮ 
Lacerta 
=গোখকা, বি. ২৫।৩৮৪।৩ 
Landscape 
Ty, CF. ২৬৷২৯২৷ ১৮ 
Landscape (painting) 
qoffa, জঁ. ১৯1৩৫১1১৭ 
Lapse of time | 
কালাতিক্রমণ দোষ, সঞ্চয়িতা, | ১২৫ 
Law and order © 
= বিহি এবং ব্যবস্থা, স, স. ২৬1৬৩৯।১২ 
Leader 


দেশনায়ক, স. ১০1৪৮৭ 
Leather suitcase : 
চৰ্মপেটক, যু, ডা. ১৷৮৯২৷১১ 

Liberal 
গতিশীল, য়ু, প. ১1৫৭৪1২০ 
Lift 


কলের দোলা, যু. ডা. ১৬০২/৬ 


সাহিত্যম্পরিষৎ-পত্রিকা 


Sab j af ৬৬ 
Light year Materialistic i 
আলো! বছর, আ. অ-২|৬৯১৷২৪ ; = আধিভৌতিক, প.প-প্ৰা, ৪৭1১ 
বি. ২৫।৩৭৬।২৬১২৮ ; |. ১৩৭1৫ Mathematician 


Linear decoration 
রেখালংকার, পা. ২২৪৮০।১০ ` 
Litterateur 

সাহিত্যকারু, সা, ৮৩৪০1১৪ ; ৩৪৭|১; 
২২ ৩৫০1১7 ৩৫২1১১১২৩১২৭ ; ৩৫৩১৪; 

৪১৭1১৮ ; ৪৩২1১৭ ; ৪৯০২০ 

Local 

১. প্রাদেশিক, সা. স্ব. ২২1১১) 

a. স্বানিক, আ. ৩1৫৬৪1২৪ ; পা. ১৬৷- 
Lr ৪৮৭৫ সাপ. ২৩৪৪ ১/৩; ৪৪৯1৭; 
তদ + কা, ২৪৩৩৭২২ ; শি. ২৬৩১৬ 

Local vernacular 
এ স্বানীয় প্ৰচলিত ভাষা, of. ৩৬৪৫৭ 
Loose 
ঢলকো, ধু, প. ১৷৫৫৮৷১৩ টি 
Loyalty 
নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা, বা. ২৬|৪৮৮৷৩ 
Lie flat 
চ্যাপ্টা হুইয়া শোয়া) স্ব. ১১1৪৯২1২১,২৬ 
Majority 
বুহর্দীংশিক, স. ৩]২ ; ৫1১২ 
Map 
- ভূচিত্র, সা. স্ব. ৭৯ 
Materialism 
১.=তামসিকতাঁ, প. প. CH. 20919; 
২. FHS, T. ২৩।৩৪৮1১১ 
Materialist 

১. বস্তু উপাসক, প. স. ২৬৪৬৫1২৭ ; 

২. বস্ততাস্ত্রিক, শি. ৩০৫|১০%১৫; 

৩. বস্তুবাদী, প. ১৮1৫৩৭।২৯ 


গাণিতিক, পা. ২২৪৮৮৯ ; সা. প. ২৩1- 
৪৩৬৩০ ৷ 
Matriarchy 
মাতৃশাসনতত্ত্র, প. ১৮1৪৪৬|২৩ 
Matron = 
SE, নৌ. ৫1১৭৯।৬ ১ ২১15০ )২২৭1১৯ 
Mausoleum ু 
১, সমাধিমন্দির, ক. অ-১1৪৫।২৪ ; 
২, সমাধিঘরঃ মাধ, ২০1৩৯৪1২১ ) = 
৩. সমাধিভবন; স. অ-২।৭৭১৬ ; বি: 
&1৪৭৭1১৩ ৰ 


Mechanic 

১, যস্বতত্ববিৎ, কা. ২৪|৩৩২।২৮ ; - 

২, FHL, A. অ৬১৮৷২৬; কা, ৭।১৫৩- 
২৪; স. ১২1৪৬৯।২৯ ; Al. A: ২৩1- 
৩৯৭|১৮ ৷ - 

Mechanics - 

১. যন্রবিজ্ঞান, রা. চি. ২০।৩০২1১১ ; 

২, FETA, তি, স. ২৫।২৪৩৷২৪ ; 
28418 

Mechanisation 
১, বন্ত্রীভবন, কা. ২৪।৪০৫1১৬ 
২, বাস্ত্রিকতা, শি. reais; ২৫৩1৪ 
Mechanist 
যান্ত্ৰিক; সা. ৮1৪৭৪|১ 
Mediterranean Sea 7 
মধ্যধরণী সাগর, চি, তৃ, ea; চি. চ. 
১২০1৪ | 
Memorial : 
TITS, মু. প. ১|৫৪%৷১৯ 5 চা. 81৫১৫। 


সংখ্যা ৩-৪ 
১০-১১% 
১০/৬৬০৮ ১ ই. ১০৫।১২ 
Mesmerism 

=সম্মোহন, শা. ১৪।৷৪০৬৷২৬ 
Metamorphorised rock 

=শিলবিকার, শ. ১২|৫৮৭৷১ 
Metaphysics 

তত্ববিদ্ধা, শ. ১২|৫৮০৷২৬-২৭ 
Meteorology 

১, =নভোবিত্যা, শ. ১২1৫৮১।২৯ 

২. আবহতত্ব, শি. ৩০৫1৬ 
Metrist 

১. ছন্দোবিৎ, ছ. ২১|৩১৩|৬ ; 

২. ছান্বসিক, ছ. ২১।৩১৩।৩ 
Mid-Victorian 

মধ্যভিক্টোরীয়, সা. প. ২৩।৪২২1১২ ; 

৪৩৪1৪১ > 
Milksop 

ঘাতকাতর, অ. অ-২।৫৭২৷১৬ 
Miner 

খনিক, সা. প. ২৩।৪৯৭৭, ২০ 
Mineralogy 

১, খনিবিষ্যা, তি. স. ২৫।২৪৭1২৪ 

২. খনিজবিদ্ধা, তি. স. ২৫।২৪৭1৮, ২৪ 
Minority 

ন্যুনাংশিক, T. ৩২ ১ 61১৪ 
Modernism 

একালীরতা, গো. ৬১৭৩৬ 
Monasticism 

-্ম্ঠাশিয়ী ব্যবস্থা, স. ১৮।৩৮৪।১৯ 
Monogamy 

ল্অন্বয়-বিবাহ, ছ. ২১/৩৬৭।২৭-২৬ 


৩১৪1৫ 


২৪১১ যা, ১৯/৩৭৮|৯ A, 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ন 


Monosyllabic Bp oe 


একমাত্ৰিক, শ. ১২।৩৮৬]১৩ ১ 
৩৯০1১১ ৬-) ৫৭৫|১০, ১১৪ 


৩৮৭।১০১ 
২৫১ ২৫%) 
১৫ ১ TAL 
Moonlight Sonata 
চন্্রালোক-গীতিকা, শে. ক. ১০1২৭৪।২৯ 
Moral education 
চারিত্রনৈতিক শিক্ষা, CH. ৬৷২৮৬৷২১ 
Morbid 
FAA, ধ. ১৭অ৪২১|১৪ 
Mountain lake 
শৈলসরোবর, সা. চ|৪৭৭|৫ 
Mourning dress 
CFTA, য়ু, প. 189] ২৫ 
Multiplied 
বহুগুলিকৃত, রা. চি. ২০।৩৩৫।২১ 
Museum 
১. পরিদর্শনশালা, সা. rotola 
২. স্থাপত্যশালা, য়ু, প. ১1৫৪১।২৭ 
Mute insensate things 
স্নিৰ্বাক নিশ্চেতন পদার্থ, শে. ক. ১০! 
৩৫৪|১৫-১৬ 
Mutual admiration 
অস্তোন্তস্তুতি, সে. ২৬|২৮৯৷৩০ 
Mystic 
১. মবুমিয়া, সা. প. ০ 
Mysticism 


স=ভাবকুহেলিকা, রি ১২1৩০২1২২-২৩ 


Nation 
মহাজাতি, w. মম ; 


১৯১ ৩৩৮২০ 


শি. ২৬২ 


Nationel Congress 
১, মহাজনসভ|, আ. অ৫১৫৷১৩ 
২. সাৰ্বজনিক সভা, আ. oeeo 


৩৪৮ 


Nativity 
জন্মসংগীত, বি. ৫৷1৪৪০৷৩ 
Natural leader 
১, ABS মোড়ল, প. ১০)৫৭৬৷৩ 
x, = স্বাভাবিক অধিনেতাঁ,প.১০৫৭৬|৩ 
৩. = স্বাভাবিক চালক, প. ১০।৪৮০1৮ 
Naturalisation 
স্বভাবীকরণ, শি. ২৭০/২৫ 
Naturalness 
সহজতা, শি. ১২1৩০৬1৮ 
Navy and Air force 
নৌবাযুরথী সৈনিক, অ. অ-২1৫৩৪1১০ ; 
Necktie 
>. কীসি, য়ু, প. ১৫৬৭৫ 
Negative | 
১, অভাবাত্মক,বি.অ-১1৩৭৩1১৬ )রা.১০। 
৩৯১1২৮ ; শ. ১২1৬৩০1১৩ ; জা. so] 
৩৪৭1৩ ভা. রা. বাঁ, ২০1১০ 5 ২১1৯ 
২, অভাবার্থসথচক, শ. ১২|৩৪২৷২ 
৩, ধণাত্মক, গো, ৬1৫৩২1৮১৯ 
৪, নঞ্র্থক, রা. চি. ২০।৩৪১1১১) মা. 
Y. ২০1৩৮৮৩০ $ কা. ২৪1৪৫৭।২১ ; 
বু. ১২1৫ ) ম. গাঁ. ১৩৬ 
৫, নাস্তিবাঁচক, স. ১২1৪৭৯।১০ 
৬. মা-ধর্মী, বি. ২৫1৩৬২1২৪-২৫ ) ৩৬৪| 
১৬) ২২ 
৭, নেতিবাচক,’ সম. ৩1২৪ 
৮. MOTHS, যা. ১৯৪২৮|১৭ 
Nerve-shatteting 


শিরা! ছেঁড়া, বাঁ, ২৪1১৭৪1২৩ 


১. ইংরাজি সোপান ও ইংরাজি সহজ- 
শিক্ষা বইখানিতে বহু উল্লেখ আছে। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! 


. Night-dress 


q4 ৬৬ 


রাতকাপড়, যু. ডা. spusa]ro 3 
তি. স. ২৫1৩০১২১) ৩০২|১৩ 


‘Nod 


শিরঃকম্পন, মু, প. s1e8eiXo ; ৫৪৬|১৪ 
Non-co-operation Movement - 

অসহকার-আন্দোলন, কাঁ. ২৪1৩৫৪1২২ 
Not the game but the chase_ 

শিকার পাওয়া নহে, শিকারের পশ্চাতে 

অনুধাবন Fal, ধ. ১৩।৪২৯|১৭-১৮ 
Nude 

বিবেশ, গ. ২৭৷১৯৭৷৫ 
Nudity 

অনাবরণঃ সা. ৮1৪৮৪1২৩১২৫ 
Nurse | 

সেবাকারিণী, চো. বা. ৩৪৫৭! ১৩-১৪ 
Nursery | 

১. ধাত্রীশালা, স.'৬৷১৮ ) 

২. শিশুপাঁলনবাস, রা, চি, ২০1২৯২১১ 
Nursing Home 

স্শুশ্রবাগারূ; প. প. প্ৰ, ৪৯৫১ 

চি. প. ২৮৫।১১ 

Nursling 

ধৃত, সা. প. ২৩/৩৬২।৫ 
Objective 

বস্তুগত, স. অ-২1৯২ ; ৯৩|৯,১১ 5 DV- 

wos ১২৭1১৫ ) যা, ১৯৪৪২|৫ = 
Objectivism 

বস্ততত্বিদ্যাঃ র. ৪8৯5 
Objectivist 

বস্ততত্তবিদৃ, TW. ১৯{৩৬৬৷ ১২ 
Objectivity 


_বহিরাশ্রয়িতা, aaa. ৫৯।১০ 


৩৭৭২৩ 


সংখ্য! ৩-৪ 


Oblivion 

বিশ্বতিলোক, বি. ৫1৪৬২।১ 
Oil-colour 

বৰ্ণতৈল, প্রা. teser 
Oilpaper 

তেলাকাগজ, দু. ১১1৪২১1২ 
Omnibus 

ষ্ঙবিশ্বদ্গহ, প. স. ২৬[৫১৪|৩০ 
Optional 

শ্বৈচ্ছিক, শি. ২৯১৷২০ 
Organic 

১, জৈব, শি. ৩১১৷১২ ; 

=H. স্ব. ১৬-১৭; 


২, জৈবিক, রা. ১০1৪৬৪1৮১১১; 


এ ছ. ২১।২৯৮1১৫ ; সা, স্ব, ৬1২১ 


Organisation 
= DRS, স. ১০।৬২১1৭-৮ 
Original 
১. SATS, চাঁ. ৪1৪৭৯৷২৮ ; 
২. স্ত্বকীয়তন্ত্ৰ, চা. ৪[৫১০৷|২৬ 
Originality 
১. = অনম্যতস্বত, চা. ৪1৪৭৯[২৬, ২৭, 
২৮ ; ৪৮০1৪, 
২. অনন্ততন্ত্ৰত্ব, চাঁ. ৪1৪৭৯।২৮ ; ৪৮০1১ 
৩. = অপুৰ্বতা, সা. Ff. ২৩৪১০৩ 
৪. মৌলিন্ত (alta), শি. ২৩৪৷১৮ ; 
২৩৪1৬ 
Other-worldliness 
স্পারলৌকিক বৈষরিকতাঁ, আ. ৯৫১৬ 
1২০-২১ 
Paper-weight 
কাগজ-চাপা, চো. বা, ৩৪৪৮২৩ ; গো. 
৬1১৪৭২৪-১ ৩১৬|৬ ; যো. ৯৷২৪৩৷১৬, 


i 


রবীন্্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গামুবাদ 


৩৮৯ 


২৬ ১ ২৪৭1১) ২৫১|১৫) পু. ১৬৮৭৯; 
শে. ১৯|১৬০|১৩ 
Paradise Lost 
স্বৰ্গচ্যুতি, প্রা. e1eosirs 
Paradise Regained 
` দ্বৰ্গপ্রাপ্তি, প্রা. ৫৫৩৪২২ 
Paralell line 
সমরেখা, সা. ৮৪৮৫/২৩ 
Parasite ~ 
১. পরজীবী, শি. ২৫১১৩ 
২. পরাশিত, অ. অ-২1৫৮১৮, ১২১ 
Fe ৩২৮১ 1১১ ১১ 
৩. পরাশ্রিত জীব, কা. ২৪1৪২৭।১১ 
শি. ২০৯।১৫ 
৪. পরাসক্ত, শি. ২৫১৯, ১০১ ২৪ 
Park 
আরামবাগ, ছ. ২১৷৩৫৬৷২৫, ২৬ 
Park of recreation 
আরামবাগ, রা. চি. ২৭৩২৫৷১৮ 
Parliament 
ব্লাষ্ট্সভ|, আঁ. অ৫১৭৷২ 
Part 
পালা; গো, ভ২৬০৭১০ 
Partial disarmament 
অস্ত্ৰলাঘব, সা. প. ২৩1৪৪৯।১৬ 
Passion ( ? ) 
আকৃৃষ্টিপরতা, অ. অ-২৫৭২1১৭ 
Passive 
১, SEES, সা. প. ২৩|৪৫৭|৭ 
২. অকৰ্মক, ঘ. ৮২৫১1৮ 
৩, =অকারী, রা. চি, ২০।৩০৫|১৭ 
৪. =অক্ৰিয়, সা. প. ২৩1৪৫৬|২৭-২৮ g 
বা. ২৬।৪৪৪1১১ 


৩৫, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা | af ৬৬ 


Passport 
ছাড়চিঠি, মু. ১৪।২১৯।৪ 5 Ñ. ২৪।২৩০1৭ 
Patriarchy ৷ 
পিতৃশাসনতস্ত্ৰ, প. ১৮|৪৪৬|২৩ 
Patriot 
স্বাদেশিক, আ. অ৬১২৷২৬ 
Patriotic : 
দেশাত্মবোধী, রা. চি. ২০২৮৪।২) গ, 
২৪।২০৭।২৮ ; ২০৮২১ 7 কা. ২৪1৪৪৪।- 
৩১ ৪৫১1২৬, 
Patriotism 
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৩. স্ববিরোধী, Ae. ২০।৩৮২1১১ ১ 
৩৮৬১৩ 
Sense of humour 
হাস্কতাবোধ, প. ২|৫৬৮|৷৬ 
Sensitiveness 
ato fe, চি.য. ১১৮|১৩ 
Sentence 
= TF, শ. ১২1৫৩৫১৫ 
Sentimentalism 
১. = ভাববাতিক্কতা, রা. ১০।৪৭০।২৬-২৭ 
২. -ভাবাতিশব্য, কা. ২৪।৩৯১1১১ 
৩. হদয়ালুতাঃ A. ২1৫৬৮1১৯ 
Slang 
অপভাষা, অ. অ-২।৫৮৬৷২৬ ; বা. ২৬], 
৪২৯1১৭ 


Sociology 

১, সমাজততৃ, আ. ৩৫৮৬৯ ১ Ff. sv} 

৫৬1১ ; রা.চি, ২০]২৮৯৷২৫ 

২, সমাজনীতি, প. ১৩1৪৮1১৭ 

৩. সমাজবিজ্ঞান, রা.চি, ২০।৩০২।১১ 
Socio-monarchy 

সমাজ-বাজতন্ত্র, Al. ৩1৫৪৩।২৬ 
Soloist 

একককষ্ঠী, চি.প, ১১৩৭ 
Somnabulistic 

১. স্বপ্নগতাঁ, ছি. ১১৩1১৬ 

২. স্বপ্নচালিত, চো.বা, ৩৩৮৯।২২-২৩ ১ 

প্র, ১৫৫৩৫২৮ 

Sovereignty 

সার্বভৌমিকতা, চা. ৪1৫২৩1১৬ ; 

হা. ৩।৭১1১৬ কা ২৪।২৪৭|২১; 

সী স্ব. ২৫1১৮ 
Spare the rod and spoil the child 

বেত কাঁচাইলে ছেলে মাটি করা হয়, 

সাপ. ২৩1৩৭২২৫-২৬ 


Speaker 


সভানায়ক, সাঁ.প. ২৩।৪৮৭।১৪ 
Spectrum | 

১, বৰ্ণদিপি, আ. অ-২|৬৯০৷১৭ ; ৬৯১।- 

২৯; বি. ২৫৷৩৫৯|২৪, ২৭ 

২. বৰ্ণপপ্তক, বি, ২৫1৩৭৭1২৩ ; ৩৭৮1২৯ 
Squat | 

চৌক হুইয়া বসা, গো. ৬১৭৭১৯; 

বা, ১০৩৯৬৷৯ 
State 

Hs, যা. ১৯/৩৬৯|১৯, ২১ 
Statesman 


রাষ্ট্রনায়ক, রা.চি- ২০।৩৪৩1৭- 


FRA] ৩-৪ 


Static 

১, স্বিতিপ্ৰধান, সা. ৮1৪১১।১ 

২, স্থিতিপ্রবণ, ছ. ২১।৪০৩৭ 
Statistician 

১. শুমারনবিশ, H. ১০1৬১২1১২ 

২. সাংখ্যিক, র|.চি. ২০৷২৮৬|২০ ; 

মাধ, ২০1৪২৫1২৬ ; বাঁ, ২৬1৩৭২1৯ 

Statistics 

১. সংখ্যাতত্ব, শা. ১৩৬৫৩১।২ 

২. সাংখ্যতথ্য, qif. ২০|৩৩৯৷২ 
Statuary 

মুতিশালা, মা. ৪|স্./.১ 
Stellar music 

জ্যোতিক্ষমণ্ডলীর সংগীত, প. ২|৬০৩| ১-২ 
Steward 

= সেবক (বাত্রীদের ) HAF. ১৷৫৩২!৩ 
Stimulus 

স্তাড়ন|, চি.প. ১০৯|১২ 
Stratosphere 

TET, বি. ২৫1৪০৯।৭-৮ 
Style 

১. সটাদ, আ. servis 

২. রচনারেখা, শে.ক. ১৭২৭৮৷৮ 

৩. ল=ক্লীতি, আঁ. ৯1৫২৩1২৫ 
Sub-consciousness 

১. উপচেতনলোক, আ. ৫৫1৩ 

২. মঘ্চৈতক্ত, বা, ২৬1৪০৫1১৮ 
Sublime 

= মৃহান’ 
Sublimity 

১. লঅদ্ভুতরস, স. ১২|২২৯৷১৪ 

২. মহিম|? 3 

১ অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের পত্ৰ ( ১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯ ) | 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ৩৪৫ 


Success brings success 

সিদ্ধিই সিদ্ধিকে টানে, কা. ২৪/৪২ ১!১৯ 
Suggestion 

১. ভাব, প. ১৮৷৫১৫[১৫ 

২. -ভাবব্যঞ্জনা, স. ১৮1৩৩৪৯1১১২ 
Sunday school 

রবিবাসরিক স্থুল, Zt. ১1৫৬৩1২৩ 
Sun goggles 

cate বাঁচাবার রঙিন চশমা, ছু. ১১1- 

৪১৮২৫ 

Symmetry 

১, =সম্মিতি, 

৪৩০1৯ 

২. স্থমিতি, সা স্ব. ১৯১৮, ১৯১ ১৯ 
Tablet 

১. নাম-খোদিত সমাধিপাষাণ, গ্ৰ. 

61৬৩৬ (পৌষ ১২৯২) 

২. সমাধিস্তম্ভ, বি. ৫1৪৬১1২৩ 
Tail-coat 

১. =লাঙ,লকোট, JA. ১]৫৪৫|৯ 

২. = লেজকেটি, য়ুপ. 31684) 9% 
Temporary 

ক্ষণিক-ব্যবহার্য, অ. অ-২।৫৪৩1৮ 
Terminuss 

শেষ মোকাম, বাঁ, ২৪1১৭৪।১৩ 
Testimonial 

সাদরপত্র, গ. ২১|২৩৮|৭ 
Theory of evolution - 

অভিব্যক্তিতত্ব, স. ১২1৪৮১1২৭ 
Theory of gravitation 

আকর্ষণতত্ব, শি. ২৫৯1১ 
Theory of natural selection 

প্রাকৃত -নিৰ্বাচনতত্তব, Fl. ১৷৫৯০৷১১ ; 


~ 


ছ. ২১1৩৬০1২১ ২৪; 


ete সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


পৃ, ২৫৯৮৮, ৮১৯১০) ১১ 3 ধ.১৩1৪১৭।- 


বর্ষ ৬৬ 


Twomindedness 


দ্বৈতমানস, বা দ্বৈমানসিকতা’ 


২০ $ সাপ. ২৩1৩৮৬।১৬১১৬১১৭ 5 ৪৩৭১৬ 


To err is human, to forgive, divine 
দোষ করা মানবের ধর্ম, ক্ষমা কর! 
দেবতার, OFF. 8।৩১০1১০-১১ / 
Toast 
১, তোষ, ছি. ২১৭৮ 
২, তোস, চি.চ. ২২৩৫ 
Tragedy 
১, বিরহাস্তক, বা. ২৬।৩৮৬1৭ 
২. শোকাস্ত নাটক, বি. অ-১|৩৫৯৷৯ 
Tragic 
পরিণাষদারুণ, আঁ. ৯।৫০১1৫ 
Transliteration 
প্রত্যক্ষরীকরণ, AAEN. ৬৩৬ 
Trinitarianism 
ত্রিত্ববাদ, প.স. ২৬৫৪৫৫ 
Troposphere 
= FEET, বি. ২৫।৪০৮1৩০ 
Truncheon 
ETAT ( কনস্টেবলের ) লো. ৬!৬০৩|৩ 
Twigs 
= কাঠিকুঠি, ইং, অ-২|৩২৬৷২০ 
Twilight 
১. প্ৰদোষ, কাকা" ২1৮৩৷১৭; 
পা, ২২|৪৩৪|১৮ ; ALF. ২৩1৫২০।৩ 

২. প্রদোষ আলো, চি.প. cosy (২৯শে 
বৈশাখ ১৩৩১); গ্ৰ. ১৫18৪১1১৭ 
( ১৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪) 


. Twominded 


O দ্বৈতমন|’ 
১ অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের পত্র (৯%জ্যৈঠ ১৩১৭)। 


ৰা 


Type 
শ্ৰেণীগত, সাপ. ২৩৪৫৯২৩ 
Ultra-violet ray 
১, =বেগনি-পারের আলো, বি. ২৫। 
৩৫৮২৫; ৪০৬1২৪ 
২. বেগনি-পাবের রশ্মি, 
১৭১ ১৮ 
৩. বেগনি-পেরোনো আলো, সে. ২৬া 
১৯১|২২-২৩ ; ২৮৭1১৬-১৭ 


বি,২৫|৪০৬৷ 


Underground train 
পাতাল-বাষ্পষান, FGI. ১)৬০৩৷১ 
Universal brotherhood 
সার্বজাতিকতাঁ, প. ১৮৪৫১১৭ 
Unproduttive lobour 
gA, ই. ১১৫|১ 
Unreal 
১. অবাস্তবিক, আ. ৩৫৮৪১৩ 
২. SHINE, সাঁ.প. ২৩1৪০৩1৭ 
Unstable equilibrium 
=ভাৱসাম্যের প্রতিষ্ঠাতা, 


৩৫২|১ ; ৩৬৯1৯ 


ছু. Ad 


Universal 
১. বিশ্বজনীন, বি. অ-১৷৩৪৮৷৮ ; স. ১৮] 
৩৫২|৬ ; ৩৭৭।৭ ; ৩৯২।১২ (বহ) 
২. বিশ্বভূমীন, T. ধ. ২০1৩৮৭1৯ ; ove] 
২৫ ; ৪৩০1৪ 
Up train 
উজান ট্রেন, ন. ২৪৩৭৯ 
Utilize 
ব্যবহার করা (‘বিপদ্বকে ব্যবহার করা’) 
কা, ২৪|৪৩২|১২ 


সংখ্যা ৩-৮ 


Variation 

=বৈষয্য, ছিন্নপত্রাবলী. ৪৮০1১১ 
Veil 

Sf ( শুভ্ৰষাকাবি্ণীর ) অ. অ-২|৫১৮৷২৩ 
Vegetarian 

১. উদ্ভিজ্জভোজী. বি. অ-১/৩৪৯।৯, ১৩, 

১৪ 

২. উদ্ভিজ্জাশী, রা, ,০|৪২৭৷২৩ 
Vehemence 

সংরাগ, ছ. ২১৷৩৫২৷২৭, J. ১ণ৫৪৩|২৯ 
Vigilance Association 

= চৌকিদ্বার দল, আঁ. ৩।৬০২।১৩-১৪ 
Vigorous protest 

-বলবান অস্বীকৃতি, বাঁ. ২৪৷|১৭৮|২২ 

(তু. প্রচণ্ড অস্বীকার, ৫1২৭১1৪) 

Visitors’ Room 

অতিথিদের প্রতীক্ষাশালা, য়ুডা. ১1৬০২ 

Re 
Vitamin 

প্রাণীন পদার্থ, শি. ২৫০৯ 
Voice 

কণ্ঠ, চপ. ১৪২১৯ 
Volcano 
১. অগ্নিগিরি, শে. অ-১৷৪৮৮৷২২; যা. ' 

১৯|৪৮০%|৩; Fİ. চি. ২০৷৩৪৭৷১৮) 

প্রা, ২২|১৮|১৭ 
২. জ্বালামুখী, অ, অ-২|৫৬২|৫, ৯, ১৩ 
Voluntary 

s. faq = afg, চি. প.৭৪৷৪ 

২. বি. শস্বেচ্ছাকৃত্য, চি. প. ৭৩1২৩ 
Volunteer 

FRIST, অ. অ-২|৫২৫|১৩ 


« 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ 


Waiting-room 

১, ষাত্ৰিশালা, চো. A. ৩1৪৩৩।২৫) 
টু ৪৮৪1৪; প. ১৩1১৩1১৩) ১৪1১ 

২. FATT, প. sels], ১৫; ১৫1২৪ 
Warmth 

উত্তাপ, সা ৮1৪৭৪1১৫ ; চি.প. ১৩০১১ 

১৬৭1৯; 
Waste-paperbasket 

১. ছেড়া-কাগজের বুড়ি, পু. ১৬৫৭ 

২. ASA, চি. প. ২৪৫।১-৩ 
Water-mill 

BAT, পু. ১৬।৯৬।১৬ 
(The) West 


ATELY, রা. ১০/৩৯২৬ 


Westernism 
পাশ্চাত্যিকতা, শে. ক. ১০/৩৫৮|২৪ 
Whistle 
>. শিঙে, বি. ২৫।৩৭৯।১ 
২. শৃঙ্গ, বি. ২৫।৩৭৯।২ 
Wide experience 
বিস্তৃত অভিজ্ঞতা, তি. স. ২৫।২৫০1১১ 
Widower 
Feats, যা. ১৯৷৫২৩৷২৬ 
Wild goose chase 
বুনো হাস শিকারের চেষ্টা, শে. ক. 
১০1৩৬২1৬-৭ 
Windmill (wheel driven by wind) 
১, বায়ুচক্ৰ, আ. রন. বি. ১৭|১৮ 
২. বায়ুচলচক্ৰ যন্ত্র, রা. চি. ২০।৩০৩1১৬ 
৩, (qi) হাওয়া-বন্ত্ৰ, চা. 
১৩|২৯৩|৩ 
Wit 
= মুৰ্ধস্ত হাসি, সে. ২৬1২৮২।১-২ 


ৰ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! বর্ষ ৩৬ 


Wrist watch 
কজি ঘড়ি, চা. ১৩২৯৪।৪ ; শ্যা, 
২০1১২১৯3 বা, ২১1২৯%১৮ ; Che 
২৬৷২৪৮|৯, ২২ ১ সা. স্ব, ১১|১০ 


Yellow peril 

= গীতসংকট, কা. ২৪।৩০২।১৬ 
Zealot 

কছ্যৎসাহী, পা. ২২(৪৭৭|১৪ 


wee টি 


পরিশিষ্ট 


মূল প্রবন্ধ ছাপা হবার পর নতুন 'কিছু তথ্য লক্ষ্যগোচর হয়েছে, সেই-সব তথ্য এখানে 
প্রথমেই সংযোজন অংশে দেওয়া গেল। সংশোধন অংশের কিছু মুদ্রাকর-প্রযাদ কিছু. 


লেখকের VES প্রমাদ | 
সংঘোগ্জন 


Black and white Association ate 


গোৱরা-কালা-সম্মিলনী, চা ১৩৩৩১০1২৭ 


Concord 

স্বরৈক্য* 
Desertion 

ত্যাগপত্র, গো. শ৷৫৬৩৷২৩ 
Discord 

Rn’ 
Graphic 

বেখাঙ্কন চিত্ৰিত, চি. ষ. 33019 
Harmony 

স্বরসংগম বা স্বরসংগতি* 
Humdrum 

= তুচ্ছ, সা. ৮ ৩৯০৷২ 
Inorganic matter 

= জবড়পদাৰ্থ, চি. ষ. ১০৯১২ 
Laboratory 

৩. রাসায়নিক পরীক্ষাশালা, 

শা. ১৬(৩৫৮|৫ ; 

Mediterranean Sea 

মধ্যধরণী সাগর, গী.* 

১৬৩ পৃ. 
Negative : 

৮. নেতিভাবক, আ. ৩৬০৪২ 
Original Sin 

= গোডায় গলদ, কা, ২৪।৩৩৫।২৭ 

১ Berita মণ্ডল জানিয়েছেন | 

২ গী._গীতিমাল্য 


১১১৬৩ পৃ 


Part 

১.' অংশ, গো. ৬!২৮৪৷৯ ; 
Pathology 

ASG, দু. ১১|৪৩৮৷২৬ 
Programme 

১. কাৰ্যতালিকা, রা. চি. ২০।৩০২।১৩ 
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বঙগীর-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠা-দিবস-উৎসবে অভিনন্দন 
ব্লবীন্দ্ৰ-সংগ্রহ, বলীয়-সাহিত্য-পরিষৎ | 


- ববীন্দ্রকাব্যে পাঠভেদ 


সন্ধ্যা সংগীত 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও শ্রীশ্ুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ তার অনেক রচনার যে প্রভূত এবং বারংবার সংস্কার করেছেন, ববীন্দ্ৰসাহিত্য 
ধার! বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেছেন তার! সকলেই সে কথা অবগত আছেন। বিশ্বভারতী- 
সংস্করণ রবীন্দ্র-রচনাবলীর প্রন্থপরিচয়ে তার কিছু কিছু নিদর্শন উল্লিখিতও হয়েছে। তবে _ 
পাঠান্তর-সংবলিত সংস্করণের অভাবে এই-সকল পাঠপরিবর্তনের পরিমাণ ষে কি বিপুল, 
সে-সম্বন্ধে পাঠকের ধারণা স্পষ্ট হতে পারে fA | 

বর্তমান সংকলনে আমরা সদ্ধ্যাসংগীত গ্রন্থের পাঠাস্তর সংগ্রহে প্রয়াসী হয়েছি, তার 
থেকে এ বিষয়ে একটা আভাস পাওয়া! যেতে পারবে 1 

আমরা বিভিন্ন মুদ্রিত পাঠই এখানে সংকলন করেছি। মুদ্রিত হবার পূর্বে রবীচ্ছনাথ 

| ক শষ শংকা rm তা জানতে পারা যায় পাওুলিপি দেখলে, যেমন 

‘গন্ভকবিতা’'র পাওুলিপি, এগুলি রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত আছে-- তাতে দেখ! ষায়, নুতন 
ধারায় রচিত কবিতাগুলি প্রকাশের পূৰ্বে কবি বার বার পরীক্ষা করে দেখেছেন, একই 
কবিতা একাধিকবার নুতন করে লিখেছেন । “শেষ সপ্তক’ ate শ্রীকানাই সামস্ত কর্তৃক 
সংকলিত সংযোজনে এর দৃষ্টান্ত মুদ্রিত আছে, সাতাশ সংখ্যক কবিতার (“আমার এই 
ছোটো কলসিট| পেতে রাখি” ) ছুটি পাঠাস্তরে, এন একটি কবি নিজেই প্রকাশ করেছিলেন, 
অন্যটি Rare সামস্ত কৰ্তৃক সংগৃহীত। শেষ সপ্তকের উক্ত সংযোজনে সংগৃহীত, মূল 
গ্ৰন্থে প্রকাশিত অনেকগুলি কবিতার ‘ছন্দোবদ্ধ রূপ বা রূপাস্তর'ও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | 
বিশ্বভারতী-সংস্করণ রবীন্দর-রচনাবলীর বিংশ খণ্ডের গ্রন্থ্পরিচয়ে, “আফ্রিকা (“উদ্‌ভ্ৰাস্ত 
সেই আদিম যুগে ) গণ্ভ-কবিতার “মিলহীন reece’ লিখিত ছুটি পাঠের সঙ্গেও আশা 
করি অনেকে পরিচিত। aay আরও কতকগুলি কবিতার স্বতন্ত্ৰ রূপ ATH 
বুচনাবলীতে, সঞ্চয়িতায় ও অন্ত কোনে! কোনে! গ্রন্থে সংগৃহীত হয়েছে | 

এ সকল নিদর্শন দ্বারা রবীন্দ্রনাথের বচনা-সংস্কারেবু প্রবৃত্তি ও তার প্ৰকৃতি বোঝ! 
গেলেও, সংস্কারের পরিমাণ জানা যায় না, এ কথা পূর্বেই বলেছি। বস্তুতঃ এইরকম 
পরিবর্তন কাব্যনাট্যের ক্ষেত্রেও RAL, এবং গণের ক্ষেত্রেও অপ্রচুর AY | 

এ সকল পাঠপরিবর্তন সংগ্রহের জন্ত যে বিপুল আয়োজন আবশ্যক এককালে নিশ্চয়ই 
তার ব্যবস্থা হবে, এবং এই আপাত-নীরস কর্মের অন্ত যে নিরলস নিষ্ঠার প্রয়োজন 

১ ইতিপূর্বে ‘দেশ’ রবান্্রশতবর্ষপুতি সংখ্যায় (২২ বৈশাখ ১৩৬৯), বর্তমান 
সংকলয়িতাত্বয্ন কর্তৃক সংগৃহীত, ‘Matas ater কবিতার পাঠভেদ্-সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে। 


৬৬, সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


এককালে সে রকম নিষ্ঠাবান কর্মীও প্রভূত সংখ্যায় উৎপন্ন হবেন; আপাততঃ আমাদের 
ক্ষুদ্ৰ সাধ্য অতিসীমাবন্ধ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে অন্ততঃ এইটুকু ফল আশা করা যেতে পারে 
যে, বর্তমান চেষ্টার ক্রুটিবিচ্যুতি ও অসম্পূর্ণতার আলোচনায় ভবিষ্বৎকালের কর্মীরা কিছু 
পরিমাণে লাভবান হতে পারবেন | 


সন্ধ্যাসংগীতের শেষ কবিতার পঞ্চাশ ছত্রের মধ্যে ষোলোটি ছত্ৰ স্বনির্বাচিত সঞ্চয়িতায় 
রবীন্দ্রনাথ রক্ষা করেছেন, আর লিখেছেন A, ওঁ গ্রন্থের "আর কোনো লেখাই আমি স্বীকার 
করতে পারব না” ১৯১৫ সালের “কাব্যগ্রন্থ প্রকাশকালে কবিতাঁ-নির্বাচন সম্বন্ধে এরূপ 
নিৰ্মম হতে পারেন নি, তবু লিখেছেন, প্দন্ধ্যা-সঙ্গীতের পূর্ববর্তী আমার সমস্ত কবিতা 
আমার কাব্যগ্রস্থাবলী হইতে বাদ দিয়াছি। যদি সুযোগ পাইতাম তবে মন্ধ্যা-সঙ্গীতকেও 
বাদ দিতাম i” 

তবু আমরা যে পাঠাস্তর-সংকলনের কাজে বিশেষভাবে সন্ধ্যাসংগীত নির্বাচন করেছি 


- তার কারণ-__ 


“...যখন আপন মনে একা! ছিলাম, তখন জানি না কেমন করিয়া, কাব্যরচনার যে 
সংস্কারের মধ্যে বেষ্টিত ছিলাম সেটা খসিয়া গেল | 

*[ সন্ধ্যাসংগীতের ] ছুটো-একটা! কবিতা লিখিতেই মনের মধ্যে ভারি একটা আনন্দের 
আবেগ আসিল, আমার সমস্ত অস্তঃকরণ বলিয়া উঠিল--- বীচিয়া গেলাম, যাহা 'লিখিতেছি 
এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই ।--- 

"এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দোবন্ধকে আমি একেবারেই খাতির করা 
ছাড়িয়া দিলাম | নদী যেমন কাটা খালের মতো! সিধা চলে না আমার ছন্দ তেমনি 
আকিয় বাকিক্কা নানা মূর্তি "ধারণ করিয়া চলিতে লাগিল ।-.-বিহারী চক্রবর্তী মহাশয় 
তাহার বঙ্গসুন্দৱী কাব্যে যে ছন্দের প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহা! তিনমাত্রামূলক.'.একদ! এই 
ছন্দটাই আমি বেশি করিয়া ব্যবহার করিতাম ।--'সদ্ধ্যাসংগীতে আমি ইচ্ছা করিয়া নহে, 
কিন্তু স্বভাবতই এই বন্ধন হেদন করিয়াছিলাম ।"'.কোনোপ্রকার পূর্বসংস্কারকে খাতির না 
করিয়া এমনি করিয়া লিখিয়া যাওয়াতে যে-জোর পাইলাম তাহাতেই প্রথম এই আবিষ্কার 
করিলাম যে, যাহা আমার সকলের চেয়ে কাছে পড়িয়া ছিল তাহাকেই আমি দুরে সন্ধান 
করিয়া ফিরিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর ভরসা করিতে পারি নাই .বলিয়াই নিজের 
জিনিসকে পাই নাই। হঠাৎ স্বপ্ন হইতে জাগিয়াই যেন দেখিলাম, আমার হাতে শৃঙ্খল 
পরানো নাই e 

“আমার কাব্যলেখার ইতিহাসের মধ্যে এই সময়টাই আমার পক্ষে সকলের চেয়ে 
স্মরণীয় ।”২ 


২ জীবনস্বতি, “সদ্ধ্যাসংগীত” অধ্যায় 


জে 


সংখ্যা ৩-৪ Masa পাঠভেদ ৬১ 


আর, স্বরণীয় বলেই এই সময়কার কবিতাগুলির সম্পূর্ণ মূর্তি, এবং বিভিন্ন পর্বে কাব্য 
হিসাবে এগুলির ক্রটমোচনের কবি যে চেষ্টা করেছেন তার বিবরণ, রবীন্দ্রনাথের “কাব্য- 
লেখার ইতিহাস" ধারা অন্থসরণ করবেন তাদের পক্ষে আশা কৰি মূল্যবান বিবেচিত হবে | 


আমরা এখানে সন্ধ্যাসংগীতের কবিতাগুলির যে পাঠ মুদ্রিত করছি তা কবির 
জীবিতকালে শেষ সংস্করণের, অর্থাৎ রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ডের (বিশ্বভারতী, ১৯৩৯) 
পাঠ। তার সঙ্গে পূর্বসংক্করণগুপির যেখানে যেখানে পার্থক্য যথাসাধ্য তার উল্লেখ কর! 
হয়েছে । এইক্প “শেষ সংস্করণ” সকল ক্ষেত্রেই যে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক পরিদৃষ্ট ও অহুমোদিত 
অতএব প্রামাণিক, নির্বিচারে এ কথা-ধরে নেওয়া যায় ন, কারণ সকল পুস্তকের পুনর্মুদ্রণ 
তার পক্ষে তত্বাবধান করা সন্তবই ছিল না; এবং তা যে তিনি করেন নি সে কথাও 
অনেকেই ক্বানেন। কিন্ত আলোচ্য শেষ সংস্করণের বিশেষ একটি প্রামাণিকতা আছে; 
১৯৩৯ সালে বিশ্বভারতী যখন রবীন্ত্র-রচনাবলী প্রকাশ আরম্ভ করেন তখন কোনে! 
কোনো! বই রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে সংস্কার করে দিয়েছিলেন, সন্ধ্যাসংগীত তার 
অন্কতম | ভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথের সংশোধিত ee রক্ষিত হয়েছে, তার কোনো- 
কোনো! পৃষ্ঠার প্রতিলিপি এইসঙ্গে মুদ্রিত হল ।- 

তবু একটা কথা থেকে বায়। ইণ্ডিয়ান প্রেস বখন রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্ৰন্থ প্ৰকাশ 
করেন (১৯১৫) তার অন্তৰ্গত সন্ধ্যাসংগীতেও কতকগুলি পাঠ-পরিবর্তন হয়। যথাস্থানে 
সেগুলি উল্লিখিত হয়েছে। কিন্তু সে পরিবর্তনগুলি এ কাব্যগ্রস্থ-সংস্করশেই সীমাবদ্ধ থেকে 
গেল) অতংপর ১৯৩৪ সালে বইটি ষথন স্বতন্ত আকারে আবার ছাপা হয়, তখন যে- 
কোনো! কারণেই হোক ব্যবহৃত হল কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের (১৯১৫) পূর্বে প্রকাশিত 
সন্ধ্যাসংগীতের [ ১৯১১ ] কপি, দুয়ের পাঠ তুলনা! করলেই তা বোঝা TT] ১৯১৫ সালে . 
কাব্যগ্রস্থ-সংস্করণে যেসকল পরিবর্তন সাধিত হয়েছে সেগুলির সাধারণতঃ যে ব্যবহার 
প্রত্যাশিত ছিল তা হল না অর্থাৎ নৃতন মুদ্ৰণের অঙ্গীভূত হল না । কবির ইচ্ছাহবায়ী 
পাঠপরিবর্তনগুলি পরিত্যাগ কর! হল নিশ্চিস্তভাবে এ রকম মনে করবার কারণ নেই। 
তার পর রবীন্দ্রনাথ যখন রবীন্্র-রচনাবপী সংস্করণের জন্ত সন্ধ্যাসংগীতের সংশোধন 
করেন তখন এর ১৯১১ সালের পুস্তকের বিশ্বভারতী-প্রচারিত পুনমু'দ্ৰণের কপি অবলম্বন, 
করেন; ১৯১৫ সালের সংশোধনগুলি তার অঙ্গীভূত নয়, এবং সে পরিবর্তনগুলির 
প্রতি তাঁর দৃষ্টিও আকৃষ্ট হয় নি। সে পরিবর্তনগুলি সম্বন্ধে অবহিত থেকেও যদি তিনি 
পূর্বতন পাঠগুলির পুনরুদ্ধার করতেন তবে EI স্বতন্ত্র কথা হত। প্রবীণ 
বয়সে কাব্যগ্রন্ধ-সংস্করণে তিনি যে-সকল পাঠ-পরিবর্তন করেছিলেন, ববীন্্-রচনাবলী 
aerate বদি সেগুলি ভার দৃষ্টি-বহিভূতি না থাকত; ত! হলে, হয় তিনি সেগুলি 
বক্ষ! করতেন, কিংবা আরও সংশোধন করতেন, পূর্বতন পাঠে ফিরে যেতেন না এ রকম 
মনে Fal অসংগত হবে না। বনি ৩৬ সাতে ৬ ৬৯ "< 


৩০ ন 
Bs SS 
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হবেন।* সে ক্ষেত্রে কবির জীবিতকালে উক্ত শেষ সংস্করণের প্রাযাণিকতাও এ সামান্ত 
পরিমাণে ক্ষুণ্ণ হয়েছে বলে মনে করা যেতে পারে। এই বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করা ও 
কাব্যগ্রন্ব-সংস্করণের পাঠগুলি উল্লেখ করা ছাড়া আপাততঃ বর্তমান সংকলয়্নিতাদের কিছু 
করণীয় অবশ্য নেই। 
কয়েকটি দৃষ্টাস্ত : 
> গান আরম্ভ । ৪৫ ছত্র। 
রবীন্দ্র-রচনাবলী : 
অথবা শিখিল কলেবরে 
কাব্যপ্ৰস্থ ৩: : 
অথব| শিথিল দেহলতা 
২ তারকার আত্মহত্য৷ | ২৩ ছত্ৰ ৷ 
বুবীন্ত্ৰ-বুচনাবলী : 
জলস্ত অঙ্গার খণ্ড ঢাকিতে আঁধার হৃদি 


কাব্যগ্রন্থ ৩: a 


জলস্ত অঙ্গার যেন লুকাতে কালিমা তার 
৩ অসহ ভালোবাসা । ৩৬ ছত্র। 
বুবীন্দ্ৰ-বুচনাবলী : 
বুক-ফাটা! প্রাণ-ফাটা মোর ভালোবাস! 
এত বুঝি ভালো নাহি লাগে | 
এত ভালোবাস! বুঝি পার না সহিতে; 
এত বুঝি পার না বহিতে। 


কাব্যগ্রন্থ ত: 
agta আমার ভালবাস! 


এত বুঝি ভালো নাহি লাগে। 
এত বুঝি পার না সহিতে, 
এত ভার পার না বহিতে | 


৩ অবশ্য এ রকম কথা বলা যেতে পারে যে, সন্ধ্যাসংগীত সম্বন্ধে সঞ্চয়িতায় কবি যে 
মন্তব্য করেছেন, সন্ধ্যাসংগীতের অধিকাংশ কবিতা ব্ববীন্ত্র-রচনাবলীতে রক্ষা করে সে-যতও 
তে! তিনি পরিবর্তন করেছেন! কিন্তু সঞ্চয়িতায় কবিতা নির্বাচন এক, সমগ্র রচনাবলীতে 
সংগ্রহ আর। সে যুক্তিতে পুরাতন পাঠে প্রত্যাবর্তন সমধিত হয় না, বিশেষতঃ যখন 
দেখি কবিতাগুলিকে স্বান দিলেও যথাসাধ্য তার সংশোধন করেছেন, কয়েকটি কবিতার 
কতকগুলি ছত্ৰ বাদ দিয়েছেন, “অসহ পুনরাবৃত্তি’ বলে একটি কবিতাকে শেষ পরত সম্পূর্ণই 
বর্জন করেছেন। 


? 


সংখা! ৩-৪ রবীন্দ্রকাব্যে পাঠিভেদ 


৪ অনুগ্রহ | ৮৯ ছত্র। 


বুৰীন্দ্ৰ-ব্চনাবলী : 
বহু কষ্টে অশ্রবিন্দু দেয় 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩ 
অহ্গএ্ৰহ অশ্ৰুবিদ্দু দেয় 
e আবার। & ছত্র। 
ব্রবীন্দ্র-রচনাবলী : 
সবাই আমার সখা সবাই আমার Ty, 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩ 
সবাই আমার বন্ধু, সবাই আমার সাথী, 
১৮ ছ্ত্ৰ | 
ব্ুবীন্দ্র-রচনাবলী 
সমীর কোমল-মন- আসে হেথা অমুক্ষণ 
কাব্যগ্রন্থ ৩ 
বাযু হেথা দেয় আনি কোমল পরশথানি 
২৮-৩০ BY | 
বুবীন্ত্ৰ-বুচনাবলী : 
আমার এ মুখপানে চায়। 
নীরবে চাহিয়া রহে নীরব নয়নে কহে, 
“সখা, আজ বিদায়, বিদায়” 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩: 
, পুরবের স্বর্ণ বাতায়নে 
নীরবে চাহিয়া ace নীরব নয়নে কছে, 


“ভালো হল দেখা তোমা সনে I” 
৬ সংগ্রাম সংগীত। ১৫ ছত্ৰ | 
বুবীল্দ-রচনাবলী : 
ছুরস্ত অশান্তি এক দিয়াছে ছাড়িয়া | 
কাব্যগ্রন্থ ৩: 
দুরন্ত অশাস্তি-কীট দিয়াছে ছাড়িয়া | 
৩৫ BY | 
ববীন্্র-রচনাবলী : 
জগতের একেকটি গ্ৰাম! 


এতদিন যাহা হারিলাম | 


কাব্যগ্রন্থ ৩: 


৩৬৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


সুচী প্রণয়নে ব্যবন্ত পত্রিকা বা ey 
১ ভারতী ১২৮৭-৮৯ 
এই তিন বৎসরের ভাব্ুতীতে সন্ধ্যাসংগ্ীতের নিম্নলিখিত কবিতাগুলি প্রকাশিত 
হয়েছিল*__ 


ছুদ্বিম জ্যৈষ্ঠ ১২৮৭ 
দুঃখ আবাহন FIST ১২৮৭ 
তারকার আত্মহত্যা] জ্যেষ্ঠ ১২৮৮ 
সুখের বিলাপ আষাঢ় ১২৮৮ 
আশার নৈরাশ্য শ্রাবণ ১২৮৮ 
শিশির ভাদ্ৰ ১২৮৮ 
পরাজয় সঙ্গীত, কাতিক ১২৮৮ 
গান সমাপন অগ্রহায়ণ ১২৮৮ 
গান আরম্ভ পৌষ ১২৮৮ 
অদুগ্রহ মাঘ ১২৮৮ 
সংগ্ৰাম সঙ্গীত ফাস্তন ১২৮৮ 
আমি-হাৰা বৈশাখ ১২৮৯ 


পরে মুদ্রিত পাঠাস্তরছুচীতে গ্রন্থাকারে মুদ্রিত বিভিন্ন সংস্করণের পাঠের কথা উল্লিখিত 
হয়েছে; ভারতীর সঙ্গে প্রথম সংস্করণে যে-সকল ক্ষেত্রে পাৰ্থক্য আছে কেবল সেই-সকল 
ক্ষেত্রেই ভারতীর স্বতন্ত্ৰ উল্লেখ করা হয়েছে। 
২ সন্ধ্যা সঙ্গীত । প্রথম সংস্করণ | সন ১২৮৮ [ ১৮৮২ ] 

গ্রন্ধকারের ‘বিজ্ঞাপন’ | “আমার রচিত কবিতার মধ্যে যে গুলি সন্ধ্যা-সঙ্গীত নামে 
উক্ত হইতে পারে, সেই গুলিই এই পুস্তকে প্রকাশিত হইল। ইহার অধিকাংশ কবিতাই 
গত ছুই বৎসরের মধ্যে রচিত হইয়াছে, কেবল “বিষ ও সুধা” নামক দীর্ঘ কবিতাটি 
বান্যকালের রচন1।৮ 

এই সংস্করণে কবিতা-সংখ্যা মোট ২৫1৯ 


সুচী ॥ পাষাণী 
উপহার [১] SHAT 
গান আরম্ভ আবার 


৪ এই তালিকাটি নিম্নোক্ত প্রবন্ধ থেকে গৃহীত : SOREN বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
৯ দাস, “রবীন্দর-রচনাপঞ্জী”, শনিবারের চিঠি, পৌষ sos | 
“কবিতা সাধনা” নামে 
৬ গ্রন্থারভের ‘উপহার’ (পরবর্তা নাম সন্ধ্যা’) ও গ্রন্থ ‘সমাপ্ত’ হবার পর যোজিত 
‘উপহার’ ( সঞ্চয়িতা'য় qe নামে অংশতঃ মুদ্রিত ) কবিতা ছুটি হ্থচীপত্রে উল্লিখিত নেই ৷ 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্ৰকাব্যে পাঠভেদ ৬৬৫ 


সন্ধ্যা হুদিন 

তারকার আত্মহত্যা পরাজয় সঙ্গীত 
আশার Crary শিশির 
পরিত্যক্ত সংগ্রাম-সঙ্গীত 
স্থখের বিলাপ আমি-হারা 
হৃদয়ের গীতিধ্বনি -- দুঃখ-আবাহন 
শাস্তি-গীত কেন গান শুনাই 
অসহ ভালবাসা গান সমাপন 
হলাহল বিষ ও সুধা! 
কেন গান গাই উপহার [২] 


৩ সম্ধ্যা-সঙ্গীত। দ্বিতীয় সংস্করণ । ১৮১৪ শক [ ১৮৯২ T ৯৩] | 

“বিষ ও সুধা’ কবিতাটি এই সংস্করণে afew হয়, আর পুলমুদ্রিত হয় fF | 

কাব্য এস্থাবলী | ১৫ই আশ্বিন ১৩০৩। [১৮৯৬ ]। সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় 

কর্তৃক প্রকাশিত | 

এ পর্যন্ত যতদূর জান! যায় তাতে অমুমান হয় যে, এই কাব্যগ্রস্থাবলীর অস্তর্গত সন্ধ্যা- 
সংগীত এই গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ | 

এই সংস্করণে ‘কেন গান গাই’ ও ‘কেন গান শুনাই’ কবিতা ছুটি afew হয়, আর 
পুনমুর্দ্রিত হয় নি। 
& FRI) প্রথম খণ্ড। ১৩১০ সন। [১৯০৩] | মোহিতচন্দ্ৰ সেন -সম্পাদিত। 

"বাহিরের সঙ্গে যখন জীবনটার যোগ ছিল না, যখন নিজের হৃদয়েরই মধ্যে আবিষ্ট 
অবস্থায় ছিলাম, যখন কারণহীন আবেগ ও লক্ষ্যহীন আকাঙ্ষার মধ্যে আমার কল্পনা 
নান! ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিতেছিল তখনকার অনেক কবিতা [ মোহিতচন্দ্র সেন “সম্পাদিত ] 
নুতন গ্রস্থাবলী হইতে বর্জন করা হইয়াছে) কেবল অন্ধ্যাসংগীতে-প্রকাশিত কয়েকটি 
কবিতা হৃদয়-অরণ্য বিভাগে স্থান পাইয়াছে।”--জীবনস্বতি, ‘সন্ধ্যাসংগীত’ অধ্যায় 

উক্ত হদক্স-অরণ্য বিভাগে সন্ধ্যাসংগীতের এই “কয়েকটি কবতা’ (১০ ) আছে-- 


উপহাৰ [১] আবার 

গান আরম্ভ” পরাজয়-সংগীত 
তারকার আত্মহত্যা শিশির 

আশার নৈরাশ্য সংগ্রাম-সংগীত 
সুখের বিলাপ আমি-হার1» 


৬ সন্ধ্যাসলীত। প্রকাশক শ্রীর্পাচকড়ি মিত্র, ইণ্ডিয়ান পাব্রিশিং হাউস, কলিকাতা | 


৭ “সন্ধ্যা নামে ৮ আবাহন’ নামে > ‘পথভ্রষ্ট’ নামে 


৩৬৬ সাঁহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


কাস্তিক প্রেস, ২০ কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীহরিচরণ মান্না দ্বার! মুদ্রিত | 

[১৯১১]। 

৩ ও ৪ -সংখ্যক গ্রন্থে প্রথম সংস্করণের যে তিনটি কবিতা ক্রমশ: বঞ্জিত হয় তা ছাড়া 
অস্ত সব কবিতাই এ সংস্করণে মুদ্রিত হয়েছে। 

৭ কাব্যগ্রন্থ । প্রথম খণ্ড। ইণ্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ | ১৯১৫ | 

ভূমিকা পনন্ধ্যা-সঙ্গীতের পূর্ববর্তী আমার সমস্ত কবিতা আমার কাব্যগ্ৰন্থাবলী হইতে 
বাদ দিয়াছি'। যদি সুযোগ পাইতাম তবে সম্ধ্যা-সঙ্গীতকেও বাদ দিতাষ। কিন্ত সকল 
জিনিষেরই একটা আরম্ভ তো আছেই। সে আৰম্ভ কাচা এবং দুর্বল, ৯৮৬ 
থাতিরে তাহাকেও স্থান দিতে হয়। 

পসঙ্ক্যা-সঙ্গীত হইতেই আমার কাব্যজ্রোত ক্ষীণভাবে সুরু হইয়াছে। নি 
আমার লেখা নিজের পথ ধরিয়াছে । পথ যে তৈরি ছিল তাহা নহে-- গতিবেগে আপনি 
পথ তৈরি হুইয়! উঠিয়াছে। তখন শক্তি অল্প, বাধ! বিস্তর”_নিজের কাব্যক্নপকে তথনো 
স্পষ্ট করিয়| দেখিতে পাই নাই, ভালে মন্দ বিচার করিবার কোনে! আদর্শ মনের মধ্যে 
ছিল না। তাহা ছাড়া, প্রথম রচনার সকলের চেয়ে মস্ত দোষ এই যে তাহার মধ্যে সত্যের, 
অভাব থাকে। কেননা সত্যকে মানুষ ক্রমে ক্রমে পায়--অথচ সত্যকে পাইবাৰ পূৰ্বেই ১ 
তাহার কর্ম আরম্ভ হইয়া থাকে; সেই'কৰ্ম্মের যধ্যে আবর্জনার ভাগই বেশি থাকে। 

“মাহৃষের জীবন তাহার প্রতিদিনের আবর্জন! প্রতিদিন মোচন করিয়া তাহা মাৰ্জ্জন 
করিয়া চলে | যুবা আপনার শৈশবের হামাগুড়িকে জমাইয়া রাখে নাঁ। ভূর্ভাগ্যক্রযে 
সাহিত্যভাণ্ডারে আবঙ্জনাগুলাকে একেবারে দুর করিয়া দেওয়া যায় ন|। যাহা একবার 
প্রকাশ হইয়াছে তাহাকে বিদায় করা কঠিন। 

“অতএব সদ্ধ্যা-সঙ্গীতকে দিয়! কাব্যগ্রন্থাবলী আরস্ভ কর! গেল। ইহার কবিতাগুলির 
মধ্যে কবির লজ্জার কারণ যথেষ্ট আছে। কিন্ত যদি তাহার পরবর্তী রচনার কোনে! 
গৌরবের বিষয় থাকে তবে এই প্রথম প্রয়াসের নিকট সে জন্য খুণ Tata করিতেই হইবে | 
...আশ্বিন ১৩২১ | 

কবিতা-সংধ্যা ৬-সংখ্যক গ্রন্থের অনুরূপ | 
৮ চয়ুনিকা | বিশ্বভারতী সংস্করণ’, ১৩৩২ [ ১৯২৬ ]** 

এই সঞ্চয়নে “সন্ধ্যা” (aR সন্ধ্যে, অনন্ত আকাশতলে বসি একাকিনী’) ও 
“তারকার আত্মহত্যা” কবিতা ছুটি গৃহীত | 
৯ সঞ্চয়িতা। পৌষ ১৩৩৮ [ ১৯৩১] 

তূমিকা। *সঞ্চয়িতার কবিতাগুলি সঙ্কলনের ভার আমি নিজে নিয়েছি। ak 
সঙ্কলন উপলক্ষ্যে একটি কথা বলবার সুযোগ পাব প্রত্যাশা ক'রে এ কাজে হাত দিয়েছি। 


১০ চয়নিকার প্রথম সংস্করণে [ ১৯০৯ ] সন্ধ্যাসংগীতের কোনো কবিতা গৃহীত হয় নি। 
এই প্রসঙ্গে ‘চয়নিকা’র wate সবগুলি সংস্করণ দেখবার RATA হয় নি। 


সাত  - রূবীন্দ্রকাব্যে পাঠভেদ 


হারা আমার কবিতা! প্রকাশ করেন অনেকদিন থেকে তাদের সম্বন্ধে এই অনুভব করচি 
যে, আমার অল্প বন্ধসেব সে সকল রচনা স্খলিত পদে চল্তে আরম্ভ করেচে মাত্র, যারা ঠিক 
কবিতার সীমার মধ্যে এসে পৌহয়নি, -আমার গ্রন্থাবলীতে তাঁদের স্থান দেওয়া আমার 
প্রতি অবিচার t+ 

"্সদ্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতসঙ্গীত ও ছবি ও গান এখনে! যে বই আকারে PAD, একে বলা 
যেতে পারে কানাতিক্রমণ দোষ ea তিনটি ককিতাগ্রন্থের আর কোনো অপরাধ নেই 
কেবল একটি অপরাধ লেখাগুলি কবিতার wet পায়নি | 

“ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই সঙ্কলনে এ তিনটি বইয়ের যে কয়টি লেখা সঞ্চয়িতায় 
প্রকাশ করা গেল তা ছাড়া ওদের থেকে আর কোনে লেখাই আমি স্বীকার করতে 
পারব না |e)” | 

প্রসঙ্গক্ৰমে পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে যে, সম্ধ্যাসংগীতের “Grete” [২] (‘ভুলে গেছি, 
_ কবে তুমি’) কবিতাটির কয়েকটি মাত্রছত্র সঞ্চয়িতায় “দৃষ্টি” নামে সংকলিত হয়েছে। 
১০ A ১৩৪৬ আশ্বিন [ ১৯৩৯ ] 

“এই শ্রস্থাবলীতে আমার কাব্যরচনার প্রথম পরিচয় নিয়ে দেখা দিয়েছে 

রি তার পূর্বেও অনেক লেখা লিখেছি+**-সেগুলি ৮১৬৬০ 
বাইৰে থেকে নকল করবার সাধনায় | 

“সেই কপিবুক-যুগের চৌকাঠ পেরিয়েই প্রথম দেখ] দিল সঙ্ধ্যাসংগীত। তাকে আমের 
বোলের সঙ্গে তুলনা করব না, করব কচি আমের গুটির সঙ্গে, অর্থাৎ তাতে তার আপন 
চেহারাটা সবে দেখা দিয়েছে শ্যামল রঙে । রস ধরেনি, তাই তার দাম কম-। কিন্তু সেই 
কবিতাই প্রথম স্বকীয় at দেখিয়ে আমাকে আনন্দ দিয়েছিল। অতএব কঙ্ধ্যাসংগীতেই 
আমার কাব্যের প্রথম পরিচয় । সে উৎকৃষ্ট নয়, কিন্ত আমারই বটে। সে সময়কার অন্ত 
সনস্ত কবিতা! থেকে আপন ছন্দের বিশেষ সাজ প'রে এসেছিল । সে সাজ বাজারে চলিত 
ছিল না।” 

এই সংস্করণে রবীন্দ্রনাথ “সন্ধ্যা (“ব্যথা বড় বাজিয়াছে প্রাণে’) কবিতাটি বর্জন 
করেন। 


৩৬৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! বর্ষ we 
| AOR LE 


পূৰ্বপৃষ্ঠায় উল্লিখিত যে-সকল পত্রিকা ও গ্রন্থ থেকে পাঠাস্তর সংগৃহীত হয়েছে টীকায় 
সেগুলি সংক্ষেপে এইরূপে উল্লিখিত হয়েছে 


ভারতী ১২৮৭-৮৯ ভারতী 
সঙ্ক্যাসঙ্গীত প্রথম সংস্করণ প্রথম সংস্করণ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত দ্বিতীয় সংস্করণ দ্বিতীয় সংস্করণ 
কাব্যগ্রস্থাবলী | সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ১ 
কাব্যগ্রন্থ । মোহিতচন্ত্র সেন সম্পাদিত কাব্যগ্ৰন্থ ২ 

- সন্ধ্যাসঙ্গীত, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস [ ১৯১১] [ ১৯১১] সংস্করণ 
কাব্যগ্রন্থ ৷ ইণ্ডিয়ান প্রেস কাব্যগ্ৰন্থ ৩ 
চয়নিকা, বিশ্বভারতী সংস্করণ, ১৩৩২ বিশ্বভারতী-চয়নিকা 
সঞ্চয়িতা, প্রথম সংস্করণ, ১৩৩৮ সঞ্চয়িত| 
ৰুবীন্দ্ৰ-ব্ৰচনাবলাঁ; প্রথম খণ্ড বিশ্বভারতী ( ১৯৩৯) রচনাবলী - 

দ্বীকৃতি 


এই সংকলনকর্মে শ্রীঅমলেন্দু বসু, শীচিত্তাহরণ চক্রবর্তী, শরীপ্রবোধচন্দ্র সেন, গ্ৰীপ্ৰমথ- 
নাথ বিশী ও শ্রীরবীন্ঞকুমার দাশগুপ্রের নানারূপ পরামর্শ পেয়ে উপকৃত হয়েছি। 

বিশ্বভারতী-কর্তৃপক্ষ অহুগ্রহপূর্বক কবিতাগুলি এই পত্রিকায় মুদ্রণের অনুমতি দিয়েছেন, 
gay কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি | Š 





METH গান গেয়ে গেয়ে, 
save] পক মুখ পানে চেযে Y 


3 affim শুনিয়াছি আছো তোব È কথা a) 
| afa বুঝিতে y 
প্রতিদিন শুনিয়াছি আজে তোর ড গান 
1 নারি শিখিতে f 
/ চোখে Gi দাগে ঘুমঘোব, 0 
| প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোব। 
Ag aa অভি ATA Ta REA 


মিলাইয়া কণ্ঠস্বর তোর কঠম্ববে 
রবীন্দ্র রচনাবলী 


মৃদু মৃদু ও কী কথা কহিস্‌ আপন মনে 69 


রহ, উদাসী প্রবাসী যেন 0) 
ভোর সাথে তোরি গান কবে। 

অগ্নি ran, তোরি যেন স্বদেশের প্রতিবেশী 
তোবি ষেন আপনায় ভাই 





1 যেন ভান কি পুবাণো রর | | O 
| জাগিয়া উঠেরে ও গানে / 
ওই তারকার বাঝে যেন তার গৃহ ছিল, 
1) হাসিত কাদিত ওইখানে y 


saga সংশোধিত নুশীন্-রুচলাবলীর ( ১৯৩৯ ) one 


~ 


চোখে" লাগে ঘুমঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর i” 
হৃদয়ের অতিদুর দূর দূবাস্তরে 
মিলাইয়| কণ্ঠস্বর তোর কণ্ঠস্বরে 
উদ্দাসী প্রবাসী ফেন, 
তোর সাথে তোরি গান করে। 


afi সন্ধ্যা, তোরি যেন স্বদেশের প্রতিবেশী 
তোরি যেন আপনার ভাই 
প্রাণের প্রবাসে মোর দিশা হারাহয়া 
বেড়ায় সদাই ।১০ 
শোনে যেন স্বদেশের গন; 
. দুর হতে কার পায় সাড়া১২ 
খুলে দেয় প্রাণ 1** 
যেন কী tater স্মৃতি ১ 
জাগিয়া উঠে রে ওই গালে! 
ওই তারকার মাঝে যেন তার গৃহ ছিল. 
হাসিত কীদিত ওইখানে 1১৭ 


২০ 


২৫ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 
আরবার ফিরে যেতে চায় 
পথ তবু খুঁ জিয়া না পায়। 
কত না পুরানো কথা, কত না হারানো গান, 
কত না প্রাণের দীর্ঘশ্বাস, 
শরযের আঁধো হাসি, সোহাগের আধো! বাণী, 
প্রণয়ের আধো মৃতু ভাষ, 
সন্ধ্যা, তোর ওই অন্ধকারে 
হারাইয়| গেছে একেবারে ।১* 
পূৰ্ণ করি অন্ধকার তোর 
তারা সবে ভাগিয়া বেড়াষ 
যুগাস্তের প্রশাস্ত হৃদয়ে 
ভাঙাচোরা জগতের প্রায় | 
যবে এই নদীতীরে বসি তোর পদতলে 
তারা সবে দলে দলে আসে, i 
প্রাণেরে ঘেরিয়া চাবি পাশে 3১" 
হয়তো! একটি হাসি একটি আধেক হাসি 
সমুখেতে ভালিয়! বেড়ায়, 
কভু ফোটে কভু বা মিলায়।১৮: 
আজি’> আসিয়াছি সন্ধ্যা, বসি তোর অন্ধকারে 
মুদিয়া নয়ান | 
সাধ গেছে গাহিবারে-_ মৃতু স্বরে শুলাবারে 
তু-চাব্লিটি গান e 


যেথায় পুরানে! গান যেথায় হারানো হাসি 


যেথা আছে বিশ্বত স্বপন 

সেইখানে সযতনে রেখে দিস গানগুলি, 
রচে দিস সমাধিশয়ন 1৭১ 
জানি সন্ধ্যা, জানি তোর স্নেহ, 
গোপনে ঢাকিবি তার দেহ__ 

বসিয়া! সমাধি-পরে * নিষ্ঠুরকৌতুকভরে 
- দেখিস হাসে না যেন কেহ | 
ধীরে শুধু বৰিবে শিশির, 
মৃদু শ্বাস ফেলিবে সমীর | 
Tawi কপোলে হাত দিয়ে - 


৩০ 


go 


8t 


৫৫ 


সংখ্যা ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত | OAD 


১ 


১০ 


একা সেথা বহিবে বসিয়া, 
মাঝে মাঝে দু-একটি তারা 
সেথা আসি পড়িবে খসিয়া | 


প্রথম সংস্করণ ও কাব্যগ্ৰন্থ ২-এর পূর্ববর্তী অন্তাত সংস্করণে এই কবিতাটির মাম ছিল ‘উপহার’ | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ নাম হয় ‘সন্ধ্যা’ । তদবধি এই ছুইচি নামেরই ব্যবহার দেখা যায়-- সন্ধ্যাসঙ্গীত 
[ ১৯১১], কাব্যগ্ৰন্থ ৩, ও worms বিশ্বভারতী-পুনমুৰ্্ৰণে ( ১৩৩৪ ) পূর্বতন উপহার 
নামই আছে, বিশ্বভারভী-চয়নিকাতে “সন্ধ্যা? । সন্ধ্যাসঙগীত বিশ্বভারতী-পুনমু ভ্রণ ( ১৩৩৪ ) 
থেকে রবীন্দ্র চনাবলীর wT প্রস্তুত প্রচফে রবীস্্রনাথ এ নাম কেটে পুনরায় ‘সন্ধ্যা’ 
করে CRA | 
এই হেয় পর প্ৰথম সংস্করণে আরও ছইট হয় ছিল-_ 
মত করি স্সেহময় যোহময় মুখ 
ATOCIA কোলেতে লইয়া, 
aoe সংক্করণেও এই হত্র ছুটি আছে; তবে কাব্যগ্রন্থ ৩-এ হত্র ছুটি অংশতঃ পরিবাতিত 
হযেছে 
নত করি সেহমাধা মোহময় মুখ 
. মাথা হেলাইয়া, 
রচনাবলীতে কবি এই ছুই ছত্ৰ বর্জন করেন | 
প্রথম ও AFIT সংস্করণে ছত্রটি এইরূপ 
TR TA পান গেয়ে গেরে, 
রচুনাবলাঁতে WR IR hes | ৪ 
প্রথম ও wie সংস্করণে ‘নিখিলের’ স্থলে ‘জগতের’ ৷ কাবাগ্ৰন্থ ৩-এ ‘eae’ | 
প্রথম ও অভান্ত সংস্করণে ‘কথা? স্থলে ‘ওই কথা? ৷ 
প্রথম ও MUTE সংস্করণে গান’ স্থলে ‘ওই গান’ । 
প্রথম ও GOTT সংস্করণে ‘চোখে’ স্থলে ‘চোখে শুধু | কাব্যগ্রন্থ ২-এ হুত্রটি নেই। 
১১-১২ WH কাব্যগ্রন্থ ২-এ Tes | , 
এই wad প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এইজ্সপ-_ 
কে জানে রে কোথাকার উদ্দাসী প্রবাসী যেন 
এই aab, বিশ্বভারতী -চয়নিকা ব্যতীত avis সংস্করণে এইরূপ 
কেঁদে কেঁদে বেড়াষ সদাই | 
উক্ত চয়নিকাতে এই হত্রটি নেই । 
কাব্যপ্রস্থ ২-এ এই হত্রের পরেই আলোচ্য রচনাবলী-সংস্করণের ৩০শ ছয়ে, ‘কত না পুরানো! 
কথা কত না হারালে! গান’ আছে; অর্থাৎ পূর্ববর্তা সংক্করণগুলির ২২টি ছন্ত বঞ্জিত। 


one সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা af ৬৬ 


চষনিকাতেও এই ২২টি ছত্র afew, তৎপূর্ববর্তা চার ছত্রও ( ‘অষি NEN chee কেঁদে বেড়ীষ 
সদাই’ ) বর্জিত | , 
উক্ত ২২শ ছত্ৰ ate সংস্করণে কিভাবে পরিবঞ্জিত ও পরিবধিত হযেছে পরবর্তা পাদঠীকা- 
গুলিতে ( ১১-১৫ ) তা বৰ্ণিত হল। 
১১ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পূৰ্বে অপর একটি ছত্ৰ ছিল-_ 
যখন শুনে সে তোর স্বব 
১২ প্রথম ও অন্যান সংস্করণে ছয়টি এইয্সপ-_ 
সহসা সুদুর হতে অমনি সে দেয় সাড়া, 
১৩ প্রথম ও অন্ভান্ত সংস্করণে ছত্রটি এইরাপ--- 
অমনি সে খুলে দেয় প্রাণ । 
এই ছত্রের পর প্রথম ও GOD সংস্করণে আরও তিনটি an ছিল-_ 
চারদিকে চেয়ে দেখে-_ আকুল ব্যাকুল হয়ে 
খুঁজিয়ে বেড়ায় যেন তোরে 
ডাকে যেন তোর নাম বরে। 
১৪ প্রথম ও UUTE সংস্করণে RUB এইরূপ 
যেন তার কত শত পুরাণ সাধের স্মৃতি 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “যেন তোর কত শত...’ মুদ্রিত আছে--‘তোর’ সম্ভবতঃ মুত্ৰণপ্ৰমাদ 
১৫ এর পর প্রথম ও অদ্তান্ত সংস্করণে আরও নয় ছত্র ছিল--- 
বিজন গভীর রাতে ওই তারকার মাঝে 
ৰপিষা গাহিত যেন গান, 
ওইথান হতে যেন জগতের চারিদিক 
দেখিত সে মেলিয়া নধান | 
সেই সব পড়ে বুঝি মনে, : 
অশ্রবারি ঝরে ছুনয়নে | 
কত আশা, কত সথা, প্রাণের প্রেষসী তার 
হোথা বুঝি ফেলে আসিয়াছে, 
প্ৰাণ বুঝি তাহাদের কাছে 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ এই ছত্ৰগুলির কোলোঁ-কোনে! ক্ষেত্রে পাঠপরিবর্তন হযেছিল । যথা 
‘অগতের চারিদিক স্থলে ‘কোন্‌ নুছুরের পথে’; ‘দেখিত’ স্থলে ‘চাহিত’ ; ‘কত আশা, কত 
সখা, প্রাণের প্রেষসী তার” স্থলে ‘যেন পুর্বজনমের প্রথম প্রেয়সী তায়’ ; “কোথা বুঝি: স্থলে 
‘ওইখানে’ ৷ 
১১-১৫ সংখ্যক ঠাকায যে ANS সংস্করণের উল্লেখ কর] হয়েছে সেই প্রসঙ্গে ১০ সংখ্যক 
চাকা দ্ৰষ্টব্য । সেখানে উল্লিখিত হয়েছে যে, আলোচ্য ছত্রগুলিই stay ২ ও চয়নিকাতে 
বিত | 


ভৈ 


সংখা! ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত ৩৭৩ 


১৬ কাব্যগ্রন্থ ২-এ এর পরবর্তা চার ছত্ৰ ( ৩৬-৩৯ ) বঞ্জিত ৷ 
১৭ প্রথম ও অন্যান্য সংস্করণে এই ছত্রের পর আরও তিনটি ছত ছিল . 
হখত একটি কথা, একট আধেক বাণী 
চারিদিক হতে বাবে বার 
শ্রবণেতে পশে অনিবার । 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছআগুলি, ও পরবর্তী তিন au ( ৪৩-৪৫ : হয়তো একটি Uf Ea 
মিলায় ) বঞ্জিত। 
১৮ প্রথম ও অন্ত সংস্করণে এই ছত্রের পর আরও সাতটি ছত্ৰ ছিল-_ 
হয়ত একটি ছায়া, একটি সুখের ছায়া 
আমার মুখের পানে চায়, 
চাহিষা নীরবে চলে যায় | 
অয়ি সন্ধ্যা, CIETA, তোর স্বপ্নময় কোলে 
তাই আমি আসি নিতি নিতি, 
স্নেহের আচল দিষে প্রাণ মোর fer ঢেকে 
এনে দিস অতীতের স্মৃতি | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই সাত হত্রের শেষ চার ছত্ৰ বর্জিত । চররনিকাতে এই সাত ছত্রের প্রথম তিন 
ছত্ৰ বঞ্জিত। কাব্যগ্রন্থ ১ ও চয়নিকাতে ‘অগ্নি সন্ধ্যা স্নেহময়ী,’ স্থলে “অয়ি সন্ধ্যা, সেহময’ 
পাঠ আছে | 
১৯ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে ‘আজ’ ) কাব্যগ্ৰন্থ ২, ৩ ও সন্ধ্যাসঙ্গীতে [ ১৯১১ ] “আজি'। 
২০ এই ছত্রের পর প্রথম ও অঙ্তান্ত সংস্করণে আরও চারটি ea ছিল 
সে গান না শোনে কেহ যদি, 
যদি তারা! হারাইয়া যায়, 
সন্ধা, তুই সযতনে গোপনে বিজনে অতি 
ঢেকে fax আঁধারের ছাঁয়। 
প্রথম ছজ্বের ‘শোনে’র স্থলে চয়নিকাষ “শুনে? আছে | 
২১ কাব্যগ্রন্থ ২ ও চয়নিকায় পরবর্তা ছত্রগুলি ( ৫৪-০৩ : “জনি সন্ধ্য|-‘‘খসিয়া’ ) afew 
২২ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “HS! স্থলে ‘মরণ’ | 


সীমাহারা নভস্তল* 
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গান আরম্ভ, 
চারি দিকে খেলিতেছে মেঘ," 
বাষু আসি করিছে চুম্বন-_ 


হৃদয়ে করিছে আলিঙ্গন ।‘* 


অনস্ত এ আকাশের কোলে* 
টলমল মেঘের মাঝার 
এইখানে বীধিয়াছি ঘর" 
তোর তরে কবিতা আমার!” 
aca আমি আসিব হেথায়* 
মন্ত্র পড়ি ডাকিব তোমায় |“ 
বাতাসে উড়িবে তোর বাস, 
ছড়ায়ে পড়িবে কেশপাশ, 
ঈষৎ মেলিয়া আখিপাতা 
মৃতু হাসি পড়িবে ফুটিয়া 
হৃদয়ের মৃদুল কিরণ 

অধরেতে পড়িবে লুটিয়া |): 
এলোথেলো| কেশপাশ লয়ে 
বসে বসে খেলিবি ** হেথায়, 
উষার অলক দুলাইয়! 
সমীরণ যেমন খেলায় | 
চুমিয়া চুমিয়া ফুটাইৰ 
আধফোটা৷)* হাসির কুসুষ, 
মুখ লয়ে বুকের মাঝারে 
গান গেয়ে পাড়াইৰ ঘুম | 
কৌতুকে করিয়া কোলাকুলি 
আসিবে মেঘের শিশুগুলি, 
ঘিরিয়া দাড়াবে তারা সবে 
অবাক হইয়া চেয়ে ব্ববে 1১৪ 


মেঘ হতে নেমে ধীরে ধীরে 
আয় লো কবিতা, মোর বামে 


ছুই বাছ পসারিয়া* 


২০ 


২৫ 


RAN ৩-৪ 


8t 


৫৫. 
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১ কবিতাটি ভারতী পৌষ ১২৮৮ সংখ্যায় “কবিতা সাধনা” নামে ও কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ ‘আহ্বান’ 
নামে মুদ্রিত | 
২ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পূর্বে আরও দুইটি হন ছিল-_ 
ডাকি তোরে, আঘরে হেথায, 
সাধের কবিতা তুই আয় | 
“ভারতী”তে এই ছত্রের পাঠ-- 
ডাকি আমি, আষরে হেথাষ, 
কবিতা রে, আয় তুই আয় | 
এবং এর পরের হজের পাঠ-- 
চারিদিকে মেঘ খেলিতেছে 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে ‘নভস্থল’; কাব্যগ্রন্থ ১ ও তদবধি ‘নভস্তল’ | 
৪ প্রথম সংস্করণে এর পর একটি অতিরিক্ত ছত্ৰ ছিল__ 
ভাই বোলে, সথা বোলে, 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি এই ছত্র বঞ্জিত। 
৫ প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্ষবশে ‘হৃদয়ে’ স্থলে ‘বুকেতে’। কাব্যগ্রস্থে ১ ও তদবধি “MHC; 
কাব্য প্রস্থ ৩-এ TE” | 
৬ কাব্যগ্রন্থ ২-এ এব পূর্ববর্তা সকল হত্ৰই বঞ্জিত | 
৭ ভারতীতে ‘এইখানে ঘর বীধিয়াহি’ ৷ 
৮ এই ছত্রের পরে, প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে অতিরিক্ত এই হত্রগুলি ছিল 
আহা এ কি নিভৃত নিলঘ, 
আহা এ কি শাস্তি নিকেতন | 
অতি দূরে ছায়া-রেখা সম 
পৃথিবীর শ্যামল কানন ৷ 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদবধি afew | 
৯ নবম ও দশম ছত্রের পাঠ প্ৰথম সংস্কৰণে এইরূপ ছিল--- 
হেথা আমি আসিব যখনি 
তোরে আমি wifes wat | 
বর্তমান পাঠ দ্বিতীয় সংক্ষরণ থেকে প্ৰচলিত | 


১০ এই হত্ৰের পর প্রথম ও অস্তান্ত সংস্করণে এই কষটি অতিরিক্ত ছত্ৰ ছিল 
মেঘেতে য়েঘেতে মিলে মিলে 
হেলে ছুলে বাতাসে বাতাসে, 
হাসি হাসি মুখখানি করি 
নামিয়া আসিবি মোর পাশে! 


. 
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এই কয় ছত্ৰ কাব্যগ্রন্থ ২-এ afew হয়েছিল; রচনাবলীতে কবি পুনরায় এই ছ্ন্রগুলি 
বাদ দেন | 


১১ এই ছক্তের পর প্রথম সংস্করণে অতিরিক্ত আটটি ছত্র ছিল 
একখানি জোছনার মত | 
বাঁতাসের পথ ছুয়ে ছুয়ে, 
হিম্নোল-আকুল কমলিনী 
বাতাসে পড়িবি হুয়ে ছুয়ে । 
পৃথিবী হইতে অতি দুরে 
এই হেথা মেঘময় পুরে, 
গলাটি জড়ায়ে ধরি মোর 
বসে রবি কোলের উপর । ' 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই আট হত্রের প্রথম চার ছত্ৰ few হয | কাব্যগ্রন্থ ১-এ আরও ছুই ছত্ৰ 
( গৃথিবীত**পুরে? ), মোট হয ua, afew হয়। এই হর ছত্র সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১] ও 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এও fee, কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই হয় ছত্র বজ্জিত থাকে, তৎপূর্ববর্তা চার gars 
( ১৩-১৬ হজ : Pag. aBey ) বঞ্জিত হয়। 
উপরে উদ্ধৃত আঁট হত্রের অবশিষ্ট ছুই wae ( ‘গলাট‘-‘উপর’ ) রচলাবলীতে বঞ্জিত হয়। 
১২ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে ‘খেলিব’ | 
১৩ প্রথম ও wate সংস্করণে ‘আধফুটো’ । রচনাবলীতে 'আধফোটা+ | কবির দৃষ্ট ace এই 
পরিবর্তন নেই ৷ 
১৪ এই ছত্রের পর প্রধম ও অন্থান্ত সংস্করণে আরও এই DAB হত্র ছিল 
তাই তোরে ডাঁকিতেছি আমি 
কবিতা রে, আয় এক বার, 
নিরাবলি ছুটিতে মিলিয়া: 
PP হেথা, বধুট আমার | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ, এই চার ছজের সঙ্গে তার রাবারের £কৌতুকে 
eRT? ) বঞ্ধিত।৷ 
১৫ ভারতীতে “চম্পক-অঙ্ুলি ছুটি” স্থলে ‘চম্পক আঙ্গুলপ্তলি’ | 
১৬ প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্ষরণে ‘অদ্ধকার’ স্থলে ‘মেঘরাশি’। কাব্যগ্রস্থ ১-এ ও তদবধি ‘অন্ধকার’ | 
১৭ প্রথম ও AST সংস্করণে এই ছত্রের পাঠ_ 
Baht যেমন করে ATA | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ “উষাঠী” স্থলে ‘উষসী’ । 
বর্তমান পাঠ সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] সংস্করণে পাওয়া যা, তদবধি প্ৰচলিত | 
১৮ ৩৪-৩৮ ছন্র কাব্যগ্রস্থ ২-এ বৰ্জিত । 
৩২ 


ety 
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এই হজ্জের পর প্রথম সংস্করণে আরও ৪৩টি ছত্ৰ আছে-_ 


পরের হৃদয় হোতে উঠে এমন ঝটিকা রূপ ধরি, 
আয় তুই কবিতা আমার, এলোমেলো উন্মাদিনী বেশে, 
গিরির আঁধার গুহা হোতে এসো না, কবিতা, কতু তুমি 
qa WR অতি ক্ষীণ হ্ৰোতে এ আমার বিজন প্রদেশে | 
যেমন করিয়া Stats ছিড়ে ফেলি লোহার শৃঙ্খল, 
cart এক নির্ঝরের ধার | ভেঙ্গে ফেলি হৃদি কারাগার, 
তেমনি করিয়া তুই আয়, আখি ফেটে অনল নিকলে, 
আয় তুই কবিতা আমার | ধ'রে অতি ভীষখ আকার, 
পলক না ফেলিতে ফেলিতে 
চকিতে করিয়া! ছিন্ন vacate মেখরাশি, যেমন ছুটিয়া ক্ৰোধ আসে, 
বিদ্যুৎ যেমন নেমে আসে, হৃদয়ের অস্তঃপুর হোতে 
হে কবিতা, তেমন করিয়া তেমন এসো না মোর পাশে ! 
এসো না এসো না মোর পাশে | যা’ কিছু সম্মুখে পায়, গলাইয়া ঘলাইয়| 
দুর দুরাত্তর হোতে প্রচণ্ড নিশ্বাস ফেলি আগ্নেষ-পিরির প্রাণ হোতে 
abe যেমন ছুটে আসে, উঠে যথা অগ্নির নির্ঝর 
দশ দিশি ধরহুরি জাসে | কবিতা, আগ্নেয় মুণ্ডি ধরি 
আত্মঘাতী পাগলের মত পরের হাদয় ভেদ করি, 
এলোখেলো! মেঘ শত শত এসো না এ হৃদয়ের পর | 
শত শত ।বছ্যুতের ছুরি এসো! তুমি উষায় মতন 
বার বার হানিতেছে বুকে, এসো তুমি সৌরভের প্রায়, 
যন্ত্রণীষ আর্তনা করি, প্রেম উঠে যেমন করিয়া 
ছুটিতেছে কটিকার মুখে | নিঝ'র যেমন উলায় | 


এর অংশের ২৫শ COE পাঠ ভারতীতে এইরূপ ছিল_-“আমার এ বিজন প্ৰদেশে 1 
সন্ধ্যাসঙ্গীত দ্বিতীয় সংস্করণে এই ৪৩টি ছজের প্রথম আটটি ছত্ৰ ভিন্ন অন্ত ছন্ৰগুলি বর্জিত হয়। 
কাব্যগ্রস্থ ১-এ ও Seals উক্ত আটটি ছত্ৰও বঞ্তিত। | 
২০ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ‘কলেবরে’ স্থলে ‘দেহলতা’। > 
২১ এই হজ্জের পর প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে আরও দুইটি ছত্ৰ ছিল 
শোয়াইয়া তুষার শয়নে, 
চুষি চুমি afte নযনে, 
Frag ৩-এ “তুষার” স্থলে “হিমানী”, ‘চুমি চুমি’ স্থলে ‘phi ক্লান্ধ’। রচলাবলীতে হয 
সুইটি বত্িত ৷ 
২২ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “ধীরে? স্থলে ‘ধীর’ | 
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২৩ এই হত্রের পর প্রথম ও অচ্চাত সংস্করণে আরও তিনটি হুত্র হিল--- 
স্বদেশ কানন পানে ধায় ' 
ate পদ উঠিতে না চায় ; 
| যেমনি কাননে পশে, ফুল-বধুটিয় পাশে, 
এর দ্বিতীয় ছত্ৰটি কাব্যএই ৩-এ এইরূপ-_ 
atte পাখা চলিতে না চায়; 
এই তিনট am রচনাবলীতে বঞ্জিত। sity ২-এ এই তিনটি হুত্র, তার পূৰ্ববৰ্তা পাচ 
ছত্ৰ ( ৫১-৫৫ ), ও পরবর্তা ছুই ছত্র ( ৫৬-৫৭ ) বঞ্জিত। 
২৪ প্রথম ও অন্তান্যা সংস্করণে “অমনি? | 
২৫ তারতীতে ‘রে’ স্থলে ‘ce’ | 
২৬ প্রথম ও Bale সংস্করণে এই হজের পর আর ছুইটি ত্র ছিল 
মান মুখে করুণা বসিয়া, 
চোখে ধীরে বরে wee বার | 
ভারতীতে এর দ্বিতীয় ছত্রের পাঠ হিল-_ 
চোখে ঝরে শত অশ্রু ধার ' 
২৭ এই হত্র কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ বঞ্জিত। 
২৮ এই ছত্ৰ কাব্যগ্রন্থ ২-এ PET | 


তারকার আত্মহত্য। 


জ্যোতিৰ্ময় তীর হতে আঁধার্বসাগরে 
বাঁপায়ে পড়িল এক তারা, 
একেবারে Caters পারা! | 
চৌদিকে অসংখ্য তারা রহিল চাহিয়া 
অবাক্‌ হুইয়া t 
এই-যে জ্যোতির বিন্দু আছিল তাদের মাঝে 
মুহূর্তে সে গেল মিশাইয়! | 
যে সমুদ্রতলে 
মনোছুঃখে আত্মঘাতী 
চির-নির্বাপিত-ভাতি ১০ 
শত মৃত তারকার 
মৃতদেহ রয়েছে শয়ান 
সেথায় সে করেছে পয়ান | 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


কেন গো, কী হয়েছিল তার। 
একবার শুধালে না CHE 
কী লাগি সে তেয়াগিল দেহ। 


যদি কেহ স্তধাইত 
আমি জানি কী ষে সে কহিত। 
ষতদ্দিন বেঁচে ছিল 
আমি জানি কী তারে দহিত। 
সে কেবল হাসির যন্ত্রণা, 
আর কিছু না!ঃ 
অলস্ত অঙ্গারখণ্ড ঢাকিতে আধার হাদি 
অনিবার হাসিতেই বহে, 
যত হাসে ততই সে ACE | 
তেমনি; তেমনি তারে* হাসির অনল 
দারুণ উজ্জল-- 
দহিত, দহিত তাবে, দৃহিত কেবল ।* 
জ্যোতির্ময় তারাপূর্ণ বিজন তেয়াগি 
তাই আজ ছুটেছে সে নিতান্ত মনের ক্লেশে 
আঁধারের তারাহীন বিজনের লাগি | 


কেন গোঁ, তোমরা যত তাঁরাং 
উপহাস করি তারে হাসিছ অমন ধারা | 
তোমাদের হয়নি তো! ক্ষতি,» 
যেমন আছিল আগে তেমনি রয়েছে জ্যোতি | 
সেকি কভু ভেবেছিল মনে-= 
(এত গর্ব আছিল কি তার 1)" 
আপনারে” নিবাইয়া তোমাদের করিবে আঁধার |? 
গেল, গেল, ডুবে গেল, তারা এক ডুবে গেল, 
আঁধারসাগরে_- 
গভীর নিশীথে 
অতল আকাশে | 
হৃদয়, হৃদয় মোর, সাধ কি রে যায় cota’? 
ঘুযাইতে ওই মৃত তারাটির পাশে- 


১৫ 


২৫ 


wo. 


go 


aq ৬৬ 
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ওই আধারসাগরে Bt 
এই গভীর নিশীথে 
ওই অতল আকাশে | 


প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর আরও ছয় ছত্র হিল-_ 
মমে তার ছিলনাক’ সুখ 
মুখে তারে হাসিতে হইত | 
প্ৰতি সন্ধ্যা বেলা 
একেলা একেলা 
হাসির রাজ্যের মাঝে একটি বিষাদ শুধু 
মাল-মমে হাসি-মুখে কেবলি ভ্ৰমিত | 
দ্বিতীষ সংস্করণে এই হয় ছত্রের প্রথম ছুই হয় রক্ষিত ; তৃতীয় ও চতুর্থ ছয়ে বঞ্জিত; পঞ্চম ও 
ষষ্ঠ ছত্ৰ এইরপে পুনর্লিখিত-__ , 
হাঁসির হাটের মাঝে একটি বিষাদ শুধু 
মাম-মনে হাসি-মুখে etal রহিত | 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ এই হয় ছত্ৰ সম্পূৰ্ণ ই বঞ্জিত হয়, UTE অন্তান্ত ,সংক্করণেও afew কাব্যগ্রন্থ 
২-এ এই ছয় ছত্ৰ, এবং আরও তিন ছত্র ( ২৩-২৫ ; THE অঙ্গার DETE ) TET | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ছত্রটি এইভাবে পুনর্িখিত-_ | 
ware অদ্গার যেন লুকাতে কালিমা তার ' 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছত্রেব ‘তেমনি, তেমনি তারে?অংশ বর্জিত ৷ 
এই ছত্রের পর প্রথম সংস্করণে এই চারটি ছত্ৰ ছিল 
যে গান গাহিতে হ'ত 
সে গান তাহার গান নয়, 
যে কথা কহিতে হ’ত, 
সে কথা তাহার কথা দয়। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্জিত | ৷ 
প্রথম ও wate সংস্করণে এই ছন্দের পাঠ ছিল-- 
তবে cH তোমরা কেন সহস্ৰ সহস্ৰ তার! 
রচনাবলীতে কবি এই হজের পাঠ-পরিবর্তন করেন ৷ 
প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পাঠ ছিল 
কহিতেছ--"আমাদের কি হযেছে ক্ষতি ? 
র্লচনাবলীতে কবি এই acum পাঠ-পরিবর্তন করেন । 
৩৪শ ছত্রের পরে প্রথম ও অক্লান্ত সংস্করণে একটি am ছিল, এই পাঠ-পদ্নিবর্তনের 
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আহযদিকরূপে সেটিও বর্জন করেন । fee aad এই 
হেন কথা বলিও মা আর | 
এই ERB কাব্যগ্রন্থ ৩-এও বর্জিত | 
৭ চয়পিকাতে এই cad বন্ধনী*ও প্রশ্ন চিহ্ন -বঞ্জিত | 
৮ ভারতীতে “আপনাকে? | 
৯ এই হয়ের পর প্রথম সংস্করণে আরও বারোটি ছত্র ছিল 
নিজের প্রাণের খালা 
আধারে সে ডুবাতে গিয়াছে | 
নিজের সুখের জ্যোতি 
আধারে সে মিভাতে গিয়েছে | 
হৃদয় তাহার 
চাহে না হইতে জ্যোতি, 
চাহে শুধু হইতে আঁধার | 
যেথায় সে ছিল, সেখ রাখে নাই চিহ্ন লেশ, 
থাকে নাই ভন্ম-অবশেষ | 
ওই কাব্য-রস্থ হ'তে মিন্বের অক্ষর 
মুছিয়| ফেলেছে একেবারে, 
উপহাস করিও না তারে | 
ভারতীতে এই বারে! হজের অঞ্টম-দৰশম ছয্রের পাঠ-- 
যেথায় সে ছিল, সেথা চিন্লমাত্ৰ রাখে নাই 
ভন্ম-শেষ মাত্র থাকে নাই! 
ওই কাব্যগ্রস্থ হ’য়ত নিজের অক্ষর 
“হয়ত মুক্রণপ্রমাদ বলে বোধ হয়। 
এই বারো! ছত্রের ৫-৮ এই তিন ছত্ৰ ( “হৃদয়,‘‘অধার ) দ্বিতীয় সংস্করণে বর্জিত | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি সম্পূর্ণ বারো হত্রই বঞ্জিত। 
১০ টয়দিকাতে শেষ পাঁচ me ( ৪৩-৪৭ ; “হাদয়...আকাশে? ) বর্জিত | 


আশার নৈরাশ্ট 


ওরে আশা, কেন তোর হেন দীনবেশ | 
নিরাঁশারই মতো! যেন fad বদন কেন-- 
যেন অতি সংগোপনে 
যেন অতি সন্তর্পণে 
অতি ভয়ে ভয়ে প্রাণে করিস প্রবেশ | t 
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ফিরিবি কি প্রবেশিবি ভাবিয়া না পাস, 
কেন, আশা, কেন তোর কিসের watt i? 


আজ আসিয়াছ দিতে বে সুখ-আশ্বাস, 

নিজে তাহা কর ন; বিশ্বাস, 
তাই হেন মৃতু গতি, 
তাই উঠিতেছে ধীরে দুখের নিশ্বাস | 
বসিয়া মরমস্থলে কহিছ চোখের জলে-_ 

বুঝি হেন দিন বুছিবে না, 
আজ যাবে, আসিবে তো কাল,* 
দুঃখ যাবে, ঘুচিবে যাতনা 1” 

কেন, আশা, মোরে কেন হেন প্রতারণা। 
দুঃখক্লেশে আমি কি wate, 
আমি কি তাদের চিনি ate | 
তারা সবে আমারি কি নয়। 
তবে, আশা, কেন এত ভয় IF 
তবে কেন বসি মোর পাশ 
মোরে, আশা, দিতেছ আশ্বাস ।‘ 


বলো, আশা, বসি যোর চিতে, 

"আরে! দুঃখ হইবে বহিতে, 
হৃদয়ের যে প্রদেশ হয়েছিল ভস্মশেষ 

আর যারে হত না সহিতে, 

আবার নূতন প্রাণ পেয়ে 

সেও পুন থাকিবে দহিতে ।” 


করিয়ে! না ভয়, 
gata আমারি কি নয়? 
তবে কেন হেন ম্লান মুখ, 
তবে কেন হেন দীন বেশ? 
তবে ফেন এত ভয়ে ভয়ে 
এ হৃদয়ে করিস প্রবেশ ?" 


২০ 


২৫ 


৩০ 


= e আহিতীছনিকিলীনিকা। i; PR 


১ এই হত্বের পর প্রথম ও অস্থান্ত সংস্করণে আরও RAP ছত্ৰ ছিল-_ 
_ বহুদিন আসিস্‌ নি প্রাণের ভিতর, 

- তাই কি সঙ্কোচ এত তোর ? 

রচনাবলীতে হত্র হুইটি shew | 

কাব্যগ্রন্থ ২-এ উক্ত ছুই ছত্ৰ, এবং পূর্ববর্তা ছুই হত্রও ( ৬-৭ ) বঞ্ধিত। 


~ ২ এই ছদ্ৰটি প্ৰথম ও cote সংস্করণে এইক্সপ ছিল-_ i Z 


; তাই মুখ ara অতি তাই হেন FRAPS 
_ ব্লচনাবলীতে পরিবতিত ৷ 
৩ এই ay প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণ এবং কাব্যপ্রন্থ ১-এ এইক্সপ ছিল-__ 
| ee ate যাবে, কাল আসিবেক, 
FAT ২-এ এই হত্রটির পাঠ 
আজ যাবে, কাল ত আসিবে, 
. জন্ধ্যাসংগ্লীত [ ১৯১১ ] ও তদবধি বৰ্তমান পাঠ আছে । 
৪ ভারভীতে এই ছত্রের পাঠ-- 
আমি কি তাদের করি ভয় ? ` 
_ ৫ কাব্যগ্রন্থ ২-এ, এর পরবর্তা যাবতীষ হন বঞ্জিত । 3 
৬ এই-হত্রের পূৰ্বে প্ৰথম ও অনা সংস্করণে অপর একটি হর ছিল 
7... আরো কি সহিতে আছে একে একে মোর কাছে 
তি নি 
৷ এই mab প্ৰথম ও mute সংস্করণে এইরূপ ছিল . 
age খুলে বল করিও না তয়! ৷ 
“aparece পরিবর্তিত | ; 
এ এই হত্রের পর প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রগুলি ছিল 


বলিতে কি আসিয়া, FATA এসেছে 
এ জীবন মোর ? 

ভবনের দীর্ঘ রাত্রি হইতেছে ভোর ? 
তবে.এস, এস আশা, 
তবে হাঁস, হাস আশা, 
তবে কেন হেন'ম্লান মুখ ?. 
নিরাশার”মত দ্বীন বেশ ? 
তবে কেন এত ভয়ে জয়ে 
এ হৃদয়ে করিস্‌ প্রবেশ ? 


সন্ধ্যাসংগীত - 
সব গেছে কাঁদিতে afi, * * 


বাকি যাহা আছে আর, শুধু, BT, TT, , 


যাবে তাহা হাসিতে হাসিতে | 


এই ছত্রগুলি কাব্যগ্রস্থ ১-এ ও তদবধি aes | 


পরিত্যক্ত 


চলে গেল, আর কিছু নাই কহিবার | 
চলে গেল, আর কিছু নাই গাহিবার | 
শুধু গাহিতেছে আর শুধু কাদিতেছে 
দীনহীন হৃদয় আমার শুধু বলিতেছে, 
“চলে গেল সকলেই চলে গেল গে, 
বুক শুধু ভেঙে গেল, দ’লে গেল CN 1” 


বসস্ত’ চলিয়া গেলে বর্ধা কেঁদে কেঁদে বলে, 


“ফুল গেল, পাখি গেল-- 
আমি শুধু রহিলাম, সবই গেল গো 1” 
দিবস ফুরালে রাতি স্তব্ধ হয়ে রহে, 
শুধু কেদে কহে, 


কেবল একেলা আমি, সবই গেল গে ।” 
উত্তরবায়ুর সম প্রাণের বিজনে মম 
কে যেন কাদিছে শুধু, 
“চলে গেল, চলে গেল, 
সকলেই চলে গেল গো ।” 


উৎসব ফুরায়ে গেলে ছিন্ন শুদ্ধ মালা 
পড়ে থাকে হেথায় হোথায়-- 

তৈলহীন শিখাহীন ভগ্ন দীপগুলি 
ধুলায় লুটায়_: . 

একবার ফিরে কেহ দেখে নাকো ভুলি, 
সবে চলে ATE | 


~ 


১৫ 


২০ 


wre 


১ প্রথম সংস্করণে ‘সকলি’ 


সাহিত্য-রিষৎ-পর্রিকা 


পুরানো মলিন ছিন্ন ববনের মতো! 
_ মোরে ফেলে গেল, 

কাতর নয়নে চেয়ে রহিলাষ FS— 
সাথে না লইল। 

ভাই প্রাণ গাহে শুধু, কাদে শুধু, কহে শুধু, 
“মোরে ফেলে গেল, 

সকলেই মোরে ফেলে গেল 
সকলেই চলে গেল গো ।” 


একবার ফিরে তার! চেয়েছিল কি? 


বুঝি চেয়েছিল | 
একবার ভুলে তারা কেঁদেছিল কি? 


তার পরে ? তারপরে! 


ফুল গেল, পাখি গেল, আলে! গেল, রবি গেল, 


সবই গেল, সবই গেল গোঁ 
হৃদয় নিশ্বাস ছাড়ি কাদিয়া কহিল, 
*সকলেই চলে গেল গো, 
আমারেই ফেলে গেল গো।” 


দ্বিতীয় সংক্ষরণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 


২ প্রথম সংস্করণে ‘শীত’ * 


দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্ৰচলিত৷ 


২৫ 


৩০ 


৩৫ 


৪৫ 


MU] ৩৪ টী সন্ধ্যাসংগীত . et 
কাব্য্রস্থ ong এই হয়ের পরবর্তা সাত ছত্ৰ ( ৩৬-৪২ ) বঞ্ধিত। 
এই হব্রের পর প্রথম ও erate সংস্করণে ছুইটি হয় ছিল-_ 

না-মা কি হইবে লয়ে ? 

কি কাজে লাগিবে ? 
রচনাবলীতে বঞ্জিত। 
এই ছত্রের পর প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই হুয় ছিল--- 
, হসিত কপোলে তারি 

রচনাবলীতে shee | 
প্রধম ও ATIS সংস্করণে এই ছত্রের পাঠ--- 

‘মুহুর্তেই শুকাইয়া গেল | 
রচনাবলীতে পরিবতিত | 
এই ছত্রের পর প্রথম সংস্করণে এই কয়টি জজ ছিল-_ 


চলে গেল | 


পাতায় লুকায় তার মাথ৷; . o 


কাপায়ে গাছের ছায়াগুলি_ 
লাজুক ফুলের মুখ হতে : . 


wt 

k 

= 
z t - i 
ত BY 

চা 


ঘোমটা দিতেছে খুলি খুলি | 
এমন মধুর রজনীতে . * 


একেলা রয়েছি বসিয়া, -- 


যামিনীর হৃদয় হইতে 
: জোছনা পড়িছে খসিয়া ।” 


হৃদয়ে একেলা! শুয়ে শুয়ে 

সুখ শুধু এই গান গায়, 

“নিতান্ত একেলা আমি যে 
কেহ, কেহ, কেহ নাই হায়।” 
আমি তারে শুধাইহ্‌ গিয়া, 
“কেন, সুখ, কার কর আশা ? 
সুখ শুধু কাঁদিয়া কহিল, 
“ভালোবাসা, ভালোৰাসা গো ।২ 
সকলি, সকলি হেথা আছে-- 
আকাশে তারকা রাশি রাশি, 
জোছন! ঘুমায় হাসি হাসি! 
সকলি, সকলি হেথা আছে--- 
সেই শুধু, সেই শুধু নাই, 
ভালোবাসা নাই শুধু কাছে !”* 


সুখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়া, 


৬, “এই ভটিনীর ধারে, এই শুভ্র জোছনায়, 
এই FIS বনে, এই বসন্তের বায়, 


কেহ মোর নাই একেবারে,. 
তাই সাধ গেছে কাদিবারে | 


২. ০১০ =, তাই সাধ যায় মনে মনে-_ 


Po eet মিশার-এ যামিনীর সনে, 
| ১. কিছুই রবে না আর প্রাতে,..:. 


- 


. 


oe ko Pat afer পাতে ates. 


লি 


পঃ = 


bh 
wets 


৩৫ 


ৰু কে ৰ wo তি তত এ রর 
ros ale = হৈ 
~” RAN es a i oe is on a = A ন + ve’ 


-  -কাদিছ়মৱিয়| fret cafe. ৪৫ 
লী Noe a মলে হই পরিণত i 


xt বলে, "ও ও i 
E A নি সাধ যায় হইতে বিষাদ 15 
cee ও দা"; = শকেন সুখ, কেন হেল সাধ 1” 
TS পনিতান্ত একা ষেআমিগো ,' ৪০ 
7 কেহ যে, কেহ যে নাই মোর” ? 7 ৮ ₹-০ 
৫08 “সুখ, কারে চায় প্রাণ তোর? পি 
ৰি ৰ সুখ, কার করিস রে আশা?” - | 
কি সুখ শুধু কেঁদে কেঁদে বলে, 


85 ভালোবাসা, ভালোবাসা গে! 1” te 


১ সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ]-এ এই হজের পাঠ “সুখে কহে,” আছে। প্পষ্টতঃই যুদ্ৰণপ্ৰমাদ | 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই তিনটি হজ ছিল--- 
“fete একেলা! আমি, 
চিতা রা কেহ--ফেহ--কেহ নাই হেথা, 
J FECE CE নাই মোর ] টে 
* - কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদবধি wee | i i 
" কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ এই কয় EN ও পরবৰ্তা ৩-১৪ ছত্র বঞ্জিত। 
কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ এই হদ্রের পরবর্তী ২৭-৪৬ ছত্ৰ বঞ্জিত |. 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর- এই হত্নগুলি-ছিল--- 
ভালবাসা, গেলি কি চলিয়া? l ঢ় 
আবার কি দেখা হবে রে? iy 4448 
আর কিরে ফিরিয়া আসিবি ? e 
আর কি হৃদয়ে বসিবি ? ES TE 
উভয়ে eror qt চেয়ে এ 
আবার কাদিব কবে রে? ই 
“hos অভিমান ক'রে মোর পরে . +.- a ৮. 
- ছুখেরে কি করিলি বর্ণ pat | 
রি কুরে মাধা ace কদলি ক? 
“ তারি গলে দিলি মালা? - ge Ee 
পি হাত দি. 528৮3 = 


চক 


Sass 
s r w 
~ ন টী হত ত 
এ “ >o {m 


ত, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্ৰিকা 
| . সতত ছায়ার মত 
রহিলি কি তারি সাথ ? 
তাই আমি কুক্ম-কামনে 
'_ নিতান্ত একেলা বসি রে, 
জোছনা হাসিয়া কীঁদিতেছে 
সুখের নিশির শিশিরে 1” 
দ্বিতীয় সংস্কৰণে এই ছত্রাবলীর ষষ্ঠ ছত্রের পাঠ ‘Bury উভষে...’ 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদ্ববধি হত্রগুলি বঞ্জিত ৷ 
৪ প্রথম সংক্ষরগে এই ECE পর এই কয় ছত্র হিল--- 
আঁজি এ গভীর রজ্রনীতে — 
জোছনা-মগন নীরবতা, 
সুদুর বাশির ay স্বর 
মলয়ের কামে কানে কথা, 
সহসা জাগাযে দিল মোরে, 
চমকি চাহিছ্‌ ঘুম-ঘোরে, 
ভালবাসা সে আমার নাই, 
চারি face to এই ঠাই, 
দুমায়ে ছিলাম, ভাল àx, 
জাগিয়া একি এ নিরখিহ ; 
দেখিছ, নিতান্ত একা আমি, 
কেহ মোর নাই একেবারে | 
, তাই সাধ গেছে কাঁদিবারে | 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রাবলীর প্রথম দশ war রক্ষিত | 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদবধি সবকটি ছত্রই বন্তিত। 
৫ কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ 88-8% BE বর্জিত | 


নু 


হৃদয়ের গীতিধ্বনি 


ও কী সুরে গান গাস, হৃদয় আমার ? 
শীত নাই; গ্রীষ্ম নাই, বসন্ত শরৎ নাই, 
দিন নাই, রাত্রি নাই-- অবিরাম অনিবার 
ও কী সুরে গান গাস, হৃদয় আমার 1 


সংখ্যা ৩০৪ 


স্ধ্যাসংগীত- 


ভূমি-পানে চেয়ে চেয়ে, একই গান গেয়ে গেয়ে--’ 


দিন যায়, রাত যায়, শীত যায়, rs যায়, 
তবু গান ফুৰায় না আর। 

মাথায় পড়িছে পাতা, পড়িছে শুকনো ফুল, 

পড়িছে শিশিরকপা, পড়িছে রবির কর, 

পড়িছে বরষা-জ্বল ঝরঝর ঝরঝর, 

কেবলি মাথার 'পরে করিতেছে সমস্বরে 

বাতাসে শুকানো পাতা মরমর যরযর-_ 

বসিয়া বসিয়া সেথা, fete মলিন প্ৰাণ 

গাহিতেছে একই গান একই গান একই গান। 


পারিনে শুনিতে আর, একই গান একই গান৷ 
কখন থামিবি তুই, বল্‌ মোরে বল্‌ প্রাণ ! 

একেলা ঘুমায়ে আছি-- 

সহসা স্বপন টুটি 

সহসা জাগিয়া উঠি 

সহসা শুনিতে পাই 

হৃদয়ের এক ধারে 

সেই স্বর ফুটিতেছে, 

সেই গান উঠিতেছে_ 

কেহ শুনিছে ন! ষবে 

চাবি দিকে স্তন্ধ সবে 
সেই স্বর সেই গান অবিরাম অবিশ্ৰাম 
অচেতন আঁধারের fica শিরে চেতন] ARTTA I 


দিবসে মগন কাজে, চারি দিকে দলবল, 
চারি দিকে কোল ee | 

সহসা পাতিলে কান শুনিতে পাই সে গান, 

তাহারি প্রাণের মাঝে একমাত্ৰ শব্দ বাজে 

এক্‌ সুর, এক ধ্বনি, অবিরাম* অবিরল-_ 

যেন সে কোলাহলের ধঁদয়্পন্দন-ধ্বনি-_- 


" সমস্ত ভুলিয়া খাই, বসে বসে তাই গনি। 


১৫ 


২০ 


২৫ 


৩০ 


Lr OE 


৩৯২ o, 


“তারি শুনিতেছি যেন নিশ্বাস-প্রশ্বাস ন 


চুই me "> ল- --" 


না জেরার | ৰ 
কে যেন বিষধ| প্রাণী দিনরাত,বসৈ আছে '- * 
চিরদিন করিতেহে-বাসঃ: 


El 


এ প্রাণের ভাঙা ভিতে স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে 
ঘুঘু এক বসে বসে গায় একস্বরে, | 
কে জানে কেন সে গান গায়। 
গলি সে কাতর স্বরে শুন্ধতা কাদিয়া মরে, 
" প্রতিধ্বনি করে হায়-হায়।" ৪৫ 


হয় রে, আর কিছু শিখিলিনে তুই, 
শুধু ওই গান! 
প্রকৃতির শত শত রাগিণীর মাঝে ' 
শুধু ওই তান !* | 
তবে থাম্‌ থাম্‌ ওরে প্রাণ, ৫০ 
পারিনে শুনিতে আর একই গান, একই গান। 


১ - প্রথম সংস্করণে এই ছয়ের পর আরও একটি ছত্ৰ ছিল Sy 
এক্‌-ই গান গেয়ে গেয়ে - চক 


‘দ্বিতীয় সংস্করণে ও'তদবধি বঞ্জিত | 

প্রথম সংস্করণে ‘অবিরল’ । 

দ্বিতীয় সংক্করণে ও তঘ্ববধি পরিবর্তিত | 

প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই হয় ছত্র ছিল-_ 


পারিনে শুনিতে আর, এক্‌-ই গান, এক্‌-ই গান । 


কখন্‌ থামিবি তুই-_বল্‌ মোরে-_বল্‌ প্ৰাণ ৷ 
হরষের গান আমি গাহিবারে চাহি যত, 
তোর এ বিষ সুর শ্রবণেতে পশে SO ০ 
যে সুরে আরম্ভ করি শেষ নাহি হয় তার ৮ 
তোমারি সুরের সাথে অলক্ষ্যে মিলিয়া যায় 1- 

কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদ্ববি বিত । : ও, “এত ৷ 

প্রথম সংখ্ষয়ণে এই হয়ের পর-এই,১৯ হয়৷ ছিল, | লী 

ক্লি গাহিবে,আর 1. ১: 5৯. 


বির রাত হা 


i এ সন্ধ্যাসংগীত এ এ ৩৯৬ 


2 PALS ত 
= = 


একু আশা, এক স্খ--এক ছিল যার . 
'_ সেই এক হায়ায়েছে-তার-_ 
কি গাহিবে আর | 
এক গান গেয়ে শুধু সমস্ত অগতে ফেরে ৷ 
“যে এক গিয়েছে মোর তাই ফিরাইরা দেয়ে | 
আয় কিছু,চাহিলেরে 1” 
জরমিতেছে শুবাইয়! সারা জগতের কাছে-_ 
“যে এক আছিল,মোর--সে মোর কোথায় আছে 1” 
দিন নাই, রাত্রি দাই, এক for মাগিতেছে-_- 
“দাও গো ফিয়ায়ে মোরে, যে এক হারায়ে গেছে |" oe 
" তাই এক গান গাহে একেলা বসিয়া 
অবিরাম_-অনিবার-_. 
[কি গাহিব্যেআর ! = 


তোর ATH শুদিবে I CFE | 
নাই বা শুনিল ৷ - 

তোর পানে কাদিবে না কেহ । 
- নাই বাকাছিল । 


শেষ চায় হত্ৰও রচনাবলীতে কবি বর্ণন-করেন। 


- ছুঃখ-আবাহন 
আয় দুঃখ, আয় তুই, 
হৃদয়ের প্রতি শির! টানি টানি উপাড়িয়! লে: 
বিচ্ছিন্ন শিরার মুখে তৃষিত অধর দিয়া .-_ ছু 
বিন্দু বিন্দু রক্ত তুই করিস শোষণ ; £ এ, 
জননীর স্নেহে তোরে করিব পোষণ. 
হৃদয়ে আয়রে তুই হৃদয়ের LT 


এ ৪. অতি গুরু তোর ভার*-_ মত 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 
ছ-একটি শিরা তাহে যাবে বুঝি ছিঁড়ে, 
যাকছিড়ে। ' 
জননীর CHR তোরে করিব বহন 
দুর্বল বুকের ’পরে করিব ধারণ, 
একেলা বসিয়া ঘরে অবিরল একস্বরে 
গাব তোর কানে কানে ঘুষ পাড়াবার গান 
মুদিয়া আসিবে তোর athe দু-নয়ান। - 
প্রাণের ভিতর হতে উঠিয়া নিশ্বাস 
are কপালেতে তোর করিবে বাতাস, 
তুই! নীরবে" ঘুয়াস ! 


আয়, দুঃখ, আয় তুই, ব্যাকুল এ হিয়া । 
ছুই হাতে মুখ চাপি হৃদয়ের ভূমি”পরে 
পড়, আছাড়িয়!। 
সমস্ত হদয় ব্যাপি একবার উচ্চস্বরে 
অনাথ শিশুর মত ওঠ. রে কাদিয়!। 
প্রাণের মর্মের কাছে 
একটি যে ভাঙা বাদ্ধ আছে 
দুই হাতে তুলে নে রে, সবলে বাজায়ে দে রে 
নিতান্ত উন্মাদ-সম ঝন্‌ বান্‌ বান্‌ IT | 


ভাঙে তো ভাঙিবে বাদ্য, ছেড়ে তো ছি'ড়িবে তন্ত্ৰী-_ 
নে রে তবে তুলে নে রে, সবলে বাজারে দে রে 


নিতাস্ত উন্মাদ-সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ FT | 
দারুণ আহত হয়ে দারুণ শব্দের ঘায় 
যত আছে প্রতিধ্বনি বিষম প্ৰমাদ গনি 
একেবারে সমস্বরে 
কাদিয়া উঠিবে যস্লণায়-- 
দুঃখ, তুই আয় তুই আয়। 


নিতান্ত একেলা এ দয় ।* 
. আর কিছু নয়, 
কাছে আয একবার, তুলে ধর্‌ মুখ তার, 
"মুখে তার আঁখি ছুটি রাখও' 


১৫ 


২০ 


২৫ 


৩০ 


we 


aa ৬৬ 


সংখা) ৩৪ " সন্ধ্যাসংগীত 


একদুষ্টে চেয়ে শুধু ATE | 
আর কিছু নয়, 
নিরালয় এ হৃদয় 
OY এক সহচর চায। | 
তুই দুঃখ, তুই কাছে আয় | ৪৫ 
কথা না কহিস যদি" বসে থাক নিরবধি 
হৃদয়ের পাশে দিনরাতি | 
যখনি খেলাতে চাস হৃদয়ের কাছে যাস, 
হৃদয় আমার চায় খেলাবার সাথি ।* 


আয় দুঃখ হৃদয়ের ধন, to 
এই হেথা পেতেছি আসন 
প্রাণের মর্ষের কাছে 
এখনো যা রক্ত আছে 
তাই তুই করিস শোষণ | 
প্রথম ও wate সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছুই ছত্ৰ ছিল 
যখনি হইবি aie বুকেতে রাখিস মাথা! ৷ 
সে বিছানা সুকোমল শিরায় শিরায় গাধা | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ‘যখনি? স্থলে “যখন? | 
রচনাবলীতে কবি এই ছুই'ছত্ে বর্জন করেন | 
প্রথম ও অন্তাত সংক্ষরণে ‘নিভৃতে দুমাবি’-র স্থলে ‘হুত্তে gata’ ছিল | 
রচনাবলীতে কবি এই পরিবর্তন করেন | 
প্রথম সংক্ষরণে এই ছত্রের পাঠ ছিল 
অতি গুরুভার তুই--- 
দ্বিতীয় সংস্করণে পাঠ ছিল-_ 
অতি গুরুভার তোর 
কাব্যগ্রন্থ ১ থেকে বৰ্তমান পাঠ প্রচলিত | 
ভারতীতে ‘তুই’ ছিল না। 
প্রথম সংস্করণে ও তদবধি ‘তুই’ প্রচলিত | 
প্রথম ও wate সংস্করণে “নীরবে” স্থলে খেতে’ | 
রচনাবলীতে পরিবর্তিত ৷ 
প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর একটি ছত্ৰ ছিল 
কেহ নাই, যারে ভেকে ছুটি কথা কষ | 
দ্বিতীয় সংক্ষরণে ও তদবধি বঞ্জিত । 


৬, সাহিত্য-পরিষৎপ্রিকা 


৭ প্রথম সংস্করণে ৪৬ MCU এই অংশের পাঠ ছিল 
কহিতে না চাস্‌ যদি 
দ্বিতায় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
> প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছত্রগুলি ছিল — 
যখনি খেলাতে চাস প্রাণের প্রান্তরে যাস্‌ 
| সেথায় অস্মেব YA আছে) 
মিলি তোরা ছুই ডাই,  ফু'দিয়ে উড়াস্‌ ছাই, 
সতত থাকিস্‌ কাছে কাছে। 
সহসা দেখিতে যদি পাস্‌ 
ঘপ্ধ-শেষ অস্থি রাশ রাশ, 
তাই নিয়ে খেলেনা গড়িস্‌, 
তাই নিয়ে হাসিস্‌ Aa | 
প্রাণের যেথায় 
অলক্ষ্যেতে শোণিতের Fe বহে যায়, 
যাস্রে সেধায়, 
খুড়িস্‌ বাঁলুকা-রাশি অস্থি খণ্ড দিয়া 
শোণিত উঠিবে উঘলিয়| ? 
লয়ে সে শোণিত ধারা মিশাষে ভস্মের BLA 
গড়িস ভশ্মের ঘর, 
গড়িস জন্মের নর, 
গড়িস্‌ খেলান! নাশাক্মপে । 
তাই দিয়ে ভাঙ্গিস গড়িস, 
তাই নিয়ে খেলান! করিস, 
অস্থি, আর ভস্ম, আর হৃদয় শোণিত ধার, 
তাই দিযে খেলান| গড়িস; 
হুই ভাষে সভত ঘেলিস । 


দুঃখ, তুই আয মোর কাছে। 

তুই ছাড়া কে আমার আছে! 
প্রমোদে হষেহি আমি ate অতিশয়, 
পারিনে হাসিতে আর কক্কালের হাসি, _ 

মাংসহীন afore ময় | i 
ey হাসি, শুধু হাসি, আর. কিছু নয়। 


সংখ্যা ৩-৪ - : সন্ধ্যাসংগীত | ont 


বেশ fax, বেশ fax আগে, 
যৌবনের FAT '_ মহি দহি অনুক্ষণ 
শুকাষে আসিয়াছিল জ্বলন্ত নিদাঘে, 
মাবোতে বহিল কেন বসন্তের বাষ 
অক কুঞ্জবনে ? 
রাশি রাশি we পাতা ee শাখা যত 
মাতি উঠি বসন্ত পবনে 
ঝর ঝর ঝর ঝরে ভাঙ্গা কণ্ঠ স্বরে 
উচ্ছাসিল প্রমোদের গান, 
সহসা স্বপন টুটে প্রতিধ্বনি এল চুটে 
প্রাণের চৌদিক হতে, দেখিবাব্নে, শুধাইতে 
শুক কুঞ্জ-বনাস্তরে 
কত--কত দিন পরে 
কে এলরে কে এলরে কে ধরিল তান ৷” 
পাতাষ পাতায় মিলি 
শাখায় শাখায় মিলি - 
ধরিয়াছে পান | J 
সে কি ভাল লাগে ? 
শুকান’ পাতার স্বর শুকান’ শাখার গান 
সেকি ভাল লাগে ? 
তাই এ হৃদয় ভিক্ষা মাগে 
বরষা হওগো উপনীত । 
ঝর ঝর অবিরল ঝরিয়া পড়,ক জল 
শুনি বসে অশ্রুর সঙ্গীত । 
:. ভারতীতে এই ছত্রাবলীর ৪৫ হুত্ে *বরিয়াছে গান’ স্থলে “ধোরেছিল গান’ ছিল | 
দ্বিতীয় সংক্ষরণে এই হত্াবলীর ষষ্ঠ ছত্রের পাঠ, ‘দঞ্চ-শেষ অস্থি রাশ রাশ’ স্থলে ‘দঙ্ধ-শেষ অস্থি 
এক রাশ,” ছিল | 
, কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদবধি এই ৫২ ছত্ৰ বঞ্জিত | 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ৃ da 
শাস্তিগীত 


ঘুমা দুঃখ হৃদয়ের ধন, 
ঘুমা তুই, ঘুম] রে এখন | 

সুখে সারা দিনমান শোণিত করিয়া পান 
এখন col মিটেছে ferta ? 


দুঃখ তুই সুখেতে ঘুমাস ৷) t 


আজ জোছনার বাত্রে বসস্তপবনে, 
অতীতের পরলোক ত্যজি শুন্তমনে, 
বিগত দ্বিবসগুলি শুধু একবার 
পুরানো খেলার ঠাই দেখিতে এসেছে 
এই হৃদয়ে আমার--- i ১০ 
যবে বেঁচেছিল তারা এই এ শ্মশানে 
দিন গেলে প্রতিদিন পুড়াত যেখাঁনে 
একেকটি আশা আর একেকটি সুখ; 
সেইখানে আসি তার! বসিয়া রয়েছে 
অতি মান মুখ ৷ ১৫ 
সেখানে বসিয়া তার! সকলে মিলিয়া 
অতি মৃতু স্বরে 
পুরানো কালের গীতি নয়ন afai 
ধীরে গান করে।* 
ছুঃখ, তুই ঘুম! | ২০ 
ধীরে উঠিতেছে গান, 
ক্রমে ছাইতেছে প্রাণ, 
নীরবতা ছায় যথা সন্ধ্যার গগন | 
গানের প্রাণের মাঝে তোর তীব্র কণ্ঠস্বর 
ছুরির মতন | , ২৫ 
তুই থাম্‌ দুঃখ, থাম্‌। 
তুই ঘুম| দুঃখ, ঘুয়া ।* 


খেলিস gare খেলা হৃদয়ে আমার ; 
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হৃদয়ের শিরাগুলি ছি'ড়ি ছি'ড়ি মোর 
তাইতে বুচিস SH বীপাটর তোর, 
সারাদিন বাজাস বসিয়া 
ধ্বনিয়া হদয় | 
আজ রাত্রে রব শুধু চাহিন্বা চাদের পানে, 
আর কিছু নয়। 


১ প্রথম সংস্করণে এই হজ্জের পর এই কয় OE ছিল--- 
প্রশান্ত যামিনী আছি 
কুসুম শয্যার পরে আচল পেতেছে, — 
আকুল জোছনা, 
বসস্ত-হৃদয়| আর ফুলস্ত-স্বপনা 
স্তামল-যৌবনা পৃথিবীর 
বুকের উপরে আসি waa যেতেছে। 
তবে ঘুষা RT ঘুম! | 


স্বপনের ঘোরে যেন বেড়ায় ভ্ৰমিয়া 
শিশু-সমীবণ, 
RR, 
ঘুমে যেন চলে না চরণ 
ছুই পা চলিতে যেন পড়িছে শুইয়া 
প্রশান্ত সয়সী কোলে দেহটি ধুইয়া , 
ছংখ তুই বুম! | 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রাবলীর চতুৰ্থ aab বঞ্ধিত, অন্ত হুত্ৰগুলি আছে। 
কাব্যগ্রস্থ ১-এ ও তদবধি এই যাবতীয় ছত্ৰ বঞ্জিত। 
২ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই কয় ছাত্র হিল-- 
বীশরীর স্বর দিয়া 
তারকার কর দিয়া 
প্রভাতের স্বপ্ন দিয়া 
ইন্দ্রব্গ-বাম্পময় ছবি স্ৰাকিতেছে | 
বুকে_ ঢেকে রাখিতেছে। 
দ্বিতাঁয় সংস্করণে ও তদবধি বঞ্জিত | 
৩ প্ৰথম ও দ্বিতীয় সংক্করপে এই ছত্রের:পর এই কয় ছত্র ছিল-_ 


Oo 


৩৪৯ 
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প্রাণের একটি ধারে আছে রে দাবার ঠাই, 
শুকানো! পাতার পরে দুমাস্‌ সেথাই | 
আধার গাছের ছায়ে রষেছে কুয়াশা করি, 
শুকানো ফুলের দল পড়িছে মাথার পরি, 
সমুখে গাহিছে নদী কল কল একতান, 
রজনীর চন্দ্রবাকী কাঁদিয়া গাহিছে গান; 
ঘুমাস্‌ সেথাই--- 
আছ রাত্রে র’ব শুধু চাহিয়া চাদের পানে, 
আর কিছু az 
_ বহুদিন পরে দেখা wae’ প্ৰণয়ী যথা 
আকড়িয়া ধরে বুক একটি কহে না কথা 
i ; পুরাতন দ্বিবসের যত কথাগুলি 
| শত গ্নীতময--- 
প্রাণের উপরে আসি রহিবে পড়িয়া 
মরমে মরিয়া | 
আজ তুই দুয়া” 


দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রাবলীর একাদশ ছত্রের পাঠ “জাকড়িয়া ধরে বুক'*'’ স্থলে ‘ভ্ৰাকড়িয়| 


রহে বুকে...’ ছিল | 
" কাব্যগ্রন্থ ১ এ ও তদ্ববধি এই যাবতীয় ছত্ৰ বৰ্জিত | 


ane ভালোবাস! 
বুঝেছি গো বুঝেছি সনি, 


কী ভাব তোমার যনে জাগে 
বুক-ফাটা প্রাণ-ফাটা মোর ভালোবাসা? 
এত বুঝি ভালো নাহি লাগে। 
এত ভালোবাস! বুঝি পার না সহিতে,‘ 
এত বুঝি পার না বহিতে। 


যখনি গো নেহারি তোমায় 
মুখ দিয়া আখি দিয়া বাহিরিতে চায় হিয়া, 
শিরার শৃঙ্খলগুলি fe fen ফেলিতে চায়, 


ওই মুখ বুকে ঢাকে, ওই হাতে হাত রাখে» 


সংখ্যা ৩-৪ 


og 


কী করিবে ভাবিয়া না পায়, 
যেন তুমি কোথা আছ খুজিয়া না পায় 7 
মন মোর পাগলের হেন প্রাণপণে শুধায় সে যেন, 
“প্রাণের প্রাণের মাঝে কী করিলে তোমারে গো পাই, 
যে ঠাই রয়েছে শৃন্ত কী করিলে সে-শুন্ত পুরাই !” ১৫ 
এইরূপে দেহের দুয়ারে 
মন* যবে থাকে যুঝিবারে, 
তুমি চেয়ে দেখ মুখ-বাগে-- 
এত বুৰি ভালো নাহি লাগে I 
তুমি চাও যবে মাঝে মাঝে ২০ 
অবসর পাবে তুমি কাজে 
আমারে ডাকিবে একবার-- 
কাছে গিয়া বসিব তোমার, 
মৃদু মৃত সুমধূর বাণী 
কব তব কানে কানে রানী | _ ২৫ 
তুমিও কহিবে মৃতু ভাষ, 
তুমিও হাসিবে মৃতু হাস, 
হৃদয়ের মৃতু খেলাৰেলি-- 
ফুলেতে ফুলেতে হেলাহেলি ।* 
চাও তুমি দুখহীন প্রেম wo 
ছুটে যেথা ফুলের সুবাস, 
উঠে যেথা জোছনালহরী, 
বহে যেথা বসস্তবাতাস ৷ 
নাহি চাও আত্মহারা প্রেষ 
আছে যেথা অনন্ত পিয়াস: ৩৫ 
বহে যেথা চোখের সলিল, 
উঠে যেথা দুখের নিশ্বাস : 
প্রাণ যেথা কথা ভুলে যায়, 
আপনারে ভুলে যায় হিয়, 
অচেতন চেতনা ঘেথায় ৪০ 
চরাচর ফেলে AUST 1° 
এমন কি কেছ নাই, বল্‌ মোরে বল্‌ আশা, 
মার্জনা করিবে মোর afe— অতি ভালোবাসা {= 


> 
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১ কাব্যগ্রন্থ ৩44 এই হত্রের পাঠ 
একান্ত আমার ভালবাসা 


২ কাব্যগ্রন্থ og এই ছত্ৰ দুটির ( ৫-৬ ) পাঠ 
এত বুঝি পার না সহিতে, 
এত ভার পায় ন! বহিতে | 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্ষরশে এই হজ্রের পর এই ছুই ছত্ৰ ছিল--- 
যেন তুমি কাছে আছ তবু যেন কাছে নাই, 
যেন আমি কাছে আছি, তবু যেন কাছে নাই, 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্জিত | 
৪ বিশ্বভারতী-পুনয়ুদ্রণ সন্ধ্যাসঙ্গীত (১৩৩৪)-এ ‘মন’ স্থলে ‘মনে’। মুদ্ৰগ-প্ৰমাদ বলে ধরা! যেতে 
পারে | 
৫ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছুই ছত্ৰ ছিল 
বুঝি গো ভাবিয়া নাহি পাও, 
হেন ভাব দেখিতে না চাও | 
দ্বিতীয় সংস্করণে ছত্ৰঘয়ের প্রথম ছত্রে ‘বুঝি গো ভাঁবিষা-*” স্থলে “বুঝি কিছু ভাবিয়া-** ছিল | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তঘবধি sew | 
৬ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছুই ছত্র ছিল-_ 
বুঝিতে পার না তুমি অনস্ত এ আদর-পিপাসা, 
ভাল নাহি লাগে তব জগত-তেয়া্গী ভালবাসা | 
FAE ১-এ ও তদবধি afew | 
৭ প্রথম সংস্করণে এই ছজের পর এই ছুই ছত্ৰ ছিল-_ 
এমন কি কেহ নাই বিশাল-_বিশাল ভবে, 
এ তুচ্ছ হৃদয়খাঁনা ধূলি হ'তে তুলি লবে | 
দ্বিতীষ সংস্করণে ও তদ্ববধি বঞ্জিত। 
৮ প্রথম ও অল্তাষ্ সংস্করণে “বল? | কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ও তদবধি ‘বল্‌’ | 
৯ প্রথম সংক্ষরণে এই হত্তেন্ন পর এই চার ছত্ৰ ছিল-_ 
বদি থাকে কোথায় সে একবার দেখে আসি, 
জনমের মত তারে একবার ভালবাসি | 
দেখি আর ভালবাসি, তার কোলে মাথা রাখি, 
একটি কথা না কষে অমনি মুদি এ আখি | 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদববি বর্জিত | 
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হলাহল 


এমন ক’দিন কাটে আর ! 
ললিত গলিত হাস, জাগরণ, দীর্ঘশ্বাস, 
সোহাগ, কটাক্ষ, মান, নয়নসলিলধারঃ 
ay হাসি--মৃদু কথা-_আদরের, উপেক্ষার 
এই শুধু, এই শুধু দিনরাত এই শুধু 

এমন ক'দিন কাটে আর! 
কটাক্ষে মরিয়া! যায়, কটাক্ষে বাচিয়া! উঠে, 
হাসিতে হৃদয় জুড়ে, হাসিতে হৃদয় টুটে, 
ভীরুর মতন আসে ষাডায়ে বহে গে| পাশে 
ভয়ে ভয়ে মৃদু হাসে, ভয়ে ভয়ে মুখ ফুটে, 
একটু আদর পেলে অমনি চরণে লুটে, = 
অমনি হাসিটি জাগে মলিন অধবরপুটে, 
একটু কটাক্ষ হেরি অমনি সরিয়া বায় 
অমনি জগৎ যেন A মরুভূমি-হেন, 
অমনি-মরপ যেন প্রাণের অধিক ety I! 


প্রণয় অমৃত এ কি? এ যে ঘোর হলাহল-_ 
হৃদয়ের শিরে শিরে eaf ধীরে ধীরে 
অবশ করেছে দেহ, শোণিত করেছে'জল ।* 
কাজ নাই, কর্ম নাই, বসে আছে* এক ঠাই, 
হাসি ও কটাক্ষ লয়ে খেলেন! গড়িছে যত, 
কতু চুলে পড়া আঁখি কভু অশ্রভারে নত। 


দূর করো, দূব করো, বিকৃত এ ভালোবাসা, 
জীবনদায়িনী নহে, এ যে গো হৃদযনাশ|! | 
কোথায় প্রণয়ে মন যৌবনে SRT উঠে, 
জগতের অধরেতে হাসির জোছনা ফুটে, 
চোখেতে সকলি ঠেকে বসস্তহিল্লোলময়, 


areas শিরে Pa শোণিত mow বয়-- 


তা নয়, একি এ হল, একি এ জর্জর মন! 
হাসিহীন দু অধর, জ্যোতিহীন দু নয়ন | 


১৩ 


১৫ 


২১ 


২৫ 


তত 
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দূরে যাও, দূরে যাও, হৃদয় রে দূরে যাও-- ৩০ 
ভুলে বাও, ভুলে বাও, ছেলেখেলা ভুলে বাও। 

দুর করো, দূর করো, বিকৃত এ ভালোবাসা 
জীীবনদায়িলী নহে, এ যে গো হৃদয়নাশা। 


১ প্রথম সংস্করণে প্রথম ছত্রেব পর একটি ছআ ছিল-_ 
দিনরাত--দ্বিনরাত--অবিরাস-_অনিবার | 
দ্বিতীষ সংস্করণে ও তদবধি বঞ্ধিত। 
২ কাব্যএস্থ ৩-এ “চরণে? স্থলে ‘চরণ’। সম্ভবতঃ-ফুভ্ৰণপ্ৰমাদ | 
৩ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর একটি ছত্ৰ ছিল 


অমনি কাঁদিয়া সারা, মরমে মরিয়া যাঁয়। 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বঞ্জিত। 


৪ প্রথম সংস্করণে এই ECUR পর এই কষ হত্ৰ ছিল-- 
চাহে না শুনিতে কথা তবুও প্রাণেব ব্যথা 
কেঁদে কেঁদে সেধে সেধে তাহারে শুনাতে চায়, i 
ভুলেও স্বপনে তারে দেখিতে চাহে না হা-রে 
তবু ৰাখে সাথে রহে চরণধুলার প্ৰায় । 
দলিতেও যে হাদ্বয় যনে নাহি পড়ে তার 
লয়ে সেই তুচ্ছ মন কেঁদে কেঁদে অনুক্ষণ 
ভয়ে ভয়ে পদতলে দিতে চায় উপহার | 
দ্বেধুত বা ন! দেণুক্‌--আন্ুক্‌ বা না জামুক 
ভাবুক বা না ভাবুক--সেই পদতল সার | 
জালে সে পাধাণময় কিছুতে কিছু না! হয়, 
সুমুখে tte তারি তবু সাধ কাদিবার । 
যেন সে কম্পিত-কাষ ভিক্ষা মাগিবারে চাষ 
তুমিও Ste’ গো প্রভু হেরি এই অশ্রুধার । 
এই সুধু--এই শধু-দ্বিবারাত এই শুধু 

এমন কদিন কাটে আর | 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই হত্রাবলীর তৃতীয় হত্রে ‘স্বপনে’ স্থলে স্বপন’ আছে, এবং ৮-১ ছত্ৰ 
( দেখুক্‌ বা না দেখুক্‌...সেই পদতল সার |) afew | 
কাঁব্যপ্রস্থ ১-এ ও তদবধি এই যাবতীয় ছত্র eT | 

৫ প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছুই ছত্ৰ ছিল--- 

বালিকা-যদয় সম ক'রেছে পুরুষ-মন, 


পরের মুখেতে চেয়ে কাদে শুধু অনুক্ষণ | 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদ্ববধি বঞ্জিত । 


wes সম্ব্যাসংগীত see 


৬ FRIAR ১-এ ‘বসে আছে’ স্থলে ‘বসে আছ’। PETO: মুত্ৰণপ্ৰমাদ ৷ 
৭ সন্ধ্যা-সঙ্গীত [১৯১১ ]-এ ‘সতেজে’ স্থলে ‘সহস্রে’। কাব্যগ্ৰন্থ ৩৪এবং বিশ্বভারতী পুনমু ্রণ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ )-এও এই পাঠ আছে। 

রচনাবলীতে পুনরাষ Cece’) এই পুনরাবর্তন কবি-স্কৃত বলে জানা যায় ন| । 


অনুগ্রহ 


এই-যে. জগৎ) হেরি আমি, 
মহাশক্তি জগতের স্বামী, 
এ কি ছে তোমার অমুগ্ৰহ ? 
হে বিধাতা কহ মোরে FE | 
ওই-যে সমুখে* সিন্ধু, এ কি অশ্গ্রহবিন্দু? ৫ 
ওই-যে আকাশে শোভে চন্দ TÍ গ্রহ, 
FY ক্ষুদ্ৰ তৰ অহ্গ্রহ ? 
ক্ষুদ্ৰ হতে ক্ষুদ্ৰ একজন 
আমারে যে করেছ স্বজন, 
এ কি শুধু অনুগ্রহ করে ১০ 
খণপাশে বাধিবারে মোরে? 
কটাক্ষে করিয়া অবহেলা, 
হেসে ক্ষমতার হাসি অসীম ক্ষমতা হতে . 
ব্যয় করিয়াছ এক রতি ১৫ 
অনুগ্রহ ক'রে মোর প্রতি ! 
শুভ্ৰ শুভ্র জুই দুটি ওই-যে রয়েছে ফুটি 
ও কি তব অতি শুভ্র ভালোবাসা নয়? 
বলে! মোরে, মহাশক্তিময়, . . 
ওই-যে জ্রোছনা হাসি ওই-যে তারকারাশি, ২০ 
আকাশে হাসিয়া ছুটে রয়, 
ও কি তব ভালোবাস] নয়? 
ও কি তব অন্থগ্রহহাসি 
কঠোর পাষাণ লৌহময় ? 
তবে হে হদয়হীন দেব, ২৫ 
জগতের বাজ-অধিরাজ, 
হানো তব হাসিম্য় বাজ, 


Seb 
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মহা AIAR হতে তব 
মুছে তুমি ফেলহ আমারে-_ 
চাহি না থাকিতে এ সংসারে ৷’ 


ভালোবাসি আপনা ভুলিয়া, 
গান গাহি ery খুলিয়া, 
ভক্তি কৰি পৃথিবীর মতো, 
স্নেহ করি আকাশের প্রায়। 
আপনারে দিয়েছি ফেলিয়া, 
আপনারে গিয়েছি ভুলিয়া, 
যারে ভালোবাসি তার কাছে 
প্রাণ শুধু ভালোবাসা চায় 1° 


সাক্ষী আছ তুমি অন্তৰ্যামী 
কতখানি ভালোবাসি আমি, 
দেখি যবে তার মুখ ব্ৃদয়ে দারুণ সুখ 
ভেঙে ফেলে হৃদয়ের-দ্বার, 
বলে, *এ কী ঘোর কারাগার 1” 


প্রাণ বলে, “পারিনে সহিতে, 
এ ছুরস্ত সুখেরে বছিতে ৷” 
আকাশে হেরিলে শশী আনন্দে উথলি উঠি 
দেয় যথা মহাপারাবার 
অসীম আনন্দ উপহার, 
তেমনি লমুদ্র-ভর1 আনন্দ তাহারে দিই 
হৃদয় যাহারে ভালোবাসে, 
হৃদয়ের প্রতি ঢেউ উথলি গাহিয়া! উঠে 
আকাশ পুরিয়* গীতোচ্ছাসে। 
ভেঙে ফেলি উপকূল পৃথিবী ডুবাতে চাহে, 
আকাশে উঠিতে চায় প্রাণ 
আপনারে ভুলে গিয়ে হৃদয় হইতে চাহে 
একটি জগতব্যাপী গান। 
তাহারে কবির অশ্রু হাসি 


Yo 


৩৫ 


৪৫ 


ao 


et 
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ব্রাত্বি এত ভালো নাহি বাসে, 
উষা এত গান নাহি গায় ।৮ 


ভালোবাসা স্বাধীন মহান, 
ভালোবাসা পর্বত-নমান | 
ভিক্ষাবৃত্তি করে ন! তপন 
পৃথিবীরে চাহে সে TAA 
সে চাহে উজ্জল করিবারে, 
সে চাহে উর্বর করিবারে, 
জীবন করিতে প্রবাহিত, 
কুসুম করিতে বিকশিত | 
চাহে সে বাসিতে শুধু ভালো, 
চাহে সে করিতে শুধু আলো১৯ 
স্বপ্নেও কি ভাবে FE ধরা, 
তপনেরে ALAR করা? 
যবে আমি যাই তার কাছে 
সে কি মনে ভাবে গো তখন 
অহৃগ্রহ ভিক্ষা মাপিবারে 
এসেছে ভিক্ষুক একজন 1১৪ 
অনুগ্রহ পাষাণমমভা, 
করুণার কঙ্কাল কেবল, 
ভাবহীন বজ্জে গড়, হাসি-- 
প্রটিককঠিন অশ্রজল | 
অনুগ্ৰহ বিলাসী AS, 
অনুগ্রহ দয়ালু কৃপণ 


৬৫ 


৭৫ 


৮০ 


৮৫ 


১ 


১ "রচনাবলীতে ‘সযুখে’। এই পরিবর্তন কবি-ক্কৃত কিনা বলা! যায় না । 
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বহু কষ্টে’’অঞ্রবিন্দু দেয় 
ওফ আখি করিয়া মন্থন | 
নীচ হীন দীন "অনুগ্রহ 
কাছে যবে আসিবারে চায়, 
প্রণয় বিলাপ কৰি উঠে-- ' 
গীতগান ঘৃণায় পলায়। 


হে দেবতা, AAR হতে 
রক্ষা করে! অভাগা কবিরে, 
অপযশ অপমান দাও-- 
দুঃখ জ্বাল! বহিব এ শিরে। 
সম্পদের স্বর্ণকারাগারে, 
গরবের অন্ধকার-মাঝ, 
SLA রাঙ্জার মতন 
চিরকাল করুক বিরাজ | 
সোনার শৃঙ্খল ঝংকারিয়। 
গরবের ATS দেহ লয়ে 
অনুগ্রহ আসে নাকো বেন 
আমাদের+* স্বাধীন আলয়ে। 


গান আসে বলে গান গাই, 


ভালোবাসি ব'লে ভালোবাসি, 


কেহ যেন মনে নাহি করে 
মোরা কারে! কপার প্ৰয়াসী । 
নাহয় শুনো না মোর গান, 
ভালোবাসা ঢাকা রবে মনে | 


অনুগ্রহ ক'রে এই কোরো-_ 


AZER কোরো নী এ FCA I 


প্রথম ও অন্তা সংস্করণে ‘জগত’ স্থলে “আগত? | 
সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
28. প্রথম ও অত্যান্ত সংস্করণে ‘সমুখে’ স্থলে ‘সম্মুখে’ । 


বর্ষ ৬৬ 


৯৫ 


১০০ 


১০৫ 


১১০ 


সংখ্যা ৩.৪ সন্ধ্যাসংগীত 


৩ দ্বিতীয় ও পরবর্তা সংস্করণগুলিতে এই wad বর্ধিত । 
রচনাবলীতে CII । এই পুনরাবর্তন কবি-কৃত বলে জানা যায় না। 
৪ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই হত্রের পর আর একটি Ea ছিল-_ 
কবি হয়ে জন্মেছি এ ধরায়, 
রচনাবলীতে বঞ্জিত। 
৫ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছত্রগুলি ছিল 
ধনরতুময় এ সংসার, 
কিছু নাহি চায় প্রাণ তার, 
ছঃখ ক্লেশে কিছু না vate, 
ধনমান যশ নাহি চায়, 
ধনী হতে ধনী সেই জন 
তাইতে সে RE মতন, 
তাইতে চায় না তার প্রাণ 
দরিড্রের ধন ধনমান, 
সংসারে রাখে না কোন জাশা, 
সব সাধ তার মিটে যায়, 
একটু পাইলে ভালবাসা, 
একটি হৃদয় যদি পায় | 
আপনারে বিলাবে যেথায় 
এমন হৃদয় এক চায় | 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছজাবলীর প্রথম চার ছত্ৰ বর্জিত । 
কাব্যগ্রস্থ ১-এ ও তদ্ববধি যাবতীয় um বঙ্জিত। 
৬ প্রথম সংস্করণে “পুরিষা স্থলে ‘ডুবায়ে’ ৷ 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
৭ ভারতীতে (প্রাণের? স্থলে ‘হদের’। প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
৮ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পর এই চার eH ছিল--- 


ভাল বেসে কি পেরেছি আনি | 

গান গেয়ে কি পাইছ, স্বামি | 

আগ্নেব পর্বত-ভরা-বাথা, 

আতর ছুটি অনুগ্রহ কথা | 
কাব্যপ্রস্থ ৩-এ এই ছত্রাবলীর প্রথম aca পাঠ 

তাই দিয়ে কি নিষেছি আমি, ত 
স্নচনাবলাতে এই চার হত্র বন্দিত | কাট 
৩৬ ৷ মিৰ 

£ S < 
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প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই হত্রাবলীর পর আরও চার ছত্ৰ ছিল-__ 
পৃথিবীর এ কি হীন দশা | 
প্রণয় কি দাসত্ব ব্যবসা? 
নয় লয় কখন তা নয়, 
ভালবাসা ভিক্ষান্বতি নয়, 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদ্ববধি এই চার EN বঞ্জিত। 


> কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্রের পর দশ ছত্ৰ ( ৭৭-৮৬ ) বর্জিত | 


১১ 
১২ 


প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণে এবং কাব্যগ্রন্থ ১-এ এই ECT পর এই কয় হত্ৰ ছিল--- 
জানে না কি অনুগ্রহে তার 
বার বার পদাঘাত করি, 
ভালবাসা ভক্তি ভরে লয়ে 
শতবার মস্তকেতে ধরি ৷ 
সন্ধ্যাসঙ্গীতা্‌ ১৯১১ ]-এ ও তদ্ববধি বঞ্জিত | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এর পরের চার হও ( ৮৩-৮৬ ) aes | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ‘বহুকষ্টে’ স্থলে ‘অনুগ্ৰহ’ | 
প্রথম সংস্করণে ‘আমাদের’ স্থলে “কবিদের? | 
বর্তমান পাঠ দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে প্ৰচলিত | 


আবার 


তুমি কেন আসিলে’ হেথায় 
এ আমার সাধের আবাসে? 
এ আলয়ে যে নিবাসী থাকে, 

এ আলয়ে যে অতিথি আসে, 
সবাই আমার সখা, সবাই আমার বঁধুং 
সবারেই আমি ভালোবাসি, 
তারাও আমারে ভালোবাসে-_ 

তুমি তবে কেন এলে হেথা 
এ আমার সাধের আবাসে ?* 


এ আমার প্রেমের আলয়, 
এ মোর স্নেহের নিকেতন; 
বেছে বেছে FAI তুলিয়া 
রচিয়াছি কোমল আসন | 


- 


বর্ষ ৬৬ 


১০ 
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কেহ হেথা নাইকো দিচুর, 
কিছু হেথা নাইকো কঠিন, 
কবিতা আমার প্রপয়িনী 
এইখানে আসে প্রতিদিন 1° 

সমীর কোমল-মন আসে হেথা অনুক্ষণ 
যখনি সে পায় অবকাশ, 

যখনি প্রভাত ফুটে, যখনি সে জেগে উঠে* 
ছুটিয়া সে আসে’ মোর পাশ | 

ছুই বাহু প্রসারিয়া আমারে বুকেতে নিয়া 
কত শত বারতা oat, 
সখা মোর প্রভাতের বায়। 

আকাশেতে তুলে আঁখি বাতায়নে বসে থাকি 
নিশি যবে পোহায়-পোহায়, 

Baty আলোকে হারা সখী মোর শুকতার! 

আমার এ মুখপানে চায়।* 

নীরবে চাহিয়া রহে, নীরব নয়নে কহে, 
“সখা, আজ বিদায়, বিদায় 7? 


প্রতিদিন আসে মোর পাশ °° 

দেখে, আমি বাতায়নে, অশ্রু বরে ছু নয়নে, 
ফেলিতেছি দুখের নিশ্বাস ৷! 
অতি ধীরে আলিঙ্গন করে, 
কথা কহে সকরুণ স্বরে, 
কানে কানে বলে, “হায় হায়!” 

কোমল কপোল দিয়! কপোল চুম্বন করি 
worry সুধীরে শুকায়। 


২০ 


৩০ 


og 


Bo 


8৪৫ 
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তবে কেন তুমি এলে হেথা 
এ আমার সাধের আবাসে 1১৭ 


ফেরো ফেরো, ও নয়ন রসহীন১০ ও বয়ন 


আনিয়ো না এ মোর আলয়ে-- 


আমরা সখারা মিলি আছি হেথা নিরিবিলি 


আপনার মনোছুঃখ লয়ে। 
এমনি হয়েছে শাস্ত মন, 
ঘুচেছে দুঃখের কঠোরতা } 
ভালো লাগে বিহঙ্গের গান, 
ভালো লাগে তটিনীর কথা | 
ভালো লাগে কাননে দেখিতে 
বসস্তের কুসুমের মেলা, 
ভালো লাগে সারাদিন বসে 
দেখিতে মেঘের ছেলেখেল! 1১ £ 
এইক্সপে সায়ান্ধের কোলে 
রচেছি গোধূলি-নিকেতন, 
দিবসের অবলান-কালে 

পশে হেথা রবির কিরণ। 
আসে হেথা অতি দূর হতে 
পাখিদের বিরামের তান, 
জিয়মাণ সন্ধ্যা-বাতাসের 
থেকে থেকে মরণের গান | 
পরিশ্রাপ্ত অবশ পরানে 
বসিয়া রয়েছি এইখানে ।?* 


যাও মোরে ate ছেড়ে, নিয়ো না নিয়ো না কেড়ে, 


নিয়ো না নিয়ো! না মন মোর | 


সখাদের কাছ হতে ছিনিয়া fron না মোরে, 


ছি'ড়ে। না এ প্রণয়ের$* ভোর 1১৭ 


আবার হারাই যদি ৬ এই গিরি, এই নদী, 


মেঘ বাযু কানন নিঝ'র, 


+ té 


৬৫ 


৭৫ 
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wv 


= 
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আবার স্বপন ছুটে একেবারে যায় টুটে 
এ আমার গোধূলির ঘর, 

আবার আশ্রয়হার! ঘুরে ঘুরে হই সার! 
ঝটিকার মেঘথণ্ড-সম 

তুঃখের বিঘ্যুৎ-ফণ| ভীষণ ভুজঙ্গ এক ৮০ 
পোষণ করিয়া বক্ষে মম-- 

তাহ| হলে এ জনমে নিরাশয় এ জীবনে £* 


ভাঙা ঘর আর গড়িবে না, 

ভাঙা হৃদি আর জুড়িবে না !১৯ 

কাল সবে গড়েছি আলয়, ৮৫ 
কাল সবে জুড়েছি হয়, 

আজি তা দিয়ে| না যেন ভেঙে, 

রাখো! তুমি রাখো এ বিনয়। 


প্ৰথম ও অস্ভান্ত সংস্করণে ‘আসিলে’ স্থলে ‘আইলে’ | 
রচনাবলীতে পরিবন্তিত। 


ৰ: কাবাঞ্ৰস্থ ৩-এ এই ছজের পাঠ__ 


সবাই আমার বন্ধু, সবাই আমার সাধ, 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই RCA পর চার হত্ৰ ( ১০-১৩ ) বঞ্জিত। 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছত্রের পর সাত ছত্ৰ { ১৮-২৪ ) বঞ্জিত | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্রের পাঠ-_ 

বায়ু হেথা দেয় আনি কোমল পরশখানি 
কাব্যগ্রন্থ ong এই ছত্রের পাঠ--- 

প্রভাত যখনি ফুটে, আলোক সে জেগে উঠে, 
প্রথম সংস্করণে ‘ছুটযা সে আসে, স্থলে ‘ছুটিয়া আইসে’ | 
দ্বিতীয় সংক্ষরখে ও তদবধি বর্তমান পাঠ প্রচলিভ ৷ 
কাব্যপ্রস্থ o-a ‘অমনি সে আসে’ | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ECU পাঠ 

পুরবের স্বৰ্ণ বাতাষনে 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ পরবর্তাঁ ছুই ছত্ৰ ( ২৯-৩০ ) বঞ্জিত । 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ এই হত্রেব পাঠ-- 

“ভালো হল দেখা! তোমা সনে I” 
কাৰ্যগ্রস্থ ong এই ছত্রের পব ছুই হত্ৰ্ৰ ( ৩৩-৩৪ ) বর্জিত 
কাব্যগ্রস্থ ২-এ এই হত্রের পর নয় EG (৩৫-৪৩) বর্জিত | 


৪১৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


১২ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই পাচ ছত্ৰ হিল--- 
চাহিতে জান না তুমি _ অক্ষেময় আঁধি তুলি 
অক্ৰময় নয়নের পানে; 
চিন্তাহীন, ভাবহীন qu হাসিময় মুখে 
ও কি gË হান’ এ বয়ানে, 
চেয়ে চেয়ে কৌতুক নষানে | 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদবধি বস্তিত। 
কাবাপ্রন্থ ২-এ এ ছাড়াও পরবর্তা চার ছত্ৰ ( ৪৮-৫১ ) বঞ্জিত | 
১৩ প্রথম ও অন্যান্য সংস্করণে ‘রসহীন’ স্থলে 'ভাবহীন” | রচমাবলীতে পরিবর্তিত | 

কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ “রসহীন+ । তবে সেখানে এই ছত্রের পাঠে ‘নষন’ স্থলে ‘নযান’ এবং ‘বয়ন’ 

স্থলে ‘বয়ান’ আছে। 
১৪ কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছত্রের পর দশ হত্র ( ৬০-৬৯ ) TES | 
১৫ প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণে এই ছত্রের পর এই দশ ছত্র ছিল--- 

j কহিয়া নিষ্ঠ্‌রল'বাণী, কঠোর কটাক্ষ হানি, 
আবার Corey] না এ আলয়, 
হৃদযষেতে কোর না প্রলয় | 
প্রতিদিন সাধিয়! সাধিয়া, 
পদতলে কাঁদিয়া কাদিয়া, 

প্রক্কৃতির সাধে আছি করেছি প্ৰণয়; 
গাছ পালা সরোবর, গিরি নদী নিরঝর, 
সকলের সাধে আজি করেছি প্রণয়, 
মনে সদা! জাগে এই ভব, 
আবার হারাতে পাছে হয় | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঞ্চিত । 
১৬ প্রথম সংস্করণে 'প্রণষের* স্থলে ‘সখ্যতার’ ৷ 
fests সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত ৷ 
১৭ কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছয্রের পর এগারে| হত্র ( ৭৪-৮৪ ) বঞ্জিত। 
১৮ প্রথম সংস্করণে “জীবনে” স্থলে “ক্ষনমে? । 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত ৷ 
১৯ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই হঙ্জের পর একটি ee ছিল 
একটি কথা না বোলে, যাও চোলে, যাও চোলে, 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্জিত | 


মংখ্যা ৩-৪ 


করুণ! সে প্রেমিকের মন। 
এমন যে মধুর করুণা, 
এমন যে কোমল করুণা, 
জগতের হদয়-জুড়ানে। 
এমন যে বিমল করুণা. 
দিন দিন বুক ফেটে বায়, 
দিন দিন দেখিবারে পাই, 
যারে ভালোবাসি প্ৰাণপণে 
সে করুণা তার মনে নাই। 
পরের নয়নজলে তাৰ্ব না হৃদয় গলে, 

ছুখেরে সে করে উপহাস, 
ছখেরে সে করে অবিশ্বাস | 


দেখিয়! হৃদয় মোর তৰাসে শিহরি উঠে, 
* প্রেমের কোমল প্রাণে শত শত শেল ফুটে, 


হৃদয় কাতর হয়ে নয়ন মুদিতে চায়, 
কাদিয়! সে বলে, “হায় হায়, 


৪১৫ 


ae 


২৫ 
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এ তো নহে আমার দেবতা, 
তবে কেন রয়েছে হেথায় ?”* 


তুমি নও, সে জন তো নও, 
তবে তুমি কোথা হতে এলে 1 
এলে যদি এস তবে কাছে, 

এ হৃদয়ে যত অশ্ৰু আছে 
একবার সব দিই ঢেলে, 
তোমার সে কঠিন পরান 
ষদি তাহে একতিল গলে, 
কোমল হইয়া আসে মন 
সিক্ত হয়ে অশ্রজলে-জলে | 
কাদিবারে শিখাই তোমায়-- 
পরছুঃখে ফেলিতে নিশ্বাস, 
করুণার সৌন্দর্য অতুল 

ও নয়নে করে যেন বাস | 
প্রতিদিন দেখিয়াছি আমি 
করুপারে করেছ পীড়ন, 
প্রতিদিন ওঁ মুখ হতে 
ভেঙে গেছে রূপের মোহন | 
কুবলয়-আঁখির মাঝারে 
সৌন্দৰ্য পাই না দেখিবারে, 
হাসি তব আলোকের প্রায় 
কোমলতা নাহি যেন তায়, 
তাই মন প্রতিদিন কহে, 
“নহে নহে, এ জন সে নহে ।” 


৩৫ 


৪৫ 


৫৫ 


শোনে! বঁধু, শোনো, আমি করুশারে ভালোবাসি | 
সে যদি না থাকে তবে ধূলিময় রূপরাশি। 
তোমারে যে পুঁজ! করি, তোমারে যে দিই ফুল, 
ভালোবাসি বলে যেন কখনো কোরে! না ভুল | 
যে জন দেবতা মোর কোথা সে আছে না জানি, 
তুমি তো কেবল তার পাষাণপ্রতিমাখানি | 
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তোমার হৃদয় নাই, চোখে নাই অশ্রধার, 
কেবল রয়েছে তব পাষাণ-আকার তার I? 


> প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে প্রথম হত্রের পূৰ্বে এই তয় ছন্ত্র ছিল 

ত্বণা হলাহল যদি পাই 
ভালবাসা ক'রে fer, 
বুক ফেটে অক্ৰু পড়ে বয়ে, 
qe টুটে আশ! যার মরে, 
তবুও তাহাও প্ৰাণে সয় ; 
যারে আমি হৃঘয়েতে ধরি, 
তারে আমি যাহা মনে করি 
যদি দেখি সে জন তা” নয়; 
দিম দিন শুভ্র জ্যোতি তার 
একটু একটু যায় মিশে, 
মুকুট হইতে মোতি তার 
একটি একটি পড়ে খসে, 


সে মূরতি মিশাইয়া যায়, 
Yo প্রাণ কাতর নয়নে = 
৩৭ 


৪১৮ 
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একবার চারিদিকে চায়, 

কাহারেও দেখিতে না পায় । 
প্ৰাণ লয়ে মরীচিকা খেলা | 
একি নিদারুণ খেলা হায়! 


করুণার উপাসক আমি, 
wice কি আছে তার চেয়ে! 
আহা কি কোমল মুখখানি ! 
আহা কি করুণ কচি মেয়ে | 
উষার প্রথম হাসি-রেধা 
অবরেতে মাখান তাহার, 
কোমল বিমল শিশিরেতে 
Sift ছুটি ভাসে অনিবার । 
জগতে যা” কিছু শোভা আছে 
পেয়েছে তা” করুণার কাহে | 


কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদ্ববধি aes | 
২ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই চার ছত্ৰ হিল-- 


আমি যারে চাই, সে রমনী 
করুণা-অমিরাময় মন, 
যেদিকে পড়িবে Sife তার 
করুণ করিবে বিতরণ ! 


দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বঞ্জিত। 
৩ প্ৰথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই হয়ের পর আরও আট হয় হিল-- 


" তোমারে যখন পুজি কল্পনা করিয়া লই_ 
তোমারি মাঝারে আছে দেবী সে করুণাময়ী ! 
তাই এ মন্দির হতে রাখিতে পারিনে দুরে, 
এখনো রয়েহ তাই হৃদয়ের দুর-পুরে, = 
কল্পদ! মায়ের কোলে যে বালারে বেখেছিহ্‌, 
কল্পনার তুলি দিয়ে যে বালারে এঁকেছিন, 
তারি মত মুখ তব, তেমনি মধুর TF 

থাক’ তবে থাক’ হেথা পাষাণ প্রতিমাখানি |. 


কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদবধি es | 


বর্ষ ৬৬ 


সংখ্যা ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 


ছুই দিন’ 
আরভিছে শীতকাল, পড়িছে নীছারজাল, 
শীর্ণ বৃক্ষশাখা যত ফুলপত্রহীন ; 
মৃতপ্ৰায়" পৃথিবীর মুখের উপরে 


| বিষাদে প্রকৃতিযাত! শুভ্র বাম্পজালে-গীথ! 


কুত্মাটি-বসনখানি দেছেন টানিয়া | 
পশ্চিমে গিয়েছে রবি, wa সন্ধ্যাবেলা, 
বিদেশে আসিহু* ate পথিক areal 1 


রহিহ্থ দু'দিন | 

এখনো রয়েছে শীত,  বিহঙ্গ গাহে না গীত, 
এখনো ঝরিছে পাতা, পড়িছে তুহিন | 
বসন্তের প্রাণভর! চুম্বন-পবশে 

সর্ব অঙ্গ শিহরিয়া পুলকে-আকুল-হিয়া 
মৃতশয্যা হতে ধরা জাগেন হরযে। . 
এক দিন দুই দিন ফুরাইল শেষে, 
আবার উঠিতে হল, চলিহ্‌ বিদেশে ।* 


এই-যে ফিরাহ্‌ মুখ, চলিস্থ পুরবে, 

আর কি রে এ জীবনে ফিরে আসা হবে! 

কত মুখ দেখিয়াছি দেখিব না আর। 
ঘটনা ঘটিবে কত, বরষ বর্ষ শত" 

জীবনের "পর দিয়! হয়ে যাবে পার--' 

হয়তো-বা” একদিন অতি দূর দেশে, 
আসিয়াছে সন্ধ্যা হয়ে, বাতাস যেতেছে বয়ে, 

একেলা নদীর ধারে* বুহিয়াছি বসে 

হু ছু করে উঠিবেক সহসা এ হিয়া, 

সহসা এ মেঘাচ্ছন্ন স্থৃতি উজলিয়। 

একটি অস্ফুট রেখা সহসা দিবে যে১* দেখা, 

একটি মুখের ছবি উঠিবে জাগিয়া, 

একটি গানের ছত্র পড়িবেক মনে, 

ছু-একটি xa তাঁর উদ্দিবে স্মরণে, 


২৫ 


৪২৩ 


১ প্রথম ও পরবর্তী সংক্ষরণগুলিতে কবিতাটির নাম “ছদিন”। 
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অবশেষে একেবারে সহসা সবলে 
বিশ্বৃতির বাধগুলি ভাঙিয়া চুণিয়া ফেলি 

সেদিনের কথাগুলি বস্তার মতন 

একেবারে বিপ্লাবিয়া ফেলিবে এ মন 1১ 


শতফুলদলে গড়া সেই মুখ তার 

স্বপনেতে প্রতিনিশি হৃদয়ে উদ্দিবে আসি 
এলানো আকুল কেশে, আকুল নয়নে ৷১২ 
সেই মুখ সঙ্গী মোর হইবে বিজ্রনে, 
নিশীখের অন্ধকার আকাশের পটে 
TREAT মতো1১ উঠিবেক ফুটে 
ধীরে ধীরে রেখা রেখা সেই মুখ তার 
নিঃশব্দে মুখের পানে চাহিয়া! আমার | 
চমকি উঠিব জাগি শুনি ঘুমঘোরে 

“বাবে তবে? বাবে? সেই ভাঙা-ভাঙ! স্বরে 1: 


ফুরাল দু'দিন 
শরতে যে শাখা হয়েছিল পত্রহীন 
এ ছু-দিনে সে শাখা উঠে নি মুকুলিয়া 
অচল শিখর-পরি যে তুষার ছিল পড়ি 
এ দু'দিনে কণা তার যায়নি offen,” * 
fre’? এ দু'দিন তার শত বাহু দিয়া 
চিরটি জীবন মোর রহিবে বেয়া | 
দু'দিনের পদচিহ্ন চিরদিন: তরে 
অঙ্কিত রহিবে শত বরষের শিরে 1* 


( ১৩৩৪ )-এ ও তদ্ববধি “ছুই fea’) মনে হয় মুত্ৰণপ্ৰমাদের অনুবর্তন | 
২ ভারতীতে ‘স্বৃতপ্ৰায়’ স্থলে ‘অৰ্দধম্বত’ ৷ 
৩ ভারতীতে “গিয়েছে” স্থলে “গিয়াছে? ৷ 


৪ ভারতীতে ‘aif’ পাঠ ছিল । প্রথম ও Gute সংস্করণে ‘আইন’; রচলাঁবলীতে পুনরায় 


পরিবর্তিত | 


৫ প্রথম ও দ্বিতীষ সংক্ষরণে এই ছন্দের পর ১৪ ea ছিল-_ 


* কবিতাটি ভারতী ১২৮৭ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় ‘জীদ্দিক্‌শৃন্ত ভটাচাৰ্য্য’ স্বাক্ষরে প্রকাশিত | 


বর্ষ ৬৯ 


৩০ 


৩৫ 


৪8৪ 


বিশ্বভারতী tages সন্ধ্যাসঙ্গীত 


> 


সংখ্যা ৩-৪ সন্ধ্যাসংগী্ত 


ভারতীতে এই wate পঞ্চম ছত্রে *‘‘‘এক ST অচলে)? স্থলে ‘ 


একখান! ভাঙ্গা লঘু মেঘের মতন 

কত গিরি হতে গিরি বেড়াতেছি ফিরি ফিরি 
যে দিকে লইয়া যায় অদৃষ্ট পবন । 
আসিলাম একবার শুভ-্দৈব বজে 


Atean কিরণ পিয়া নিব'রের জলে গিয়া 
za ধনু নিরখিষা! খেলিলাম কত, 

ডুবে গেছ জোছনায়, আধার পাখার গায় 
বসালেম তারা শত শত i 

ফুরালো ছদিন-_ 

সহসা আরেক দিকে বহিল পবন, 
হুদিনের খেলাধুলা ফুরাল আমার, 
আবার--আরেক দিকে চলিম্থ আবার । 


এবং সপ্তম ছজে “নির্ঝরের” স্থলে নিবরের’ পাঠ ছিল, 


১১ 


কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি যাবতীয় ea বঞ্জিত। 
ভারতীতে ‘রে’ স্থলে ‘chy? । প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
ভারতীতে এই ছজের পাঠ-- 
ঘটনা ঘটিবে শত, বয়ষ বয়ষ কত 

প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্ৰচলিত। = 
ভারভীতে ‘হয়তো-বা’ স্থলে ‘হয়তো গো? | 
প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
ভারতীতে «বারে? স্থলে ‘তীরে’ | me 
প্রথম সংস্করণ থেকে বৰ্তমান পাঠ প্রচলিত | 
ভারতীতে ‘দিবে যে’ স্থলে ‘দিবেক’। প্রথম ও অন্তা সংস্করণে ‘দিবে রে’ | 
বিশ্বভারতী পুদয়ুদ্রণ সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বৰ্তমান পাঠ প্ৰচলিত | 
প্রথম ও অন্যান্য সংস্করণে এই ছত্রের পর ১৪ aE ছিল-_ 

পাষাণ মানব মনে সহিবে সকলি । 

ভুলিব, যতই যাবে বর্ষ বর্ষ চলি-_ 

কিন্তু আহা, KATTA স্বরে হেথা এহ, 

একটি কোমল প্ৰাণ ভেঙ্গে রেখে গেছ | 

তার সেই মুখখানি--কীদে কাদে! মুখ, 

এলানো কুম্ভল জ্ৰালে হাইয়াছে বুক. 


৪২১ 


***এক ছবিত অচলে’ 
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বাষ্পময় আখি ছুটি .অনিষিধ আছে ফুটি 
আমারি সুখের পানে; অঞ্চল লুটিছে, — 
থেকে থেকে উদ্ছৃসিয়া কাদিয়া উঠিছে, 
সেই সে মুখাপি, আহা করুণ মুখানি,-- 
সুকুমার STRAT আমার-_ 
বুক চিরে হৃদয়ের হৃদয় মাঝার 
শত বৰ্ষ রাখি যদি দিবস রজনী 
মেটে না মেটে না তবু তিয়াষ আমার ;_ 
ভারতীতে এই ছত্রাবলীর চতুৰ্থ ছত্ৰে ‘প্ৰাণ’ স্থলে ‘হৃদি’; সপ্তম ছত্ৰে ‘অনিমিখ’ স্থলে “অনিমিষ+ | 
দ্বিতীয় ও অন্ত সংস্করণে এই হত্ৰাবলীয় দশম ERB বঞ্জিত। 
রচমাবলীতে যাবতীয় ছত্ৰ বঞ্জিভ | 
১২ ভারতীতে এই ছাত্রের পাঠ-_ 
এলানে! কুস্তল জাল আকুল শয়ন 
প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
১৩ প্রথম, দ্বিতীয় সংস্করণে ও কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ “নক্ষত্র-গ্রহের মতো” স্থলে “নক্ষত্র তারার মাৰে’; 
সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] ও কাব্যশ্রস্থ ৩-এ ‘নক্ষত্র গ্রহের মাঝে? | 
বিশ্বভারতী পুনয়ু্রণ সন্ধ্যাসঙ্দীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
১৪ প্রথম ও দ্বিতীয় সংশ্করণে এই হত্রের পর ৫টি ছত্র ছিল-_ 


ভারতীতে এই হত্রাবলীর দ্বিতীয় হ্রের স্থলে তৃতীয় ছত্র এবং তৃতীয় ছতের স্থলে দ্বিতীয় 
হত্র ছিল । 
কাব্যপ্রস্থ ১-এ ও তদবধি emote বঞ্জিত ৷ 
১৫ প্রথম ও Gute সংস্করণে এই হত্রের পর ছুটি ছত্ৰ ছিল 
কিন্ত এ afta মাঝে একটি পরাণে 
কি বিপ্লব বাধিয়াছে কেহ মাহি জানে | 
রচনাবলীতে বঞ্জিত ৷ 
১৬ প্রথম ও অন্ভান্ত সংস্থর্রণে ‘কিন্ত’ স্থলে ‘ক্ষত্ৰ’ | 
রচনাবলীতে পরিবন্তিত ৷ 
১৭ ভারতীতে ‘চিরদিন? স্থলে ‘চিরকাল’ ৷ 
প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্ৰচলিত | 
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‘সু দিন’ কবিতার পাতুলিপি । রবীন্দ্রতবন, বিশ্বতায়তী 


ati ৬৪ সন্ধ্যাসংগীত ন ৪২৩ 
দিন কবিতাৰ পাণ্ডুলিগি 


বর্তমান সংকলনে যে-সকল পাঠভেদ ANAS হয়েছে সবই সাময়িক oie বা গ্রন্থ থেকে অর্থাৎ 
মুদ্রিত রচনা থেকে গৃহীত-_ এ কথা পূর্বেই উল্লেখ কর! হযেছে । সন্ধ্যাসংগীতের কোনো পাখুলিপি 
রক্ষিত হয়েছে বলে জান! যায় নি; তবে এর একটি কবিতার কিয়দংশের পাওুলিপি শান্তিনিকেতন 
রবীন্্রসদনে রক্ষিত “মালতী-দুধি'তে পাওয়া যায় । সাধারণভাবে বলতে গেলে এই পাগুলিপি 
“ভারতী'র পাঠের অহযর্পপ ; যে-নকল স্থানে পার্থক্য আছে তা নীচে উল্লিখিত হল। 
৩৪ ছয়ের পর ভারতীতে যে ১৪ ছত্ৰ ছিল ( পাদটীকা সংখ্যা ১১) তার ষষ্ঠ হত্রে “জালের 
স্থলে পাখুলিপিতে “জাল? | | 
৩৬ ছত্রের পাঠ ভারতীতে--- 
৷ এলানো| FEA জাল ভাকুল নয়ন 
পাণ্ডুলিপিতে-- 
এলানে] কুম্ধল পাশে আকুল দয়নে 
৪৩ হত্রের পাঠ পাণ্ডুলিপিতে-- ন 
“গেলে সখা ? গেলে ?” সেই ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে | 
ভারতী থেকে বর্তমান পাঠ প্ৰচলিত | 
৪৮ ছত্রের পরবর্তী পঙক্তিপুলির পাঠ ভারতী ও পাগুলিপিতে অভিন্ন। তবে শেষ স্থবকের 
অপর একটি athe পাণ্ডুলিপিতে আছে সেটি নীচে মুক্ত হল ।-_ 


চির জীবনের cate দিয়াছে ফিরাষে-_ 
এই ছুই দিবসের পদ চিহ্ন গুলি 

শত বরষের শিৱে রছিবে অঙ্ধিত। 

এই ছুই দিবসের হাসি অশ্রু মিলি 
হৃদয়ে স্থাপিবে চির বসস্ত বরষা 


পরাজয়-সংগীত 


ভালো করে যুঝিলিনে, হল তোরি পরাজয় 

কী আর ভাবিতেছিস, সিয়মাণ, হা হৃদয়! 
কাদ্‌ তুই, Fy, হেথা আয়, ' 
একা বসে বিজ্নে বিদেশে | 


সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা 


জানিতাম জানিতাম হা বে 
এমনি ঘটিবে অবশেষে ৷” 


সংসারে যাহার! ছিল সকলেই জয়ী হল, 
তোরি শুধু হল পরাজয় 

প্রতি রণে প্রতি পদে একে একে ছেড়ে দিলি 
জীবনের রাজ্য সমুদয় | 
যতবার প্রতিজ্ঞা করিলি 
ততবার পড়িল টুটিয়া, 
ছিন্ন আশ! বাধিয়! তুলিলি 
বার বার পড়িল লুটিয়া।* 
“areal সাত্বনা” করি ফিরি 
সাত্বন| কি মিলিল রে যন? - 
জুড়াইতে ক্ষত বক্ষস্থল 
ছুরিরে করিলি আলিঙ্গন | 
ইচ্ছা, সাধ, আশা যাহা ছিল 


অদৃষ্ট সকলি লুটে নিল। 


মনে হইতেছে আজি জীবন হারায়ে গেছে, 
মর্ণ হারায়ে গেছে হায়। 

কে জানে একী এভাব? “price চেয়ে আছি 
মৃত্যুহীন মরণের প্ৰায়৷ 

পরাজিত এ হৃদয় জীবনের দুর্গ মম 
মরণে করিল সমৰ্পণ, 
তাই আজ জীবনে মরণ ।* 


জাগ, জাগ, জাগ, ওরে, গ্রাসিতে এসেছে তোরে 
নিদারুণ শূন্যতার ছায়া, 
আকাশ-গরাসী তার কায়।। 

গেল তোর চন্দ্র সূর্য, গেল তোর গ্রহ তারা, 

j গেল তোর আত্ম আর পর 
এইবেলা! প্রাণপণ কর্‌। 
এইবেলা ফিরে দাড়া তুই, 
ন্লোতোমুখে ভাসিস্নে আৰু | 


ব্য ৬৬ 


২০ 


২৫ 


৩০ 


৩৫ 


সংখ্যা ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 


যাহা পাস আঁকড়িয়া ধর্ম 
সন্মুখে অসীম পারাবারঃ 
সম্মুধেতে চির অমানিশি, 
সম্মুখেতে মরণ বিনাশ | 
গেল; গেল, বুঝি নিয়ে গেল 
আবর্ত করিল বুঝি গ্রাস!" 


১ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই হত্রের পূব এই ছত্রগুলি ছল--- 


হৃদয়ের পানে চেয়ে কাদিয়াছি প্রতিদিন 
বিধাতা, কেন গে! তারে feaa দীন হীন ? 
হীন-বল, ক্ষীণ-তন্গ, টলমল পায়ে পায়, 
একটু বহিলে বায়ু ছুটায়ে পড়িতে চার, 
আশ্ৰয় চলিয়া গেলে, আর সে আখি না মেলে, 
অমনি ধুলায় পড়ে, অমনি মরিয়া যায় | 
কত কি করিতে সাধ কিছু না করিতে পারে, 
তরঙ্গে বায়ুতে মিলি খেলায়ে বেড়ায় তারে | 
প্রাণের নিভৃতে পশি, প্রতিদিন বসি, বসি, 
যরমের অস্থি দিয়ে একেকটি আশ! গড়ে 
দুর্বল মনের আশা প্রতিদিন ভেঙ্গে পড়ে | 
অতীত, শিয়রে বসি কাঁদিয়া ভনায় গান, 
কত পুখনম্বপনের আরম্ভ ও*অবসাঁন। 
ফুটিতে পারিত ফুল, না ফুটিয়া ব’রে গেল, 
গাহিতে পারিত পা, না গাহিয়! ম'রে গেল | 


জলদ-মৃর্ততিবত, অতি দূরে sR 
ফুটস্ত আশার ফুল লইয়া ধাড়াষে আছে, 
বর্তমান তারি পানে চুটিছে আকুল প্রাণে 
যত যায়- যত যায কিছুতে পাষ না কাছে | 
মন, কত দিন ধোরে দেখিষা আইম্‌ তোরে? 
বুঝিলাম বিফল প্ৰয়াস | 
সংসার-সমরে ঘোর rates আছে তোর 


অপমান আর উপহাস |. 


কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি afew | 


৩৮ 


Bre 


৪২৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


২ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছদ্রের পর এই চার' হজ ছিল--- 
যাহা কিছু চাহিলি করিতে 
করিতে নারিলি-কিছু তার, 
কাদিলিরে যাহাদের তরে 
তারা না কীর্দিল একবার । 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বিত | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এ ছাড়াও পরবর্তা ছয় ছত্র ( ১৫-২০ ) afew | 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছত্রগুলি ছিল _ 
হৃদয় রে, কি করিলি ? সব তুই ছেড়ে এলি 
দেখিপিনে কে আছে কোথায়? 
প্ৰিয়জন, পরিজ্ষল, | শৈশবের সহচর, 
ঘরে ঘরে আছে যে সেথায়? 
সুখ Et আশা প্রেম, - হাসি আর অক্রজল 
কবিতা কল্পনা সেথা আছে | | 
তুই সব ছেড়ে দ্বিলি, তুই গলাইয়া এলি, 
তাদের রাখিলি কার কাছে? 


হৃদয়, TH মোর, catra সম্মুখে তোর 
অনন্ত কিছু না এক দীড়ায়ে রয়েছে ঘোর | 
সেথা ttenta ঠাই এক তিল মাত্ৰ নাই 
পড়িবি তাহারো নাই স্থান | 
নেমে যাবি, নেমে যাবি, দিম রাজি নেমে যাবি, 
দিল-রাত্রি-হীন সেই আধার বিমান 
যত যাবি, তত যাবি, নাই পরিমাণ | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি afew 1 
৪ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর আরও ছত্ৰ ছিল_ 
| ওই দেখ, সুখ চলে গেল, 
> ওই দেখ. হুখে চলে যায়, 
ওই দেখ হাসি মিশাইল, 
ওই দেখ, অশ্রু শুথাষ : 
কবিতা, এ হৃদয়ের প্ৰাণ, 
সকাল ত্যজিহ্থ যার লাগি 
সকলে ত্যজিয় গেল যদি, 
সেও ওই যেতেছে confà i 


সংখ্যা ৩-৪ - সন্ধ্যাসংগীত, - ৪২৭ 


. আর না, আর না রে হৃদয়, 
আর ত fray eta নয় + ১9 
কেমনে ভাবিব ওরে, কল্পনা ত্যেত্বেছে মোরে, 

খুঁজিব সমস্ত হৃদি--ভাব লাই_ কথা নাই-- 
কীদিতে ভুলিয়া যাব যতই কীরিতে চাই৷ 
মরুময় জ্বদয়েতে বহিব কি চির দিন 
কঠোর, অচল স্তন্ধ সুঃখের STA ভার? 
কল্পনা কিরণ দিয়! গলায়ে-গলায়ে তারে 
সঙ্গীত-নির্ঝর স্রোতে ঢালিতে নারিব আর ? 
স্রোত হীন শব্দহীন কঠিন RHA কায়,” 
কল্পনা করিতে গেলে ere ফাটয়| যায় | 


ATCA, ওঠ. একবার, 
সব যাক, সব যাক আর, 
কল্পনার ডেকে আম্‌ মনে, | 
_ অ্র জল থাক্‌ ছুনয়নে | 
সেই শুধু শেষ অবশেষ | 
সুখ ছুঃখ আশা ভরসার | 
প্রাণপণে রাখ, তাহা ধরে 
সেও COT হারাসনে আন্ন | 
ফাদিবার রাখিস্‌ সম্বল 
কল্পনা ও নয়দের WT} 
লে বি হারারে st; - " হৃদষ রে হাষ হায় 
কে সহিবে ছুঃখহারা Re, 
কেমনে দেখিব বল _ অক্রুহীন নেত্র মেলি = 
হাদি-হীন হৃদয়ের মুখ ? " 
সে যদি হারায়ে যায়, a রে হায় হায় 
'আজ তবে কেঁদে নিই আষ, 
শেষ অশ্রবারি আতি -ঢালি রে প্রাণের সাবে 
গেয়ে নিই যত প্রাণ চায় | 
বল্‌ “ওই যায় যায় '_ সুখ যায়, ছঃখ যায়, 
হাসি ধায়, অৰ্ৰুৱল যায় [* 
বল্‌ “ওই দীড়াইযা, "_ '_ আলিঙ্গন বাড়াইয়া 
শুন্ভতা, আকাশব্যাপ্ কায় [* 


৪২৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক৷ af we 


বল্‌ “যাহা গেল, তাহা চিরকাল ভরে গেল, 
পাব ন! তা মুহুর্তের তবে ৷ ৰ 
তবে আয়, অশ্ৰু আর, বিদায়ের শেষ দেখা 
আর দেখা হবে না ত্‌পরে।” 
এই ছত্রাবলীর পাঠ ভারতীতে নিয়লিখিতরূপ পরিবত্তিত-_ 
পঞ্চম ছন্দে “কবিতা, এ হৃদয়ের’ স্থলে ‘কবিতা, যে হৃদয়ের’ ছিল ৷ 
দশম ছত্রের পর আরও চার ছাত্র ছিল 
নিরাশা অনলপূর্ণ অস্তিম আশার বলে, 
অদ্ধভাবে অদৃষ্টেরে কর শেষ-আন্র মণ. 
কে জানে, হতেও পারে, সহসা পৃথিবীতলে, 
পড়িবে বিদীর্ণ হযে রাক্ষসের আয়তন ৷ 
একাদশ ছত্রে কেমনে ভাবিব ওরে? স্থলে “কেমনে ভাবি ওরে? হিল। ম্পষ্টতঃই gatera | 
ছাব্বিশ ছত্রের পর আর একটি ছত্ৰ ছিল 
ভারতীতে ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছব্রাবলীর ভূতীষ ছত্রে 'মিশাইলঃ স্থলে ‘মিলাইল’। প্রথম 
সংস্করণে ‘মিশাইল’ মুন্্রণপ্রমাদ বলে ধরা যেতে পারে | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি যাবতীয় ছত্র বঞ্তিত। 


শিশির 


শিশির thew শুধু বলে, 

“কেন মোর হেন ক্ষুদ্র প্রাণ 

শিশুটির কল্পনার মতো 

জনমি অমনি অবসান p> 

-etel উষা-মেয়েটির t 
একটি সুখের অশ্ৰু হায়, 

হাসি তার ফুরাতে FATS 

এ অশ্রু, শুকাইয়া* যায়।* 


টুকটুকে মুখখানি নিয়ে, | 

গোলাপ হাসিছে মুচকিয়ে, ১০ 
বকুল প্রাণের সুধা দিয়ে, 

বাযুরে মাতাল করি তুলে-- 


সংখা] ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত BRS- 


প্ৰজাপতি ভাবিয়া না পায় 
কাহারে তাহার প্ৰাণ চায়, 

তুলিয়া অলস পাখা ছুটি ১৫ 
ভ্রমিতেছে ফুল হাতে ফুলে__ 

সেই হাসি-রাঁশির মাঝারে 

আমি কেন থাকিতে না পাই! 
যেমনি নয়ন মেলি, হায়, 

সুখের নিমেষটির প্রায়, ২০ 
অতৃপ্ত হাসিটি মুখে লয়ে 

অমনি কেন গো মরে বাই!” 


শুয়ে শুয়ে অশোক-পাতায় 
L শিশির বলে, “হায়, 
কোনো সুখ ফুরায়নি যার ২৫ 
তার কেন জীবন ফুরায় ?” 


“আমি কেন হইনি শিশির ?” 

কহে কবি নিশ্বাম ফেলিয়া। 
পপ্রভাতেই যেতেম শুকায়ে 

প্রভাতেই নয়ন মেলিয়| e ৩০ 
হে বিধাতা, শিশিরের মতো 

গড়েছ আমার এই প্রাণ, 

শিশিরের মরণটি কেন 

আমারে করনি তবে দান ?”* 


১ কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছত্রের পরবর্তী ২২ ছত্ৰ ( ৫-২৬ ) TS | 
R TEE রজার এই ছত্রের 
পাঠ ‘শুকাইয়া’ স্থলে ‘ফুরাইয়|’ ৷ 

৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই হত্রের পর এই ছত্রগুলি ছিল-_ 

ফুলটর আখি: কুটাইয়া, _ 

| মলয়ের প্রাণ জুড়াইয়া, 
কাননের স্ঠামল কপোলে 
অক্রযয় হাসি বিকাশিয়া,-- 


Bee সাহিত্য-পরিষত্-পত্ৰিকা 


প্রভাত না ছুটিতে ছুটিতে, 
মালতী না ফুটিতে ফুটিতে 
এই হাসি-বিশ্ুটির প্রাণ 
কোথায় যে যায় যিলাইয়া | 
বিশাল এ জগতের মাঝ, 
আর কিছু নাই মোর ste ? 
প্রভাতের জগতের পানে 
হেরি শুধু অবাক্‌ নয়ামে, 
হাসিটি ফুটিয়া উঠে মুখে, 
. ডুবে যাই প্রভাতের সুখে, 
চুই দণ্ড হাসিতে ভাসিয়া 
হাঁসির কোলেতে মরে যাই ৷ 
আর কিছু-_কিছু কাষ নাই? 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছগ্রোবলীর শেষ হয্ৰেন্ন পাঠ--- 
আর কিছু-_আঁর কিছু দাই? 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদববি যাবতীয় ছত্র বঞ্জিত ৷ 

৪ কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ এই ছজের পরবর্তাঁ ৪ হত্র (৩১-৩৪ ) afew | 

৫ প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্ষরণে এই হত্রের পর আরও ছত্ৰ ছিল-_ 
আমি, দেব, প্রভাতের কবি, 
ভালবাসি প্রভাতের রবি, 
ভালবাসি প্রভাতের ফুল, 
ভালবাসি প্রভাতের qta | 
ওই দেখ, মধ্যাহ্ন আইল, 
চারিদিকে ফুল শুকাইল, 
জনমেছি যাহাদের সাথে 
তাহারা সবাই চ’লে যায় | 
হাসি হয়ে জনম লিন 
অশ্রু হয়ে বেঁচে আছি হায় | 
শিশিরে অময় করি যদি 
গতিতে বাসনা ছিল, বিধি, 
অমর করনি কেন কুল ? 
উষা কেন চ*লে যায় তবে ? 
উষায় যে afey ভ্বনম, 
উষা গেলে সে কেন ARTA ? 


বর্ষ ve 


সংখা! ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত ৪৩১ 


যে দিকেই ফিরাই নয়ন, 
হুঃখ শোক মরণ কেবল | 
ওহে প্রভু, করুণা আগার, 
এ শোকের জগত-মাঝার, 
তুমি কি ফেলেছ মোরে, কবি, 
তোমার একটি অশ্রু জল ? 
বহিতে পারি লা N, আর, 
ম্বত্যুময় জীবন আমার, 
তোমার সে তপন-কিরণে 
এ শিশির মিলাইতে চায় 1” 
তাই কবি কহিল কাদিষা 
“শিশির হ’তেম যদি হায় |” 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঞ্জিত । 


ংগ্রাম-সংগীত 
হদয়ের সাথে আছি? 
করিব রে করিব RAN | 
এতদিন কিছু না করিম, 
এতদিন বসে রহিলাম, - 
আমি এই হৃদয়ের সাথে* e 
একবার করিব সংগ্রাম 1* 


বিদ্রোহী এ হৃদয় আমার 
জগৎ করিছে ছারখার ! 
গ্রাসিছে টাদের কায়া ফেলিয়া আধার ছায়।* 
সুবিশাল রাহুব আকার | ১০ 
মেলিয়া আঁধার গ্রাস দিনেরে দিতেছে ত্রাস, 
মলিন করিছে মুখ তার | 
উষার মুখের হাসি লয়েছে কাড়িয়া, 
গভীর বিরামময় সন্ধ্যার প্রাণের মাঝে 
দুরন্ত অশান্তি এক* দিয়াছে ছাড়িয়া | ১৫ 
প্রাণ হতে মুছিতেছে অরুণের রাগ, 


Sar 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


দিতেছে প্রাণের মাঝে কলঙ্কের দাগ | 
প্রাণের পাখির গান দিয়াছে থামায়ে, 
বেড়াত যে সাধগুলি মেধের দোলায় দুলি 
তাদের দিয়াছে' হায় ভূতলে নামায়ে। 
ক্রমশই বিছাইছে অন্ধকার পাখা, 
আঁখি হতে সব কিছু পড়িতেছে ঢাকা | 
ফুল ফুটে, আমি আর দেখিতে না পাই ; 
পাখি গাহে, মোর কাছে গাছে না সে আর 
দিন হল, আলে! হল, তবু দিন নাই, 
আমি শুধু নেহারি পাখার অন্ধকার | 
মিছ! বসে রহিব না আর, 
চরাচর হারায় আমার | 
বাজ্যহাবা ভিথারির সাজে 
দ্ধ ধ্বংস-ভপ্ম-পরি” afis কি হাহা! করি 
জগতের মরুভূমি-মাঝে ? 


আজ তবে হাকের* সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম | - 
ফিরে নেব, কেড়ে নেব আমি 
জগতের একেকটি গ্রাম ।১ 
ফিরে নেব বুবিশশ্নীতারা,) ? 
ফিরে নেব সন্ধ্যা আর Sal, 
পৃথিবীর শ্যামল যৌবন, 
কাননের ফুলময় ভূষা | 
ফিরে নেব হারানো সংগীত, 
ফিরে নেব মৃতের জীবন, 
জগতের ললাট হইতে 
আধার করিব প্রক্ষালন। 
আমি হব সংগ্রামে বিজয়ী, 
হদয়ের হবে পরাজয়, 
জগতের দূর হবে ভয় 1১২ 


হদয়েরে রেখে দেব বেঁধে, 
বিরলে মরিবে৯ কেঁদে কেদে | 


২৫ 


৩০ 


৩৫ 


8৫ 


সংখ্যা ৩-৪ , সন্ধ্যাসংগীত 


দুঃখে বিধি কষ্টে বিধি জর্জর করিব হৃদি-- 
বন্দী হয়ে কাটাবে দিবস, 
অবশেষে হুইবে সে বশ, 
জগতে রটিবে মোর যশ | 
বিশ্বচরাচরময় উচ্ছুসিবে জয় জয়, 
উল্লাসে পুরিবে চাবি ধার, 
গাৰে রবি, গাবে শশী, গাৰে তার! শৃষ্তে বসি, 
গাৰে বায়ু শত শত বার। 
চারি দিকে দিবে হুনুধ্বনি, 
বরষিবে কুত্বম-আসার, 
. বেঁধে দেব বিজয়ের মালা! 
শান্তিময় ললাটে আমার | 


FAE ২-এ ১-২ ছত্ৰ স্থলে ৩-৪ হত্র এবং ৩-৪ হজের স্থলে ১-২ LU ব্যবহৃত | 
২ কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ ৫-৬ হয়ে Tew | 
৩ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই হত্রগুলি হিল-- 

ওই দেখ, ওই আসে, বুঝি চরাচর গ্রাসে 
আমার হাঘয় অন্ধকার | . 

মেলিয়া অলস আখি, কেমনে বসিয়া থাকি ? 
আক্রমিহে জগৎ আমার | 
জগৎ করিছে হাহাকার | 
বিলাপে পুরিল চারিধার | 

কাদে রবি, কাদে শশি, কেঁদে তারা পড়ে খসি, 
কেঁদে উঠে বায়ু শত বার | 

চেয়ে দেখে দশ দিশি, কারে দিবা, কাদে দিশি, 
মৌন সন্ধ্যা অমঙ্গল গণি, 
qa দিকে কাঁদে প্রতিধ্বনি | 

ক্রদ্দনের কোলাহল আক্ৰমিছে নভস্থল, 
শতয়ুধী বস্তার মতন, 

কোলাহল সিন্ধু মাঝে = জগৎ তরীর মত 
করিতেছে উত্থান পতন 1 
এ আমার বিদ্ৰোহী হৃদয় 
আমারে যে করিয়াছে অব | 


পা 


৩৯ 


ce 


wo 
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যে দিকে মেলিছে আখি জ্বলে তরু মরে পাখী, 
সে দিক হতেছে মরুময় ! 
চরাচরে আগুন লাগায়, 
চারিদ্বিকে ufo জাগায় । 

- প্রাণের অস্তঃপুরে কাদিছে আকাশ পুরে 
cae প্ৰেম বিধবার বেশে | 

মৃত শিশু লয়ে বুকে আশা বসি ata মুখে, 
ভম্মময় খ্বশান-প্রদেশে | 

at, অতি সুকুমার, সহিতে নারিল আর, 
কেঁদে কেঁদে ম’রে গেল শোকে | 
জল নাই করুণার চোখে, 
কুল নাই কল্পনার বনে, 
হাঁসি লাই শ্বৃতির আননে | 


‘নভস্থল’ স্থলে ‘নভস্তল’। কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি এই হত্রাবলী afew | 
. ৪. প্রথম সংস্করণে এই ছতজের পাঠ 


১১ 


১৩ 


ফেলিয়া আধার ছায়া খ্রাসিছে চাদের কায় 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত ৷ 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এর পরবর্তা ১৪ ছত্র ( ১৩-২৬ ) বঞ্জিত । 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “অশীস্তি এক’ স্থলে “অশাস্তি-কীট” ৷ 
প্রথম ও পরবর্তা সংক্করণগুলিতে ‘দিয়াছে’ স্থলে ‘দিয়েছে? | 
বিশ্বভারতী-পুনমূর্রণ সন্ধ্যাসঙ্গীতে ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
প্রথম সংস্করণে we ধ্বংস-ভস্ম-’পতি’ স্থলে ‘ভষ্ম, we, ধ্বংস পরি | 
দ্বিতীয় সংক্ষরণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
কাব্যগ্রস্থ ২-এ ‘হৃদয়ের’ স্থলে “হৃদয়েরি+ ৷ 
কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ এই ছত্রের পাঠ 

এতদিন যাহা হারিলাম ৷ 
কাব্যগ্রন্থ ১ ও পরবর্তাঁ সংস্করণগুলিতে এই ছত্রটি বঞ্জিত। 
রচলাবলীতে ছত্রট পুনর্গৃহীত । এই পুনরাবর্তন কবি-কৃত বলে জানা যায় না। 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এর পরবর্তা ১০ ছত্ৰ ( ৪৭-৫৬ ) বদ্তিত । 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “মরিবে? স্থলে “মরিব” | 


aq we 


দ্বিতীয় সংস্ষ্পণে এই ছত্ৰাবলীর নবম হুত্রে ‘চেষে দেখে’ স্থলে ‘চেয়ে থাকে’; দ্বাদশ 


সংখ্যা ৬৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 
আমি-হাঁরা১ 


হায় হায়;* 
জীবনের তরুণ বেলায়, 

কে ছিল রে হদয়-মাঝারে, 
ছুলিত রে অরুণ-দোলায় | 
হাসি তার ললাটে ফুটিত, 
হাসি তার ভাসিত নয়নে, 
হাসি তার ঘুমায়ে পড়িত 
সুকোমল অধরশয়নে | 
ঘুমাইলে, নন্দনবালিক! 
গেঁথে দিত স্বপনমালিকা ; 
জাগরণে, নয়নে তাহার* 
ছায়াময় স্বপন জাসিত ; 
আশ! তার পাখা প্রসারিয়া = 
উড়ে যেত উধাও হইয়া, 
টাদের পায়ের কাহে গিয়ে 
জ্যোৎস্নাময় অমৃত TTS | 
বনে সে তুলিত শুধু ফুল, 
শিশির করিত শুধু পান, 
প্রভাতের পাখিটির যতো 
হরষে করিত শুধু গন ।-- 
কে গো সেই, কে গে! হায় হায়, 
জীবনের তরুণ বেলায় 
খেলাইত দয়-মাতারে 
ছুলিত রে অরুণ দোলায় f 
সচেতন অরুণকিরণ 

কে সে প্রাণে এসেছিল নামি? 
সে আমার শৈশবের কুঁড়ি, 
সে আমার wears আমি | 


প্রতিদিন বাড়িল আধার, 
পথমাঝে উড়িল a ধূলি, 


২৫ 


ye 
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সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


ঘদয়ের অরপ্য-আধারে 


- ছুজনে আইমু পথ তুলি ৷‘ 


নয়নে পড়িছে তার রেণু, 
শাখা বাজে সুকুমার কায়, 
ঘন ঘন বহিছে নিশ্বাস 
কাটা বিধে সুকোমল গায়। 
ধুলায় মলিন হল দেহ, 
সভয়ে মলিন হল মুখ, 
কেঁদে সে চাহিল মুখপানে 
দেখে মোর ফেটে গেল বুক | 


কেঁদে সে কহিল মুখ চাহি, 


“ওগো মোরে আনিলে কোথায়? 


পায় পায় বাজ্জিতেছে বাধা, 
তরুশাখ। লাগিছে মাথায় | 
চারি দিকে মলিন আধার, 
কিছু হেথা নাহি যে সুন্দর, 
কোথা গো শিশির-মাখা ফুল, 


কোথা গে! প্রভাতরবিকর 1 _ 


কেঁদে কেঁদে সাথে সে চলিল, 
কহিল সে সকরুণ স্বর, 


“কোথা গো শিশির-মাথা! ফুল, 


কোথা গে! প্রভাত রবিকর ৷” 
প্রতিদিন বাড়িল আঁধার, 

পথ হল পঙ্কিল মলিন 
মুখে তার কথাটিও নাই, 
দেহ তার হল বলহীন। 


অবশেষে একদিন, কেমনে, কোথায়, কবে 


কিছুই যে জানিনে গো হায়, 
হারাইয়া গেল সে কোথায় ।* 


রাখে! দেব, রাখো, মোরে রাখো, 
তোমার স্নেহেতে মোরে চাকো, 


৩৫ 


৪৫ 


tt 


সংখ্য। ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 
আজি চারি দিকে মোর এ কী অন্ধকার ঘোর, 
একবার নাম ধরে ভাকো। 
পারি না যে সামালিতে, কাঁদি গো আকুল চিতে, 
কত রব মৃত্তিকা হহিয়া। 
ধূলিময় দেহখানি ধুলায় আনিছে টানি,’ 
ধুলায় দিতেছে ঢাকি হিয়া |” 


হারায়েছি আমার আমারে, 
ates আমি ভ্ৰমি অন্ধকারে | 

কখনো বা সন্ক্যাবেলা আমার পুরানো সাথি 
মুহূর্তের তরে আসে প্রাণে, 
চারি দিকে)?” দিরখে TITA | 

প্রণয়ীর শুশানেতে একেলা বিরলে আসি 
ATH যেমন কেঁদে যায়, 

নিজের সমাধি-পরে নিজে বসি উপছায়! 
যেমন নিশ্বাস ফেলে হায়, 

কুসুম শুকায়ে গেলে যেমন সৌরভ তার 
কাছে কাছে Sten বেড়ায়, 

সুখ ফুরাইয়া গেলে একটি যলিন হাসি 
অধরে বসিয়া কেঁদে চায়, 


তেমনি সে আসে প্ৰাণে- চায় চারি দ্িক-পানে 


কাদে, আর কেঁদে চলে ATT I 
বলে শুধু, “কী ছিল, কী হল, 
সে সব কোথায় চলে গেল 1” 


বহুদিন দেখি ন-ই তারে, 
আসেনি এ হদক্ব-মাঝাৰে | ‘ 
মনে করি মনে আনি তার সেই মুখখানি, 
ভালে! করে মনে পড়িছে না ।_ 
হৃদয়ে ষে ছবি ছিল ধুলায় মলিন হল, 
আর তাহা নাহি যায় চেনা! 
ভুলে গেছি কী খেলা খেলিত, 
ভুলে গেছি কী কথা বলিত। 


ve 
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যে গান গাহিত সদা সুর তার মনে আছে, 
কথা তার নাহি পড়ে মনে | 

যে আশ! হৃদয়ে লয়ে উড়িত সে মেঘ চেয়ে 
আর তাহা পড়ে না স্বৰণে। 
শুধু যবে হৃদি-মাঝে চাই 
মনে পড়ে-- কী ছিল, কী নাই | 


১ কাব্যগ্রন্থ ২-এ কবিতাটির নাম 'পথঘ্রষ্ট' । 
২ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে প্রথম ছত্রের পূৰ্বে ১৬ ছত্ৰ ছিল--- 
পরাণের অন্ধকার অরণ্য মাঝারে 
আমি মোর হারাল” কোথায় ? 
ভ্রমিতেছি পথে পথে, খুঁজ্রিতেছি তারে-_ 
ডাকিতেছি, আয়, আয়, আয়, 
আর কি সে আসিবে না হায়! 
আর কিরে পাবনাঃক তায়? 
শুদয়ের অন্ধকারে গভীর অরণ্য তলে 
আমি মোর হারাল কোথায় ? 
দিবস este মোরে-_রন্্নী শুধায়, 
নিতি তারা অঙ্ঞবাঁর ফেলে, 
শুধায় আকুল হ’য়ে per সুৰ্য্য তারা 
“কোথা তুমি, কোথা তুমি গেলে 1” 
আঁধার হৃদয় হতে উঠিছে উত্তর 
“মোরে কোথা ফেলেছি হারায়ে 1” 
হৃদয়ের হায় হায় হাহাকার ধ্বনি 
ভ্রমিতেছে নিশীথের বায়ে | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বৰ্ধিত | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ তদুপরি ২০ ছত্ৰ ( ১-২০ ) বঞ্জিত ৷ 
৩ প্রথম সংস্করণে এই হত্রের পর চারটি ga ছিল--- 
হাসি-শিশু আননে তাহার 
খেলাইত চপল চরণে, 
রবিকর খেলায় যেমন 
তটিনীর নয়নে নয়নে | 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বর্জিত ৷ 
৪ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রটি ভ্রমক্রমে দুইবার য়ুদ্ৰিত । ৷ 


od 


মুখ! ৩৪ '_ সন্্যাসংগীত 


৫ কাব্যপ্রস্থ ২-এ পরবর্তাঁ ৮ ছত্ৰ ( ৩৩-৪০ ) বৰ্ধিত । 
৬ কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ পরবৰ্তা ২৫ ছত্ৰ ( ৬০-৮৪ ) বঞ্ধিত | 
৭ প্রথম সংক্ষরণে এই হত্রের পাঠ-- ৷ চু 
ধূলিষয় দেহ মম ধুলায় আনিছে৷ ডাকি 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
৮ প্ৰথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর দশটি ছত্ৰ ছিল 
মলিন দেহের ভারে হৃদয় চলিতে নারে 
"হৃদয় পড়িছে সুমে দুটি, 
বিমল হৃদ্বর মাঝে পড়িছে দেহের ছায়া, 
দেহের কলঙ্ক উঠে ফুটি . 
অড়ের সহিত রণে হারিবে হৃদয় মোর ? 
স্বভিকার দাসত্ব করিবে * 
এক মৃষ্টি ধূলি লেগে .- অনন্ত হৃদয় ঘোর 
চিরস্থায়ী কলঙ্ক ধরিবে $ 
হনে লাগে স্বৃতিকার ছাপ, 
এ কি নিদারুণ অভিশাপ | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঞ্ধিত। - 
৯ প্রথম ও অনা সংস্করণে ‘আজ’ | oo 
বিশ্বভারতী-পুনমু দ্রণ সঙ্ক্যাসদীত ( seos ) থেকে fè | 
১০ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে ‘চাত্নি দিকে" স্থলে ‘চারিদিক’ । 
বিশ্বভারতী-পুনমুর্্রপ সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 


গান-সমাপন 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


আধার জলদ্ব যেন SEIF হয়ে যায়, 
ভুলে যাই সকল যাতন| ৷ 
ভালো যদি না লাগে সে গান 
ভালো সখা, তাও গাহিব ন! | 


এমন পণ্ডিত কত রয়েছেন শত শত 
এ সংসারতলে, 
আকাশের দৈত্যবাল! উন্মাদিনী চপলারে 
বেঁধে রাখে দাসত্বের লোহার শিকলে। 
আকাশ ধরিয়া হাতে নক্ষত্র-অক্ষর দেখি 
গ্রন্থ পাঠ করিছেন Stal,’ 
জ্ঞানের বন্ধন ষত ছিন্ন করে দিতেছেন 


ভালো! সখা, তাও গাহিব ন! । 


বড়ো ভয় হয়’; পাছে কেহই না দেখে তারে 
যে জন কিছুই শেখে নাই। 
ওগো সখা, ভয়ে ভয়ে তাই 
যাহা জানি সেই গান গাই, 
তোমাদের মুখপানে চাই | 

শ্ৰান্ত দেহ হীনবল, নয়নে পড়িছে জল, 
TE ঝরে চরণে আমার, 

নিশ্বাস বহিছে বেগে, হৃদয়-বীশিটি মম 
বাজে না বাজে না বুঝি আর ৷ 

দিন গেল, সন্ধ্যা গেল, কেহ দেখিলে না চেয়ে 

যত গান গাই। 


বর্ষ ৬৯ 


২০ 


২৫ 


৩০ 


সংখ্যা ৩৪ সন্ধ্যাসংগীত 


বুঝি কারো অবসর নাই | 
বুঝি কারো ভালো নাহি লাগে 
ভালো সখা, আর গাহিব না ।* 


ভারতীতে “ধারা” ৷ বর্তমান পাঠ প্রথম সংস্করণ বেকে প্রচলিত | 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছন্রের পব চারটি হত্ৰ ছিল__ 
কেহ বা বসিয়া আছে লক্ষ্মীর পায়ের কাছে, 
গণিছে রতম, 
মাথার কিরাঁট হতে gece রতন-বিভা, 
জগৎ চাহিয়া আছে শবাক মতন | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদববি ses | 
প্রথম সংস্করণে এই হজ্রের পর আর একটি aa ছিল-_ 
আর আমি কিছুই জালি ন’ | 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদ্ববধি বঞ্জিত ৷ 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে ‘বড় ভয় হষ,’ স্থলে “বড় ভয় হ’ত,’ | 
কাবাগ্রহ-১ থেকে বৰ্তমান পাঠ প্ৰচলিত | 
ভারতীতে “কেহ দেখিলে না চেয়ে’ স্থলে ‘কেহনা দেখিলে coca? | 
বর্তমান পাঠ প্রথম সংস্করণ থেকে প্রচলিত | 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর আরও ৩৪টি ছত্র ছিল 
কিছুই করি না আমি তুণু আমি গান গাই, 
তাও আমি গাহিব না আর? 
কেমনে কাটিবে দিন, কেমনে কাটিবে রাত, 
হৃদয় আমার ! 
এ ভাঙ্গা HAB মোর ধূলায় ফেলিয়া দিব, 
একেলা পথের ধারে afè 
দেখিব পথিক যত ফিরিতেছে ইতস্তত: 
ধনমান যশৌভার বহি | 
মলিন আমারে দেখি যদি কারো মনে পড়ে, 
যদি কেহণ্ডাকে দয় ক'রে, 
যদি কেহ বলে শেষে, “যে একটি গান জ্ঞান’ 
একবার BASS মোরে” ; 
গাহিতে চাহিব যত মনে পড়িবে না তত, 
কুত্ব-কষ্ঠে আসিবে না গান, 


৪৪২ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 

আকুল নয়ন জলে হয়ত থাঁমিতে হবে, 
ধুলিতে পড়িব ভ্রিয়মাণ। 

একটি যা|’ গান জানি তাহাও যাইব ভুলি, 
পথপ্রান্তে ধুজিময় দেহ । 

সংসারের কোলাহল বুঝিতে নারিব কিছু 
আমি যেন অতীতের কেহ | 
ভাল সখা, তাই UF তবে, 
আর আমি গান গাহিব লা! 


সংসারের কেহই ন!--- কিছুই না আমি» 
প্রাণ যবে ত্যজিবে এ দেহ, 

কিছুই শিখিনি আমি, কিছু জানিতামনাক” 
তা” বলে কি কাদিবে না কেহ? 

কেহই কি বলিবে না “একটি জ্রানিত গান 
বেড়াইত সেই গান গাহিয়া গাহিয়া, 
দ্বারে দ্বারে মমতা চাহিয়া | 
সে গান শোনেনি কেহ তাঁর, 
মুছায়নি ছুখ-অশ্ৰুধার, 

মরণ সদয় হয়ে, গেছে তারে ডেকে লয়ে 
শুনিতে একটি তার গান, 
যুছাইতে সজল নয়ান ৷” 


বৰ্ষ ৬৬ 


fasta সংস্করণে এই ছত্রাবলীর ২৮-২৯ হত্র ( বেড়াইত সেই গান'‘‘মমতা চাহিয়া ) afew) 


কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি যাবতীয় ছত্ৰ বর্জিত ৷ 


উপহার’ 


ভূলে গেছি কবে তুমি ছেলেবেলা aafia 
মরমের কাছে এসেছিলে,* 

স্নেহময় ছায়াময় সন্ধ্যাপম* আঁখি মেলি 
একবার বুঝি হেসেছিলে« | 


বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়া 
ওই আঁখি দুটি-- 

চাহিলে হাদয়পানে যরমেতে পড়ে ছায়া, 
তার! উঠে ফুটি৷ 


সংখ্যা ৩-৪ 


যে রাগ শিখায়েছিলে 


তাই কি আস না প্রাণে, 


তা হলে পুরানো সুর 


সেই পুরাতন চোখে 


সন্ধ্যাসংগীত 


আগে কে জানিত বলে! কত কী লুকানে। ছিল 
হৃদয়নিভৃতে, 


- তোমার নয়ন দিয়া আমার নির্জের হিয়া 


পাইন দেখিতে | 


কখনে! গাওনি তুষি, . কেবল লীরবে বহি 


শিখায়েছ গান-- 
স্বপ্নময় শান্তিময় পুরবীরাগিণী তানে 
বাঁধিয়াছ প্রাণ J 


আকাশের পানে চাই, সেই সুরে গান গাই 
একেলা বসিয়া | 

একে একে ISA, অন্স্তে* হাৰায়ে যায় 
আধারে পশিয়া ।’ 


বলো দেখি কতদিন _ আসনি এ শৃন্ত প্রাণে | 
বলো দেখি কতদিন চাওনি হৃদয়পানে, 

বলো! দেখি কতদিন শোননি এ মোর গান-- 
তবে সখী গান-গাওয়া হ’ল বুৰি অবসান |” 


তার সাথে মিলিছে ন! সুর ! 
তাই সথী, রয়েছ কি দূর? 
ভালো সখী, আবার শিখাও: 
আরবার মুখপানে চাও, 
একবার ফেলো অশ্রজল 
আখিপানে ছুটি আখি তুলি ৷* 


আর কভু যাইব না ভুলি | 


Safa স্মৃতির মন্দির | 


সেকি আমি গেছি ভূলে? 


তাই কি শোন না গান-- 


আধাব পড়িবে মনে, 


হাঝে মাঝে চেয়ে সখী, 


৪৪৩ 


২০ 


২৫ 


৩০ 


৩ 
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এই পুরাতন প্রাণে মাঝে মাঝে এসো সখী, 
ag আছে প্রাণের কুটির | 
after আঁধার মেঘরাশি 
হৃদয়ের আলোক নিবাবে,১* | ৪০ 
একে একে ভূলে যাব সুর, 
গান গাওয়া সাঙ্গ হয়ে TITT | 


কাব্যপ্রস্থ ৩-এ কবিতার নাম ‘সমাপন? | সঞ্চয়িতায় নাম eB? | 
সঞফ্চয়িতায় ১-৪ ছত্ৰ বঞ্জিত ৷ 
প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে “এসেছিলে” স্থলে ‘এয়েছিলে’। রচনাবলীতে পরিবৰ্তিত। 
প্রথম ও অস্ঠান্ত সংস্করণে ‘সঙ্ধ্যাসম’ স্থলে ‘সঙ্ধ্যাময’ | 
বিশ্বভারতী-পুনমু্রপ সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্ৰচলিত৷ 
প্রথম ও cute সংস্করণে “বুঝি হেসেছিলে” স্থলে “wy চেয়েছিলে” ৷ রচনাবলীতে পরিবর্তিত | 
প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর চার ছত্ৰ ছিল--- 
স্তরে স্তরে এ হৃদয় হয়ে পেল অনাস্বৃত, 
হৃদয়ের দ্বিশি দ্বিশি হয়ে গেল উঘাটিত, 
একে একে শত শত ফুটিতে লাগিল তারা, 
তাঁরকা-অরণ্য মাঝে নয়ন হইল হারা ! 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বঞ্জিত | 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ অস্ত্রে” | 


৭ জঞ্চয়িতায় এর পরবর্তী যাবতীয় ছত্ৰ ( ২১-৪২ ) বঞ্জিত ৷ 


১০ 


প্রথম ও Sale সংক্ষরধে এই RTEA পর চার হত্র হিল-_ 

বল মোরে বল দেখি, এ আমার গানগুলি 

কেন আর ভাল নাহি লাগে, 

প্রাণের য়াগিম্‌ জনি নয়নে জাগেনী আভা 
৷ কেন সখি কিসের বিরাগে ? 
রচনাবলীতে TES | 
প্রথম সংস্করণে এই হজ্জের পরিবর্তে এই ছত্রটি হিল--- একবার শোন গানগুলি, 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি পরিবন্তিত। 
প্রথম ও অন্তান্ত সংক্ষরণে 'নিভাবে” | রচনাবলীতে পরিবর্তিত । এই পরিবর্তন কবি-কুত 
বলে জানা যায় না | 


পরবাসী ক্ষীণ আয়ু একটি মুমূষু বায় 


x vn (2 
ৰ" 
শেষ কথা বলিতে বলিতে 
তখনি অসি ম'বে যায় { ৷ 
তেমনি, তেমনি ক’বে এসো, 
FASI রে, বধূটি আমার, 
ata মুখে Seq বলিয়া 
চোখে ধীরেতিরে অশ্রু ধা! 
ছুটি শুধু পড়িবে নিশ্বাস, 
ছুটি শুধু বাহিক্রিবে বাণী, 
বাহু ছুটি হৃদয়ে জড়ায়ে 


মরমে রাখিবি মুখখানি ] 





কবি-কতৃর্ষ সংশোধিত ববীশ্র-রচলাবলীর ( ১৯৩৯ ) গজ 


বঞ্জিত কবিতা 


পুর্বে উল্লিখিত হয়েছে যে, সন্ধ্যাসংগীতের বিভিন্ন সংস্করণে ক্রমশ: চারটি কবিতা 
সম্পূর্ণ ই বিত হয়েছে_ সন্ধ্যা, কেন গান গাই, কেন গান শুনাই, বিষ ও সুধা । aa- 
সংগীতের পুরাতন সংস্করণ ব্যতীত এগুলি এখন আর দেখতে পাবার উপায় নেই; এগুলি 
নীচে পুনরৃমুদ্রিত হল। সন্ধ্যাসংগ্লীতের রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত শেষ সংস্করণে অর্থাৎ রবীন্দ্র 
রচনাবলীতে কবি ‘সন্ধ্যা’ কবিতাটি বর্জন করেন ; এখানে প্রথম সংস্করণের পাঠ মুদ্রিত 
হয়েছে ও পরবর্তী সংস্করণের পাঠ-পরিবর্তন দেখানে| হয়েছে। “কেন গান গাই’ ও 
“কেন গান শুনাই’ কবিতা দুটিও প্রথম সংস্করণ অহ্যায়ী ; দ্বিতীয় সংস্করণেও কবিতা 
ছুটি মুদ্ৰিত হয়েছিল, বিশেষ কোনে! পাঠ-পরিবর্তন হয় নি। ‘বিষ ও সুধা” দ্বিতীয় 
সংস্করণে বঞ্জিত হয়, প্রথম সংস্করণ অনুযায়ী মুদ্রিত ছল | 


সন্ধ্যা 


ব্যথা বড় বাজিয়াছে প্রাণে, 

সন্ধ্যা তুই ধীরে ধীরে আয়! 

কাছে আয়--আরে কাছে আয়-- 

তোর বুকে লুকাইতে চায়! ৫ 
আমার ব্যথার তুই ব্যথী,’ 

তুই মোর এক মাত্র সাথী, _ 

তোরে আমি বড় ভাল বাসি-- 

সারাদিন ঘুরে ঘুরে ঘুরে* ' i | * ১৪ 
তোর কাছে ফেলিরে নিশ্বাস; 

তোর কাছে কহি মনোকথা,* 

তোর কাছে করি প্রসারিত 

প্রাণের নিভৃত নীরবতা | ১৫ 
তোঁর গান শুনিতে শুনিতে 

তোর তার! গুণিতে গুণিতে, 

নয়ন মুদিয়| আসে মোর, 


৪ঃখ 


খেলিয়া আপন মনে’ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


হৃদয় হইয়া আসে ভোর 
স্বপন গোধুলিময় প্রাণ 
হারায় প্রাণের যাঝে ভোর | 
একটি কথাও নাই মুখে, 
চেয়ে শুধু রোস মুখ পানে 
অনিমেষ আনত নয়ানে। 
ধীরে শুধু ফেলিস নিশ্বাস, 
ধীরে শুধু কানে কানে গাস্‌ 
ঘুম-পাড়াবার মৃদু গান, 
কোমল কমল কর দিয়ে 
ঢেকে শুধু দিস্‌ ছুনয়ান, 
ভুলে যাই সকল যাতনা 
জুড়াইয়া আসে মোর প্রাণ। 
তাই তোরে ডাকি একবার, 
সঙ্গীহারা হৃদয় আমার, 
তোর বুকে লুকাইয়া মাথা 
তোর কোলে ঘুমাইতে চায়, 
সন্ধ্যা তুই ধীরে ধীরে আয়। 
আধার আঁচল দিয়ে তোর 
আমার ছুখেরে ঢেকে রাখ, 
বল্‌ তারে ঘুয়াইতে বল্‌ 
কপালেতে হাতখানি রাখ, 
জগতেরে ক'রে দে আড়াল, 
কোলাহল করিয়া দে দুর 
দুখেরে কোলেতে করে নিয়ে 
Tw দে নিভৃত অস্তঃপুর | 
তা হলে সে কাদিবে বসিয়া,” 
কল্পনার খেলেন! গড়িবে, 


আপনি সে ঘুমায়ে পড়িবে | 


আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয়, 
হাতে লয়ে স্বপনের ভালা, 


কাদিয়! কাদিয়া, শেষে 


ag ৬৬ 
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গুন গুন মন্ত্ৰ পড়ি পড়ি 

গাধিয় দে স্বপনের মালা, 

জড়ায়ে দে আমার মাথায়, 
" সেহ-হস্ত বুলায়ে দে গায়! 


শোতস্বিনী ঘুম ঘোরে, গাবে কুলু কুলু কোরে ৫৫ 
ঘুমেতে জড়িত আধ গান, 
fafan ধরিবে একতান, 

দিন-শ্রমে শ্রাস্ত বায়ু গৃহ" মুখে যেতে যেতে 
গান গাবে অতি মৃদু স্বরে, 

পদ শব্দ শুনি তার তন্দ্রা ভাঙ্গি লতা পাতা ৬০ 
S করিবে মর ACF | 

ভাঙ্গা ভাঙ্গা” গানগুলি মিলিয়া হৃদয় মাঝে 
মিশে যাবে স্বপনের সাথে, 

নানাবিধ’ রূপ ধরি ভ্ৰমিয়া বেড়াবে তারা, 
হৃদয়ের গুহাতে ওহাতে! -ot 


আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয়,’” 

আন তোর স্বৰ্ণ মেঘ জ্বাল, 

পশ্চিমের সুবর্ণ প্রাঙ্গণে 

খেলিবি মেঘের ইন্ত্ৰজাল | 

ওই তোর ভাঙ্গা যেঘগুলি, 4০ 
হাদয়ের খেলেন| আমার, 

ওইগুলি কোলে কোরে নিয়ে 

সাধ ধায় খেলি অনিবার। 

ওই তোর জলদের পর, 

বাঁধি আমি কত শত ঘর | ৭৫ 
সাধ যায় হোথায় লুটাই, 

অস্তগামী রবির মতন, 

লুটায়ে লুটায়ে পড়ি শেষে 

সাগরের ওই প্রান্ত দেশে 

তরল কনক নিকেতন! ৮০ 
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ছোট ছোট ওই তারাগুলি, 

ডাকে মোরে আখি পাতা খুলি । 
স্নেহময় আঁখি গুলি যেন 

আছে শুধু মোর পথ চেয়ে, 

সন্ধ্যার আঁধারে বসি বসি ৮৫ 
কহে যেন গান গেয়ে গেয়ে 

“কবে তুমি আসিবে হেথাক্স 

অন্ধকার নিভৃত নিলয়ে, 

জগতের অতি প্রান্ত দেশে 

প্ৰদীপটি রেখেছি জালায়ে । ৯০ 
বিজনেতে রয়েছি বসিয়া 

কবে তুমি আসিবে হেথায় 1” 

সন্ধ্যা হলে মোর মুখ চেয়ে 

তারাগুলি এই গান গায়! 

আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয় >t 
জগতের নয়ন ঢেকে দে 

আধার আচল পেতে দিয়ে 

কোলেতে-মাথাটি রেখে দে! ৯৮ 


fasts সংস্করণে ৬-৭ হয় বজিত ; কাব্যএ্রস্থ ১-এ ও তদ্ববধি এ ছাড়াও ৮-১১ হয় বঞ্জিত। 
দ্বিতীয় সংস্করণে “ঘুরে ঘুরে ঘুরে” স্থলে ‘ঘুরে ঘুরে শেষে? ৷ 

সন্ধ্যাপঙ্গীত [ ১৯১১ ]-এ “মনকথা? ; কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ‘মন-কথা’। 

কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদবধি ৩৩-৩৭ ছত্ৰে বঞ্জিত। 

এই EE কাব্যথছ ১-এ ও তদবধি বর্জিত | 

কাব্যপ্ৰস্থ ১-এ ও তদবধি ৪৫-৪৮ ছত্ৰ few | l 

দিতীয় সংস্করণে ও কাব্যগ্রন্থ ১-এ "গৃহ, স্থলে ‘গৃহে’। প্পষ্ঠতঃই যুদ্রণপ্রমাদ । 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ ‘ভাঙ্গা ভাঙ্গা”র পরিবর্তে ‘গুঞ্জৱিত’ । 


> কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ ‘নানাবিষ’-এর পরিবর্তে “নানা নব” । 


কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদ্ববধি ৬৬-৯৪ হয় aes | 
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- সধ্যাসংগীত _ 
কেন গান গাই = 


গুরুভার মন লয়ে, . কত বা বেড়াবি বয়ে? 


এমন কি কেহ তোর লাই, ১, ৬ 
যাহার হদয় পরে - মিলিবে মুহূর্ত ভরে 

হৃদয়টি রাখিবার ঠাঁই ? 

“কেহ না, কেহ না 1” .. 


সংসারে যে দিকে ফিরে চাই 
এমন কি কেহ তোর নাই, 
তোর দিন শেষ হ’লে, স্বতিখানি ল’য়ে কোলে, 
শোয়াইয়! বিষাদের কোমল শয়নে, 
বিমল শিশির-মাখা _ প্রেম ফুলে দিয়ে ঢাকা 
চেয়ে রবে আনত নয়নে? 

- হদয়েতে রেখে দিবে তুলে, 
প্রতিদিন ঢেকে দিবে ফুলে, 
মনোমাঝে প্রবেশিয়ে . বিন্দু বিন্দু অশ্রু দিয়ে 
" বুস্ত-ছিন্ন প্ৰেম ফুলগুলি 

রাখিবেক জিয়াইয়া তুলি? 
এমন কি.কেহ তোর নাই? - 
“কেহ না, কেহ না PP - 


প্রাণ তুই খুলে দিলি, . ভালবাসা বিলাইলি, 
কেহ তাহা তুলে লা লইল, 
ভূমিতলে পড়িয়া বহিল ; 
ভালবাসা কেন দিলি তবে 
_ কেহ বদি কুড়ায়ে না দবে ? 
কেন সখা কেন 1 
জানি না, জানি না!” 


~ 


বিজনে বনের মাঝে -' ফুল এক আছে ফুটে?’ 
শুধাইতে গেছ তার কাছে, 
“ফুল, তুই এ আধারে পরিমল দিস্‌ FTA, 
- এ কাননে কেবা তোর আছ্ছে | 


৪8৯ 


66৪০ 
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যখন পড়িবি তুই Wea, 
শুকাইয়া দলগুলি ধূলিতে হইবে ধুলি, 
মনে কি করিবে কেহ তোরে | 
তবে কেন পরিমল ঢেলে দিস্‌ অবিরল 
ছোট মনখানি SA ভ'রে? 
কেন, ফুল, কেন ? 
সেও বলে “জানি না, জানি না!” 


সখা, তুমি গান গাও কেন, 
কেহ যদি শুনিতে না চায় 
ওই দেখ পথ মাঝে যে যাহার নিজ কাজে 
আপনার মনে চলে যায়। 
কেহ যদি শুনিতে না চায় 
কেন তবে, কেন গাও গানঃ 
আকাশে চঢালিয়া দাও প্রাণ? 
গান তব ফুরাইবে যবে, 
রাগিণী কারো কি মনে রবে? 
বাতাসেতে শ্বরধার খেলিয়াছে অনিবার, 
বাতাসে সমাধি তার হবে। 
কাহারো মনেও নাহি রবে, 
কেন সথা গান গাঁও তবে? 
কেন, সখা, কেন? 
“জানি না, জানি ন11” 
বিজন তরুর শাখে একাকী পাখীটি ডাকে, 
শুধাইতে গেহ তার কাছে, 
“পাখী তুই এ আঁধারে গান শুনাইবি কারে? 
এ কাননে কেবা তোর আছে। 
॥ যখনি ফুরাবে তোর প্রাণ, 
যখনি থামিবে তোর গান, 
বন ছিল যেমন নীরবে, 
তেমনি নীরব পুন হবে | 
যেমনি থামিবে গীত, অযনি সে সচকিত 
প্রতিধ্বনি আকাশে মিলাবে, 


qé ৬৬ 
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তোর গান তোরি সাথে যাবে | 

আকাশে চালিকা দিয়া প্রাণ, 

তবে, পাখী, কেন গাস্‌ গান? 
কেন, পাখি, কেন? 

- সেও বলে “জানি না; জানি ন| [* 


১ দ্বিতীয় সংস্করণে «ফুটে আছে? | 
২ এই হত্রটি দ্বিতীয় সংস্করণে নেই ৷ ন ৰদ 


কেন গান শুনাই l 


এস সখি, এস মোর কাছে, 
কথা| এক শুধাবার আছে। 
চেয়ে তব মুখ পানে ব’সে এই ঠাই-- 
প্রতিদিন যত গান তোমারে শুনাই, 
বুঝিতে কি পার’ সখি কেন যে তা গাই? 
শুধু কি তা" পশে কানে? কথ! গুলি তার 
কোথা হ’তে উঠিতেছে ভাব একবার 1 
বুঝন! কি হৃদয়ের 
কোন্‌ খানে শেল ফুটে 
তবে প্রতি কথা গুলি 
. আর্তনাদ করি উঠে !” 
যখন নয়নে উঠে বিন্দু অশ্রজল, 
তখন কি তাই তুই দেখিস্‌ কেবল? 
দেখ না কি কি-সমুদ্ৰ হৃদয়েতে উথলিছে, 
শুধু stata তার আখি-প্রান্তে বিগলিছে | 
যখন একটি শুধু উঠেবে নিশ্বাস, 
তখন কি তাই শুধু শুনিবারে পাস্‌? 
শুনিস্‌ না কি-ঝটিকা হৃদয়ে বেড়ায় ছুটে, 
একটি উচ্ছাস শুধু বাছিরেতে ফুটে | 
যে কথাটি বলি আমি শোন শুধু তাই? 
শোন না কি যত কথা বলা হইল না! 
যত কথা বলিবারে চাই? 


৪৫২ 
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আমি কি শুনাই গান 
ভাল মন্দ করিতে বিচার ? 
যবে এ নয়ন হ’তে বহে অশ্ৰূধার-- 
শুধু কিরে দেখিবি তখন 
সে অশ্ৰু উচ্ছল কি না হীরার. যতন? 


আমার এ গান তোরে যখন শুনাই 
নিন্দা বা প্রশংসা আমি কিছু নাহি চাই-= 
যে হৃদি দিয়েছি তোরে 
তাই তোরে দেখাবারে চাই, 
তারি ভাষ| বুঝাবারে চাই, 
তারি ব্যথা জানাবারে চাই, 
আর কিব! চাই 1 
- সেই হৃদি দেখিলি যখন, 
তারি ভাষ! বুঝিলি যখন, 
ভারি ব্যথা জানিলি যখন 
তখন একটি বিন্দু অশ্রবারি চাই! 
(আর কিবা চাই!) | 


আয় সখি কাছে মোর আয়, 
কথা এক, শুধাব তোমায়-- 

এত গান শুনালেম এত অঙ্গরাগে 
কথা তার বুকে কিলো লাগে? _ 
একটি নিশ্বাস কিলো জাগে? 
কথা শুধু শুনিয়া কি যাস? 

ভাল মন্দ বুঝিস্‌ কেবল ? 
প্রাণের ভিতর হতে 

উঠে না একটি অশ্রজজল ? 
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অন্ত গেল দিনমণি | ren আসি ধীরে 
দিবসের অন্ধকার সমাধির পরে 
তারকার ফুলরাশি দিল ছড়াইয়া! | 
সাবধানে অতি ধীরে নায়ক যেমন 
ঘুমস্ত প্রিয়ার মুখ করয়ে চুম্বন 
দিন-পরিশ্রমে ক্লান্ত পৃথিবীর দেহ 
অতি ধীরে পরশিল সায়ান্ের বাছু। 
ছুরস্ত তরজগুলি যমুনার কোলে 
সারাদিন খেল! করি পড়েছে ঘুয়ায়ে। 
ভগ্ন দেবালয় খানি যমুনার ধারে, 
শিকড়ে শিকড়ে তার ছায়ি জীৰ্ণ দেহ 
বট অশখের গাছ জড়াজড়ি করি 
আঁধারিয়া বাখিয়াছে ভগন হৃদয়, 
ছুয়েকটি বায়ুচ্ছাস পথ ভুলি গিয়া 
আঁধার আলয়ে তার হয়েছে আটক, 
অধীর হইয়া তারা হেথায় হোথায় 


l হু হু করি বেড়াইছে পথ খুঁজি খুঁজি। 


শুন সন্ধ্যে! আবার এসেছি আমি হেথা, 
নীরব আধারে তব বসিয়া বসিয়া 
তটিনীর কলধ্বনি শুনিতে এয়েছি। 

হে ভটিনী, ও কি গান গাইতেছ তুমি ! 
দিন নাই, রাত্রি নাই এক তানে OY 

এক সুরে এক গান গাইছ সতত-_ 

এত TRACI ধীরে, যেন ভয় করি 


সন্ধ্যার প্রশান্ত স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় পাছে! 


এ নীরব সন্ধ্যাকালে তব মৃদু গান 
একতান ধ্বনি তব শুনে মনে হয় 
এ হদ্দি-গানেরি যেন শুনি প্রতিধ্বনি ! 
মনে হয় যেন তুমি আমারি মতন 
কি এক প্রাণের ধন ফেলেছ হারায়ে। 
এস স্মৃতি, এস তুমি এ ভগ্ন হৃদয়ে; . 
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সায়াহ-রবির মৃত শেষ রশ্ি-রেখা 
যেমন পড়েছে ওই অন্ধকার মেঘে 
তেমনি ঢাল এ BCH অতীত-স্বপন | 
কাদিতে হয়েছে সাধ বিরলে বসিয়া, 


কাঁদি একবার, দাও সে ক্ষমতা মোরে | 


যাহা কিছু মনে পড়ে ছেলেবেলাকার 
সমস্ত মালতীময়--মালতী কেবল 
শৈশবকালের মোর afer প্রতিমা | 


ছুই ভাই বোনে মোরা আছিহ কেমন! = 


আমি fax ধীর শান্ত গম্ভীব-প্রকৃতি, 
মালতী প্ৰফুল্ল অতি সদা হাসি হাসি ! 
ছিল না সে উদ্ছুসিনী নির্বরিণী সম 
শৈশব-তৱরঙ্গবেগে চঞ্চলা সুন্দরী, 
ছিল ন! সে লজ্জাবতী লতাটির মত 
সরম-সৌনদর্য্যভরে faata পার! | 
আছিল সে প্রভাতের ফুলের মতন, 
প্রশান্ত হরষে সদা মাখানো মুখানি ) 
নে হাসি গাহিত শুধু উষার সঙ্গীত-_ 
সকলি নবীন আর সকলি বিমল ! 
মালতীর শাস্ত সেই হাদিটির সাথে 
হৃদয়ে জাগিত যেন প্রভাত পবন, 
নুতন জীবন যেন সঞ্চরিত মনে | 
ছেলেবেলাকার যত কবিতা আমার 
সে হাসির কিরণেতে উঠেছিল ফুটি | 
মালতী ছু'ইত মোর হৃদয়ের তার, 
তাইতে শৈশব-গান উঠিত বাজিয়| | 
এমনি আসিত সন্ধ্যা, শ্রাস্ত জগতেরে 
সেহময় কোলে তার ঘুম পাড়াইতে। 
দুবর্-সলিল-সিক্ত সায়াহু-অঙ্করে 
গোধূলির অন্ধকার নিঃশব্দ চরণে 
ছোট ছোট তারাগুলি দিত ফুটাইয়া, 
নন্দন বনের যেন চাপ! ফুল দিয়ে 
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ফুলশয্যা সাজাইত সুর্বালাদের | - 
মালতীরে লয়ে পাশে আমিতাম হেথা ; 
সন্ধ্যার সঙ্গীতস্বরে মিলাইয় স্বর 
ILA শুনাতেম শৈশব-কবিতা | 
হর্ষময় গৰ্ব্বে তার আঁখি উজলিত-_- 
অবাকৃ ভক্তির ভাবে ধরি মোর হাত 
একদৃষ্টে মুখপানে রহিত চাহিয়া | 
তার সে হরষ-হেরি আমারে BHT 
কেমন মধুর গৰ্ব্ব উঠিত উথলি | 
ক্ষুদ্ৰ এক কুটীর আছিল আমাদের, 
নিম্তর-মধ্যান্ে আর নীরব সন্ধ্যায় - 
দূর হতে তটিনীর কলস্বর আসি 

ate কুটীরের প্রাণে প্ৰবেশিয়া ধীরে 
করিত সে কুটীরের স্বপন রচনা। 
দুইজনে fàg মোরা কল্পনার শিশু 
বনে ভ্ৰমিতাম যবে, সুদূর ate - 
বনশ্রীর পদধ্বনি পেতাম শুনিতে! 
যাহা কিছু দেখিতাম সকলেরি মাঝে 
জীবন্ত প্রতিমা যেন পেতেম দেখিতে! 
কত জোছনার রাত্রে মিলি দুইজনে 
ভ্রমিতাম যমুনার পুলিনে পুলিনে, 
যনে হত এ রজনী পোহাতে চাবে না; 
সহসা কোকিল বব শুনিয়া উষায়, 
সহসা! যখনি শ্যামা গাহিয়া উঠিত, 
চমকিয়া উঠিতাম, কহিতাম মোরা 
“এ কি হল! এরি মধ্যে পোহাল রজনী |” 
দেখিতাম পূর্বদিকে উঠেছে ফুটিয়া 
esata, রজ্রনীর বিদায়ের পথে, 
প্রভাতের বায়ু ধীরে উঠিছে জাগিয়া 
আসিছে মলিন হয়ে আঁধারের মুখ । 
তখন আলয়ে দৌহে আসিতাম ফিরি, - 
আসিতে আসিতে পথে শুনিতাম মোর! 
গাইছে-বিজন-কুঞ্জে বউ-কথা-কও। 


gee 


ate 
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ক্ৰমশঃ বালক কাল হল অবসান, 
নীৰৰের প্রেম-দৃষ্টে পড়িল মালতী, 
নীরদের সাথে তার হইল বিবাহ | 
মাঝে মাঝে যাইতাম তাদের আলয়ে ; 
দেখিতাম, মাঁলতীর শাস্ত সে হাসিতে 
কুটীরেতে রাখিয়াছে প্রভাত ফুটায়ে। 


সঙ্গীহারা-হয়ে আমি ভ্রমিতাম একা, 
নিরাশ্রয় এ হৃদয় অশাস্ত হইয়া 
কীদিয়| উঠিত যেন অধীর উচ্ছাসে | 
কোথাও পেতনা যেন আরাম বিশ্ৰাম! = 
অন্কমনে আছি যবে, হৃদয় আমার - 
সহসা স্বপন ভাঙ্গি উঠিত চমকি। 
সহসা! পেতন| ভেবে, পেতনা ¢ fern 
আগে কি ছিলরে যেন এখন তা নাই! 
প্রকৃতির কি-যেন-কি গিয়াছে হারায়ে 
মনে তাহা পড়িছে না! ছেলেবেলা হতে 
প্রকৃতির যেই ছন্দ এসেছি শুনিয়া _ 
সেই ছন্দোভক্ষ যেন হয়েছে তাহার, 
সেই ছন্দে কি কথার পড়েছে অভাব-- 
কানেতে সহসা তাই উঠিত বাজিয়া, 
হৃদয় সহস! তাই উঠিত চমকি | _ 
জানিনা! কিসের তরে, কি মনের দুখে 
ছুয়েকটি দীর্ঘশ্বাস উঠিত Gafr | 
শিখর হতে শিখন্সে, বন হতে বনে, 
অন্তমনে একেলাই বেড়াতাম ভ্ৰমি-- 
সহসা! চেতন পেয়ে উঠিয়া চমকি 
সবিপ্ময়ে ভাবিতাম, কেন ভ্রমিতেছি, 
কেন অ্রমিতেছি তাহা পেতেম না ভাবি ! 


একদিন নবীন বসস্ত সমীরণে 
বউ-কধা-কও WT খুলেছে হৃদয়, 
বিষাদে সুখেতে মাখ! প্ৰশান্ত কি ডাব 
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প্রাণের ভিতরে যবে রয়েছে ঘুমায়ে, 
দেখিহ বালিকা এক, নিঝররের ধারে 
বন ফুল তুলিতেছে আঁচল ভরিয়া | 
দুপাশে কুস্তল-জাল পড়েছে এলায়ে 
মুখেতে পড়েছে তার Sats কিরণ। 
কাছেতে গেলাম তার, কাটা বাছি ফেলি 
কানন-গোলাপ তারে দিলাম তুলিম্বা। 
প্রতিদিন সেইখানে আসিত দ্বামিনী, 
তুলিয়া দিতাম ফুল, শুনাতেম গান, 
কহিতাম বালিকারে কতকি কাহিনী, 
শুনি সে হাসিত কু, ofro কভু, 
আমি ফুল তুলে দিলে ফেলিত ছি feat | 
ভৎ্পনার অভিনয়ে কহিত কতকি | 
seal ভ্ৰকুটি করি রহিত বসিয়া, 
হাসিতে হাসিতে কভু যাইত পলায়ে, 
অলীক সরমে কভু হইত অধীর ৷ 

কিন্ত তার ভ্রকুটিতে, সরমে, সঙ্কোচে, 
লুকানো প্রেমেরি কথা করিত প্রকাশ | 
এই ক্লপে প্রতি উষ| যাইত কাটিয়া! | 
একদিন সে বালিকা না আসিত যদি 
হৃদয় কেমন যেন হইত বিকল-- 
প্রভাত কেমন যেন ষেতনা কাটিয়া 
দিন যেত অতি ধীরে নিরাশ-চরণে | 
Soar আর বার আদিল ফিরিয়া, 
নূতন বসন্তে পুনঃ হাসিল ধরণী, 
প্রভাতে অলস ভাবে, বসি তরুতলে, 
দামিনীরে শুধালেম কথায় কথায় 
“দামিনী, তুমি কি মোরে ভালবাস বালা দি 
অলীক-সরম-রোষে ভ্ৰকুটি করিয়া 

ছুটে সে পলায়ে গেল দুর বনাস্তরে__ 
জানি না কি ভাবি পুনঃ চুটিয়া আসিয়া 
পভালবাসি-ঁভালবাসি=” কহিয়া অমনি 
সরমে-মাখানো মুখ লুকালো এ বুকে | 


৪৫৯ 
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এইক্লপে দিন যেত স্বপ্ন-খেল| খেলি | 
কত ক্ষুদ্ৰ অভিমানে কীদ্দিত বালিকা 
কত ক্ষুদ্ৰ কথ! লয়ে হাসিত হরষে-- 
কিন্ত জানিতাম কি রে এই ভালবাসা 
দুদিনের ছেলেখেলা আর কিছু নয়? 
কে জানিত প্রভাতের নবীন কিরণে 
এমন শতেক ফুল উঠেরে ফুটিয়া 
প্রভাতের T সনে খেল! সাঙ্গ হলে, 
আপনি শুকায়ে শেষে ঝরে পড়ে ষায়-- 
ওই ফুলে থুয়েছিহ হৃদয়ের আশা, 

ওই কুসুমের সাথে খসে পড়ে গেল! 
আর কিছু কাল পরে এই দামিনীরে 
যে কথা বলিয়াছিহ্থ আজো! মনে আছে। 
প্ৰামিনী, মনে কি পড়ে সে দিনের কথা? 
বল দেখি কত দিন ওই মুখখানি 
দেখিনি তোমার ? তাই দেখিতে এয়েছি ! 
জোছনার রাত্রে যবে বসেছি কাননে, 
ছুয়েকটি তারা কভু পড়িছে খসিয়া, 
হতবুদ্ধি ছুয়েকটি পথহারা মেঘ 

অনন্ত আকাশ-রাজ্যে ভ্ৰমিছে কেবল, 
সে নিস্তব্ধ রজনীতে হৃদয়ে যেমন 

একে একে সব কথা উঠেগো জাগিয়া, 
তেমনি afir যেই ওই মুখখানি 
শ্তি-জাগরণকারী বাগিণীর মত 

ওই মুখখানি তব দেখিম যেমনি 

একে একে পুরাতন সব স্মৃতিগুলি 
জীবস্ত হইয়া যেন জাগিল হৃদয়ে। 

মনে আছে সেই সখি আর একদিন 
এমনি Teta সন্ধ্যা, এই নদীতীর, 

এই খানে এই হাত ধরিয়া তোমার 
কাতৰে কহেছি আমি নয়নের জলে, 
“বিদায় দাওগে! এবে চলিহ বিদেশে, 
দেখো সখি এত দিন বাসিয়াছ ভাল 


সংখ্যা ৬৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 
দুদিন ন! দেখে যেন যেওন ভুলিয়া ! 


সংসারের কৰ্ম্ম হতে অবসর লয়ে 
আবার ফিরিয়া যবে আসিব দামিনি, 
নব-অতিথির মত ভেবোনা আমারে 
সম্তমের অভিনয় কোরোনা বালিকা!” 
কিছুই উত্তর তার দিলে না তখন, 
শুধু মুখপানে চেয়ে কাতর নয়নে 
ভৎসনার অশ্ৰুজল করিলে বৰ্ষণ | 
যেন এই নিদারুণ সন্দেহের মোর 
অশ্রজল ছাড়া আর নাইক উত্তর | 
আবার কহিহ্ন আমি ওই মুখ চেয়ে 
“কে জানে মনের মধ্যে কি হয়েছে মোর 
আশঙ্কা হতেছে যেন হৃদয়ে আমার 
ওই স্রেহ-সুধা-মাথা মুখখানি তোর 

এ জনমে আর বুঝি পাবন! দেখিতে 1” 
নীরব গম্ভীর সেই সন্ধ্যার আধারে 
সমস্ত জগৎ যেন দিল প্ৰতিধ্বনি 

*এ জনমে আর বুঝি পাব না দেখিতে ৷” 
গভীর নিশীধে যথা আধ ঘুম ঘোরে 
সুদুর শ্মশান হতে মরণের রব 
শুনিলে হৃদয় উঠে কাপিয়া কেমন, 
তেমনি বিজন সেই তটিনীর তীরে 
একাকী আধারে যেন শুনিম্‌ কি কথ! 
সমস্ত হৃদয় যেন উঠিল শিহরি ! 
আরবার কহিলাম “বিদায়--ভুলে| ন1।” 
তখন কি জানিতাম এই নদীতীরে 
এই সন্ধ্যাকালে আর তোমারি সমুখে 
এমনি মনের দুখে হইবে কাদিতে 1 
তখনো! আমার এই বাল্য জীবনের 
প্রভাত-নীরদ্ হতে নব-রক্ত-রাগ 
যায়নি মিলায়ে সখি, তখনো হৃদয় 
মরীচিকা দেখিতেছিল দূর শৃন্ত-পটে ! 
নামি সংসার-ক্ষেত্রে যুবিহ একাকী, 


৪৬" 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বৰ্ষ ৬৬ 


যাহা কিছু চাহিলাম পাইছ সকলি ৷ 
তখন ভাবিহৃ যাই প্রেমের ছায়ায় 
এতদিনকার শাস্তি যাবে দূর হয়ে | 
অন্ধ্যাকালে মরুভূমে পথিক যেমন 
নিরখিয়া দেখে যবে সম্মুখে পশ্চাতে 
সুদুরে দেখিতে পায় ete দিগন্তের 
সুবৰ্ণ জলদ জালে মণ্ডিত কেমন, 

সে দিকে তারকাগুলি চুম্বিছে প্রান্তর, 
সায়াহ-বালার সেথা পূৰ্ণতম শোভা 
কিন্তু পদতলে তার অসীম বাদুকা 
সারাদিন জ্বলি জলি তপন কিরণে 
ফেলিছে সায়াহৃকালে জলন্ত নিশ্বাস | 
তেমনি এ সংসারের পথিক যাহারা 
ভবিষ্যত অতীতের দিগন্তের পানে 
চাহি দেখে স্বর্গ সেথা ছাসিছে কেবল 
পদতলে বর্তমান মরুভূমি সম! 
স্বতি আর আশা ছাড়া সত্যকার সুখ 
মাহষের ভাগ্যে সখি ঘটেনাক বুঝি! 
বিদেশ হইতে যবে আইসে ফিরিয়া 
অতি হতভাগ! যেও সেও ভাবে যনে 
যারে যারে ভালবাসে সকলেই বুঝি 
রহিয়াছে তার তরে আকুল-নৃদয়ে | 
তেমনি কতই সখি করেছিম্থ আশা, 
মনে মনে ভেবেছিহ কত না হরষে 
দামিনী আমার বুঝি তৃষিত নয়নে 
পথ পানে চেয়ে আছে আমারি আশায়! 
আমি গিয়ে কব তারে হরষে কাঁদিয়া 
ণ্মুছ অশ্ৰুজল সখি, বহু দিন পরে 
এসেছে বিদেশ হতে ললিত তোমার” 
অমনি দামিনী বুঝি আহ্লাদে উথলি 
নীরব অশ্রুর জলে কবে কত কথা | 
ফিরিয়া আসিম্ বে_-একি হল আলা! 
কিছুতে নয়ন জল নারি সামালিতে ! 


Atay] ৩-৫ 


সন্ধ্যাসংগীত ৪৬৯ 


. ফের’ ফের” চাহিও না এ আখির পানে, 


প্রাণে বান্ধে অশ্রজল দেখাতে তোমায় 
জেনে! গো বমপি, জেনো? এত দিন পরে 
Ff প্রণয় ভিক্ষা করিতে আসিনি, 
এ অশ্রু দুঃখের অশ্র--এ নহে ভিক্ষার | 
কখনো কখনো সখি অন্য মনে যবে 
সুবিজন বাতায়নে রয়েছ বসিয়া 
সন্মুখে ষেতেছে দেখা বিজন প্রাস্তর 
হেথা হোথা দুয়েকটি বিচ্ছিন্ন কুটীর-- 
we করি বহিতেছে যমুনার বায়ু 
তখন কি সে দিনের দুয়েকটি কথা! 
সহসা মনের মধ্যে উঠে না জাগিয়া ? 
কখন যে জাগি উঠে পার ন| জানিতে ! 
দুরতম রাখালের বীশিস্বর সম 

কভু কভু দুয়েকটি ভাঙ্গা ভাঙ্গা সুর 
অতি মৃদু পশিতেছে শ্রবণ RIA ; 
আধ জেগে আধ ঘুমে স্বপ্ন আধ-ভোলা-- 
তেমনি কি সে দিনের ছুয়েকটি কথা 
সহসা মনের মধ্যে উঠে না জাগিয়া ? 
শ্বৃতির নিঝ'র হতে অলক্ষ্যে গোপনে, 
পথহারা ছুয়েকটি অশ্রবারিধাঁরা 

সহসা পড়ে না ঝরি নেত্র প্রান্ত হাতে, 
পড়িছে কি ন| পড়িছে পার না জানিতে! 
একাকী বিজনে কভু অন্ত যনে যবে 
বসে থাকি, কত কি যে আইসে ভাবনা, 
সহসা মুহূর্ত পরে লভিয়া চেতন 

কি কথা ভাবিতেছিমু নাহি পড়ে মনে 
অথচ মনের মধ্যে frag কি ভাব 
কেমন আধার কৰি রহে cay চাপি, 
হৃদয়ের সেই ভাবে কখন কি সখি 

সে দিনের কোন ছায়া! পড়ে না স্মরণে? 
ছেলেবেলাকার কোন বন্ধুর TAA 
স্মরিলে যেমন লাগে হৃদয়ে আঘাত, 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


তেমনি কি সখি কভু মনে নাহি হয় 
সে সকল দিন কেন গেল গে! চলিয়া 
যে দিন এ জন্মে আর আসিবে না ফিরি | 
পুরাতন বন্ধু তারা, কত কাল আহা! 
খেলা করিয়াছি মোর! তাহাদের সাথে, 
কত সুখে হাসিয়াছি দুঃখে কাদিয়াছি 
সে সকল সুখ দুঃখ হাসি কান্না লয়ে 
মিশাইয়! গেল তারা আধার অতীতে | 
t * t 
চলিঙ্গু দামিনী পুনঃ চলিহ্‌ বিদেশে 
ভাবিলাম একবার দেখিব মুখানি 
একবার শুনাইব মরমের ব্যথা, 
তাই আসিয়াছি সখি, এ জনমে আর . 
আসিব না দিতে তব শান্তিতে ব্যাঘাত, 
এ জন্মের তরে সখি কহু একবার 
একটি crea বাণী অভাগার পরে 
ভ্ৰমিয়া বেড়াব যবে সুদূর বিদেশে 
সে কথার প্রতিধ্বনি বাজিবে হৃদয়ে !” 


থাম স্মতি- ধাম তুমি, থাম এইখানে 
সমুখে তোমার ওকি দৃশ্য মৰ্্মভেদী ? 
মালতী আমার সেই প্রাণের ভগিনী, 
শৈশব কালের মোর খেলাবার সাথা, 
যৌবন কালের মোর আশ্রয়ের ছায়া, 
প্রতি দুঃখ প্রতি সুখ প্রতি মনোভাব 
বার কাছে না বলিলে বুক যেত ফেটে, 
সেই সে মালতী মোর হয়েছে বিধবা! 
আপনার দুঃখে মগ্ন স্বার্থপর আমি 
ভাল করে পারিহু ন! করিতে সাস্বনা ! 
নিজের চোখের জলে অন্ধ এ নয়নে 
পরের চোখের জল CTA দেখিতে! 
ছেলেবেলাকার সেই পুরাণো কুটীরে 
ছাসিতে হাসিতে এল মালতী আমাৰ 


ARG] ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 


সে হাসির চেয়ে ভাল তীব্র অশ্রজল ! 
কে জানিত সে হাসির অস্তরে অস্তরে 
কাল-বান্তরি অন্ধকার রয়েছে নুকায়ে | 
একদিনো বলে নি সে কোন দুঃখ কথা, 
একদিনে! কাদে নি সে সমুখে আমার ! 
জানি জানি মালতী সে স্বর্গের দেবতা | 
নিজের প্রাপের বহ্নি করিয়া গোপন, 
পরের চোখের জল দিত সে মুছায়ে। 
ছেলেবেলাকার সেই হাসিটি তাহার 
সমস্ত আনন তার রাখিত উজ্জ্বলি 
কত না করিত Ty করিত সাত্বন| | 
হাসিতে হাসিতে কত করিত আদর | 
কিন্ত হা শ্মশানে যথা টাদের জোছনা 
শ্রশানের Sate বাড়ায় দ্বিগণ_ 
মালতীর সেই হাসি দেখিয়া তেমনি 
নিজের এ হৃদয়ের ভগ্ন-অবশেষ 

দ্বিগুণ পড়িত যেন নয়নে আমার ! 
তাহার আদর পেয়ে ভুলিম্‌ যাতনা, 
কিন্ত হায় দেখি নাই, বিজন শষ্যায় 
কত দিন কাদিয়াছে মালতী গোপনে | 


, সে যখন দেখিত, তাহার বাল্যসখা 


দিনে দিনে অবসাদে হইছে মলিন, 
দিনে দিনে মন তার যেতেছে ভাঙগিয়! 
তখন আকুল বাল! রাত্রে একাকিনী 
কাদিয়। দেবতা কাছে করেছে প্রার্থনা 
বালিকার অশ্ৰুময় সে প্রার্থনা গুলি 
আর কেহ শুনে নাই অন্তৰ্যামী ছাড়া! 
দেখি নাই কত রাত্রি একাকিনী গিয়| 
যমুনার তীরে বসি কার্দিত বিরলে | 
একাকিনী কেঁদে কেঁদে হইত প্রভাত, 
এলোথেলো কেশপাশে পড়িত শিশির, 
চাহিয়া রহিত উষা ম্লান মুখপানে ! 


সাহিত্য-পরিষতৎ পত্ৰিকা qi ১৬৬ 


বিষময়, বহ্ছিময়, বল্লময় প্রেম, 
এ CHT কাছে তুই OTE মুখ TTF | 
তুই মরণের কীট, জীবনের বাহু, 


হৃদয়ের রোগ তুই, প্রাণের মাঝারে 
সতত রাখিস্‌ তুই পিপাসা পুষিয়া, 
ভুজঙ্গ বাছর পাকে মৰ্ম্ম জড়াইয়া 
কেবলি ফেলিস্‌ তুই বিষাক্ত নিশ্বাস, 
qida নিশ্বাসে তোর জলিয়! জ্বলিয়া 
হৃদয়ে ফুটিতে থাকে তপ্ত রক্তমোত | 
EINA কলেবর, আবেশে অসাড়; 
শিথিল শিরার গ্রন্থি, অচেতন প্রাণ, 
স্বলিত জড়িত বাণী, অবশ নয়ন, - 
আশা ও নিরাশ! পাকে ঘুরিছে হৃদয়, 
ঘুরিছে চোখের পরে জগৎ সংসার | 
এই প্ৰেম, এই বিষ, বজ্্র-ছুতাশন 

কবে রে পৃথিবী হতে বাবে দুর হয়ে! 
আয় স্নেহ, আয় তোর a-a ঢালি 
এ জ্বলন্ত বহিরাশি দেরে শিবাইয়া ! 
অগ্নিময় বৃশ্চিকের আলিঙ্গন হতে, 
সুধাসিক্ত কোলে তোর তুলেনে তুলেনে | 
প্রেম-ধুযকেতু ওই উঠেছে আকাশে, 
qafa দিতেছে হায় যৌবনের আঁখি, 
কোথা তুমি ধ্ৰুবতারা| ওঠ একবার, 
ঢাল এ জ্বলন্ত নেত্রে শিপ্ধ-মৃদু-জ্যোতি | 
তুমি সুধা, তুমি ছায়া, তুমি জ্যোৎস্াধায়া, 
তুমি ল্রোতশ্বিনী, তুমি উষার বাতাস, 
তুমি হাসি, তুমি আশা, Ty অশ্রজল, 
এস তুষি এ প্রেষেরে দাও নিভাইয়া | 
একটি মালতী ধার আছে এ সংসারে 
সহস্ৰ দামিনী তার ধূলিমুষ্টি নয়! 


ক্রমশঃ হৃদয় মোর এল শান্ত হয়ে 


সংখ্যা! ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত 


যন্ত্রণা বিষাদে আসি হ’ল পরিণত | 
নিস্তরঙ্গ সরসীর প্রশান্ত হৃদয়ে 

নিশীথের শান্ত বায়ু ভ্রযেগো যখন, 

এত শান্ত এত মৃতু পদক্ষেপ তার 

একটি চরণচিহ্ন পড়েন| সরসে, 

তেমনি প্রশাস্ত হদে প্রশাস্ত বিষাদ 
ফেলিতে লাগিল ধীরে মৃদুল নিঃশ্বাস ! 
নিরখিয়া নিদারুণ বটিকাৰ মাঝে 
হাসিময় শাস্ত সেই মালতী কুসুমে 
ক্রমশঃ হৃদয় মোর এল শাস্ত হয়ে। 
কিন্ত হায় কে জানিত সেই হাসিময় 
সুকুমার ফুলটির মর্শ্মের মাঝারে 

মরণের কীট পশি করিতেছে ক্ষয় ! 

হুইল প্রফুল্লতর মুখখানি তার, 

হুইল প্রশাস্ততর হাসিটি তাহার ; 
দিব| যবে যায় যায়, হাসিময় মেঘে 

দূর আঁধারের মুখ করয়ে উজ্জ্বল 

এ হাসি তেমনি হাসি কে জানিত তাহা! 
একদা পূর্ণিমারাত্রে fea গভীর 
- মুখ পানে চেয়ে বালা, হাত ধরি মোর 
কহিল মৃদুলস্ববে--যাই তবে ভাই !-- 
কোথা গেলি--কোথা গেলি মালতী আমার 
অভাগা ভ্রাতারে তোর রাখিয়া হেথায় | 
QCIF কণ্টকময় সংসারের পথে 
মালতী, কে লয়ে যাবে হাত ধরি মোর ? 
-সংসারের গ্রুবতারা ডুবিল আমার | 
তেমন পূর্ণিমা রাত্রি দেখিনি কখনো, 
পৃথিবী ঘুমাইতেছে শাস্ত জোছনায় ; 
কহিহ পাগল হয়ে--বরাক্ষসী-পৃথিবী 
এত রূপ তোরে কভু সাজেনা সাজেন] ! 


মালতী শুকায়ে গেল, সুবাস তাহার 
এখনো রয়েছে কিন্তু ভরিয়া কুটীর | 
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তাহার মনের ছায়া এখনো যেনবে 
সে কুটীরে শীস্তিরসে রেখেছে ডুবায়ে ! 
সে শাস্ত প্রতিমা মম মনের মন্দির 
রেখেছে পবিত্র করি রেখেছে Defa | 


কবিতাগুলির পাদটাকায় যেখানে “অন্তান্ত সংস্করণ’ বলে উল্লেখ করা হয়েছে, সেখানে 
বুঝতে হবে অন্তান্ত যে যে সংস্করণে প্ৰাসঙ্গিক কবিতাটি আছে। কোন্‌ সংস্করণে কোন্‌ 
কবিতা বঙ্জিত হয়েছে তা হুচনায় উল্লেখ করা হয়েছে। 

কবিতাগুলির ছত্র- ও স্তবক- বিষ্তাসে রবীন্দ্র-রচনাঁবলীর বিশ্বভারতী-সংস্করণের প্রথম 
মুদ্ৰণ অহুস্থত হয়েছে । পাদটীকায় ‘উল্লিখিত কবিতাংশের ছত্রবিষ্ঠাসে, এ টীকায় ce 
সংস্করণ প্রথমে উল্লেখ আছে, তার অনুসরণ করা হয়েছে। প্রসল্তঃ উল্লেখযোগ্য যে 
ছত্র- ও স্তবক- বিন্যাস সকল সংস্করণে এক নয় অর্থাৎ একই. কবিতার পাঠ বিভিন্ন 
ংস্করণে এক থাকলেও কোনে! কোনে! ক্ষেত্রে ছত্রসংখ্যার তারতম্য ঘটেছে | 

কবিতাগুলির বিভিন্ন সংস্করণের পাঠে যতিচিহ্নের পরিবর্তন উল্লেখ করা হয় নি। 

স্পষ্টতঃই যা মুদ্রণপ্রমাদ সাধারণতঃ পাদটীকাঁয় তার উল্লেখ করা হয়নি। তবে 
ুদ্রণপ্রমাদের ফলে শব্দটি যেখানে কোনো অর্থবোধক স্বতন্ত্র একটি শব্দে পরিণত হয়েছে 
সেখানে তার উল্লেখ কর! হয়েছে। 


ae 
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শ্রীঅমলেন্দু বসু 


প্রায় ত্ৰিশ বংসর পূর্বে একদা এক বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজি সাহিত্য-সমিতির অধিবেশনে 
শেক্‌স্পীয়র-গ্রস্থাবলীর পাঠভেদ-সমস্তা সম্বন্ধে জনৈক বিদ্বান আলোচন! শুরু করেছিলেন। 
তার বক্তব্য ছিল যে যদিও আঠারে! শতকে অনেক খ্যাতিমান পণ্ডিত শেক্‌স্‌পীয়র- 
গম্থাবলীর সম্পাদনা করেছিলেন ও তছুপলক্ষে নিজ নিজ বিচারসংগত পাঠ নিৰ্ণয় করেছিলেন, 
যদিও উনিশ শতকে ক্লার্ক ও অল্ড্‌স্‌ রাইট নামক দুই পণ্ডিতের সম্পাদনায় যে কেম্বি জ 
শেক্স্পীয়র-্রস্থাবলী প্রকাশিত হয়েছিল-- দীৰ্ঘকাল জনসাধারণের ধারণা ছিল যে এই 
গ্রন্থাবলীই প্রমাণসিদ্ধ নির্ভরযোগ্য শুদ্ধ পাঠের আকর-- তবুও বর্তমান শতকে নানা কারণে 
শেক্স্পীয়রের পাঠনিৰ্ণয়ের সমস্যা আবার সজাগ হয়েছে, অনেক নূতন তথ্যের পরিপ্রেক্ষিতে 
প্রচলিত পাঠ আবার যাচাই কর! হচ্ছে। এবং বক্তা আরও বলেছিলেন যে এই পাঠ- 
টী“ বন্ধুর পথেই শিক্ষিত শেকৃস্‌পীয়র-ভক্তের চলা উচিত।--এ অধিবেশনে আমি 
পস্থিত ছিলাম। আমি তখন ছাত্র, বিদ্বান বক্তারা সবাই আমার শিক্ষক। আমার 
Ta] আছে যে পাঠাস্তর-সমস্তা সম্বন্ধে কিছু আলোচন! হওয়ার পরে জনৈক খ্যাতিমান 
অধ্যাপক বললেন, শেকৃসৃপীয়রের যৃত্যুকাল থেকে আজ অবধি তিনশো” বছরের অধিক- 
কাল কেটে গেছে, এই সময়ের মধ্যে পাঠনিৰ্ণয় সম্বন্ধে তো অনেকই বাক্যব্যয় হয়ে গেছে, 
এখন পণ্ডিতেরা ক্ষান্ত হোন, তাদের মোহধ্বাস্তনাঁশন পণ্ডিতী থেকে মুক্তি পেয়ে আমরা! 
শেকৃস্পীয়রের গ্রন্থাবলী পাঠ করব নিছক আনন্দ লাভের উদ্দেশ্যে, কয়েকটি শব্দের ও 
ছত্রের অস্পষ্টতা নিয়ে আমরা কাব্যস্নখস্পৃহ] নিষ্পেষিত করব না । 
এই সামান্য frye ঘটনার উল্লেখ করলাম এই কারণে যে' বর্তমান প্রবন্ধের মূল 
আলোচ্য বিষয়টির ইশারা সেদিনকার দ্বিধাবিভক্ত চিন্তায় নিহিত | কাব্য যেহেতু শিল্প আর 
আনন্দই যেহেতু শিল্পের পরম দান, সুতরাং পাঠনির্ণয় কখনোই শিল্পালোচন! নয়, উপভোগের 
সহায়ক নয়, বরঞ্চ প্রত্বতত্বের সগোত্র হতে পারে-_ এ ধরণের যুক্তির পরিণামে রসসন্ধানী 
শিল্পভোগধর্মী সমালোচক মনে করলেন পাঠনন্ধানী সমালোচকের তুলনায় তিনি মহত্তর 
জীব। সাহিত্যসৌধের নিরালোক নীচুতলার কুঠরীভে বাস করেন শুদ্ধচিত্ত পুঁখিখাটা 
পণ্ডিত, নেহাৎই সাহিত্য-ব্যাকরণবিৎ, অথচ সে সৌধের উপরতলায়, অনেক উপরতলায়, 
K বাস করেন আকাশ-প্রতিবেশী নিয়ত কাব্য-রস-পায়ী অভিজাত সমালোচক | শিল্পভোগধৰ্মা 
সমালোচকের মনোভঙ্গীর সুন্দৰ একটি বর্ণনা পাই জনৈক ইংরেজ কবির অন্ত প্রসঙ্গে 
রচিত কয়েকটি ছত্ৰে-- 
Dig in thy deep dark prison, O miner! end finding be thankful ; 
Though unpolished by thee, unto thee unseen in perfection, 
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While thou art eating black bread in the poisonous air of thy cavern, 
Far away glitters the gem on the peerless neck of a Princess. 
ভিক্‌টরীয় কবি are -এর কয়েকটি ছত্র। খনির নীচুতলায় কাজ করছে যার! তাদের 
cute কর্মের সার্থকতা কোথায়? অনেক বিষাক্ত বায়ু সেবনের পরে তারা একটি 
পাথরের টুকরো পায়, সে-পাথরের সংস্কারবিদ্যা তাদের জানা নেই, তারা শুধু অ-সংস্কৃত 
পাথর" খুঁড়ে পেয়েই খালাস, কিন্তু এই পাথরটি যখন কুশলী মণিকারের হাতে রূপান্তরিত 
হয়ে কোনও তন্বী রাজকন্যার মর্মরসিত কণ্ডে শোভা পায়, তখন তাদের শ্রম সার্থক। 
অনেকের: ধারণায় রাজকন্তার সঙ্গে তুলনীয় কাব্যরসবিলাসী অভিজাত সমালোচক, 
খনিকর্মীর সঙ্গে তুলনীয় পুঁথিকর্মী, সম্পাদনকৰ্মা | 

আমাদের এই জাত-যানা দেশে সমালোচকরাও নীচু জাতে 9 উচু জাতে বিভক্ত 

হবেন সেটা-আশ্চর্য নয় কিন্ত, এই ভেদবোধ অলীক, SATS, আত্মঘাতী । ইওরোপের শ্ৰেষ্ঠ 
সযালোচকমাত্রেই আলোচ্য সাহিত্যের পাঠশুদ্ধি সম্বন্ধে সচেতন থেকেছেন । ডক্টর জন্সন্‌ 
শেক্স্পীয়র-রস্থাবলী সম্পাদনায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন এবং সম্পাদকীয় ভূমিকা 
প্রবন্ধে পাঠসংস্কার বিষয়ে যে-সব মূলনীতি উপস্থাপিত করেছিলেন সেগুলি আজ 
dpp ক্রিটিসিজ.মৃএর-_ পাঠকেন্দ্িক সমালোচনার-_- মূলনীতি বলে স্বীকৃত | অহুরূপ ' 
সম্পাদকীয় অধ্যবসায় ও আত্মশাসন কোল্রিজ্ের অসংষমী স্বভাবে সম্ভব ছিল ন! কিন্ত 
তবুও শেকৃস্পীয়রের পাঠনুদ্ধি, বিষয়ে তার অনেক বিবেচন] সর্বজনশ্রদ্ধার্থ। ব্র্যাভ্‌লি, 
গ্ৰীয়ৰ্সন্‌; মিড্ল্টন্‌ মারি, এলিয়ট, লীভিস, সকলেই পাঠকেন্দ্রিক সমালোচনার মূল্য 
অসংকোচে মেনেছেন। (আমি কেবল ইংরেজ সমালোচকদের উদাহরণ দিয়েই ক্ষাস্ত 
থারুছি,.অস্থর্ূপ উদাহরণ- যে ফরাসী, জার্মান, ইতালীয় সাহিত্যের ইতিহাসেও' মিলবে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ৷) যদি কোনে! সমালোচক-যশঃক্রার্থা পাঠকেন্ত্রিক আলোচন! 
সম্বন্ধে উন্নাসিক থেকেও থাকেন, তার সমালোচন! অন্তিম বিচারে স্থায়ী হয়' নি" কেনন! 
এহেন সমালোচনা! আসলে পল্লবগ্রাহী আত্মাশ্রয়ী আপ্তবাক্য মাত্র। সাহিত্য-সমালোচনার 
কারয়িত্রী, দায়িত্ব বিশ্বত হওয়া সকলের পক্ষেই বিপৎসংকূল | সত্য বটে কারয়িত্রী 
সমালোচনার পশ্চাতে বিদ্যমান নান্দনিক তত্ব ও নীতি কিন্তু নিছক তত্ব etfs সাহিত্য- 
- সমালোচনার আওতার বাইরে চলে যায়, চলে যায় দর্শনবিদ্ভার কোনে! কোনো অধ্যায়ে ।- 
পক্ষান্তরে SGE ও নীতিজ্ঞ হওয়ার পরেও সাহিত্য-সমালোচক কখনো ভুলতে পারেন না CW 
the play’s the thing, the poem’s the thing নোটকটিই আসল.জিনিস; কবিতাটিই 
আসল জিনিস), কাব্যবিশেয় ও নাটকবিশেবের অন্থধ্যান থেকেই তার সমালোচনা উৎসারিত। = 
অতএব্র-মৃল্যবিচারে' প্ৰবৃত্ত হওয়ার পূর্বে তাকে স্থির জানতে হবে আলোচ্য কবিতা. বা 
নাটকের যে পাঠ তিনি পেয়েছেন তা খাটি কিনা। নির্ভরযোগ্য পাঠেই যে সংগত 
সমালোচনার বুনিয়াদ সে কথার স্পষ্টীকরণের অস্ত" শেকৃন্পীয়রের “পঞ্চম হেন্রি” নাটক 
থেকে একটি উদাহরণ fire! এই নাটকে স্তর জন্‌ ফলুসুটাফে মৃত্যু বর্ণিত হচ্ছে 
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Nay, sure, he’s not in hell: he’s in Arthur’s bosom, if ever man 
went to Arthur’s bosom. A’ made a finer end, and went away an it 
had been any christom child; a’ parted even just between twelve 
and one, even at the turning 0) the tide: for after I saw him fumble 
with the sheets and play with flowers and smile upon his fingers’ end, 
I knew there was but one way ; fcr his nose was as sharp as a pen, 
and a’ babbled_.of green fields. 

রি —Henry V, II, iii, Hostess 
এই উদ্ধৃতির শেষ বাক্যাংশটি লক্ষ্য করুনঃ ‘his nose was as sharp’ ইত্যাদি, বিশেষত: 
‘a’ babbled of green fields’ | মৃত্যুপথযাত্রী ফল্স্টাফের হাড়-জ্ৰিরুজিরে শরীরের- 
ছবি পাই একটি যথাযথ উপমায়-- তার নাক হয়ে গিয়েছিল কলমের মতে! STF 
(বিশেষ ক'রে নাকের উল্লেখ কেন? কারণ, বিখ্যাত প্রাচীন বৈদ্য হিপোক্রেটিস, 
যরণোম্মুখ ব্যক্তির যে বর্ণনা দিয়েছেন তাতে নাকের তীক্ষতার কথা বিশেষ করে উল্লিখিত 
হয়েছে । এ জাতীয় বর্ণনা মধ্যযুগীয় ইওরোপে এত বহুলপ্রচার লাভ করেছিল যে সাধারণ 
লোকেও মৃত্যুর বর্ণনায় এ-সব উপমা প্রয়োগ করত যদিও তারা জ্বানত না উপমাগলি- 
প্রথমে কে বা কার! ব্যবহার করেছিলেন। কিন্ত ‘কলম’ কেন? অন্ত এক বিখ্যাত cae গালেন 
মরপোন্থুখ ব্যক্তির বর্ণনায় একটি শব্দ প্রয়োগ করেছিলেন যার উচ্চারণসাদৃশ্টে মনে করা 
যায় বে.শব্দট quill, অর্থাৎ কলম। অতএব উপরের উদ্ধৃতির বর্ণনাকারিণী বলছেন, তার 
নাক হয়ে গিয়েছিল কলমের মতো তীক্ষ। ) এর পরের বাক্যাংশটি শেকৃস্পীয়র-পাঠশুদ্ধির 
সর্বোজ্জল উদাহরণ | ১৬২৩ খীষ্টাব্দের প্রথম ফোলিও সংস্করণে বাক্যাংশটি ছিল, and: 
a table of green fields, যার বিশেষ গ্রহণযোগ্য মানে হয় না। হয়তো অতি ক্রিষ্ট 
মানে একটা কিছু খাড়া করা. যায়, করা গেছেও, এই শতকেও করা গেছে, কিন্ত সেই 
ক্রি মানে এই হৃদয়স্পর্শী বর্ণনার অস্ত অংশগুলির সঙ্গে সুসংগত নয় । বেশ কিছুকাল, 
পর্ষস্ত পাঠকগণ a table of green fields এই পাঠে অস্বস্তিবোধ করতেন, পাটি 
সহজবোধ্য অথবা আদৌ বোধগম্য মনে হত: না, পাঠকের GRIT হত এই কথাটির" 
আড়ালে কোথায় যেন একটা সুসংগত অভিধা হারিয়ে গেছে । এমন সময় আঠারো- 
শতকী শেকৃস্পীয়র-সম্পাদক Paw, এই পাঠটির সংস্কার করলেন, বললেন a table 
হবে না, হবে a’ 9819) অর্থাৎ (আধুনিক বানানে) a’ (=he) babbled | 
শেকৃস্‌ৃপীয়রের যুগে যে-হস্তলিপি প্ৰচলিত ছিল তাতে betdee দেখতে প্রায় একই. 
রকমের ছিল, সুতরাং একটু জড়ানো লেখা পুথি ৰেখে ছাপতে গিয়ে মুদ্রাকরের কিঞ্চিৎ 
প্রমাদ হওয়া কিছুই আশ্চৰ্য নয়। সংস্কার-কৃত কথাটির মানে চমৎকার যিলে যার সম্পুর্ণ 
বাক্যবন্ধটির সঙ্গে, তা ছাড়া কথাটি নিজগুণেই সুন্দর অর্থবহ কেনন! মরণোম্বুখ ব্যক্তি 
88015 করবেন,, এলোমেলো বকবেনঃ। এ তো! প্রত্যাশিত: ব্যাপার | টিবল্ভ, সহৃদয় 
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অহ্মানে যে বাক্য-পরিবর্তন করেছিলেন, বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক অহুসন্ধান-প্রণালীতে 
দেখা গেছে যে সে অনুমান সত্য | 

শেকৃস্পীয়র থেকেই আরেকটি উদাহরণ দিচ্ছি, হ্যামূলেট' নাটক থেকে । হ্যাম্লেটের 
একটি বিখ্যাত স্বগতোক্তি শুরু হয়েছে এইভাবে-_ 

O, that this too too solid flesh would melt, 
Thaw, and resolve itself into a dew | 

যদিও দু-একজন সম্পাদক solid কথাটিতে রাজকুমার হ্যাম্‌লেটের মেদবহুল দেহের আভাস 
পেয়েছেন, তাদের হাস্তকর ভাষা ছেড়ে দেওয়ার পরে solid কথাটির সুসংগত মানে পাওয়া 
যায় কি? মানে হবে নিশ্চয় রূপকাশ্রিত যানে, কিন্ত মেদ কোন্‌ অর্থে কঠিন? দ্বিতীয় 
ছত্রের dew ও প্রথম ছত্রের solid flesh, এই দুইয়ে বিপরীতার্থ জ্ঞান করলে — একটা 
কঠিন স্থূল শরীরী অস্তিত্ব যেন আলগোছে রূপায়িত হয়ে গেল একটা অনিৰ্দিষ্ট-অবয়ব 
তরলতায় ; গ্লানি-লাঞ্ছিত দেহের সীম! ছাড়িয়ে ক্ষুব্ধ মানবাত্না অসীমের অভিসারী হল; 
— এমন মানে করলে solid কথাটি sty হতে পারে, তবুও একটু সংশয় থেকে যায়, মেদ 
কী অর্থে wafers হতে পারে ? কিন্ত কথাটি যে solid সে বিষয়ে আমরা নিশ্চিত কি? 
এই পাঠরূপ আমরা পেয়েছি ১৬২৩ সনের ফোলিও সংস্করণে | এই সংস্করণের পূর্বে 
প্রকাশিত প্রথম কোয়র্টো সংস্করণে (১৬০৩) পাচ্ছি too much 146৮0 and sallied, 
দ্বিতীয় কোয়র্টে! সংস্করণে (১৬০৪) পাচ্ছি too too sallied | এ ক্ষেত্ৰে 9৪11160 শব্দটি 
খুবই সংগত-_ বিক্ষুব্ধ, লাঞ্ছিত, এই অর্থে । কিন্ত ইদানীংকার কোনো কোনো পুঁধিজ্ঞানী 
অহুমান করছেন যে ফোলিওতে যে solid শব্দটি আছে ওটি আসলে sulid=sullied, 
মানে কলঙ্কিত, কুরঞ্জিত। (সে যুগের হস্তাক্ষরে u ও ০ এই ছুটি অক্ষরে বিভ্ৰমাত্মক সাদৃশ্য 
হতে পারত যেমন আজকাল u ও n,m ও w, এ সব জোড়া অক্ষরে বিভ্ৰম হতে পারে |) 
পরের ছত্রের সঙ্গে এই শব্দটির সংগতি পাওয়া যায়--কলস্ক-বরঞ্জিত মেদ গ’লে তরলিত হোক, 
অর্থাৎ মেদ-কঠিন বরফ | (শীতপ্রধান দেশে রাস্তায় জমা তুষার পথযাত্রীর পায়ে পায়ে 
বিশ্রী একটা ম্লান বিকৃত বর্ণ ধারণ করে ; গলে গিয়েই, জলধারায় পরিবর্তিত হলে পরেই, 
তার মুক্তি, তার সুস্থ অস্তিত্ব ৷) এ মানেও সুন্দর, এখানেও বাকৃপ্রতিমা্টি সহজে সমগ্র 
পটভূমির সঙ্গে মিলেছে । তিনটি মানেই যদি গ্রহণযোগ্য হয়, তা হলে প্রশ্ন হচ্ছে আমি 
সম্পাদক হিসেবে অথবা সাধারণ পাঠক হিসেবেই কোন্‌ পাঠটি গ্রহণ করব? কোন্টিকে 
শেক্স্গীয়রের মূল পাঠ বলে গণ্য করব 1-- এ প্রশ্ন নিঃসংশয়েই শুরুভার প্ৰশ্ন, এমন প্রশ্ন য! 
কোনো সদ্বিবেকী সম্পাদক অথবা পাঠক এড়াতে পারেন ন|। এই ছত্ৰ দুইটি নাটকটির 
অতীব মুল্যবান অংশের অংশ, এখানে অভিধা অস্পষ্ট থাকলে মুল্যবান অংশটিরও অভিধা = 
অস্পষ্ট থাকবে, ফলে সমগ্র নাটকটি সম্বন্ধে আমাদের সমালোচকীয় সম্বুদ্ধি উপভোগ 
ব্যাহত ও অসম্পূর্ণ থাকবে | 

অতএব সিদ্ধান্ত যে শিল্পভোগধর্মী সমালোচনা বলে কোনো স্বয়ংসম্পূৰ্ণ সাহিত্যকৃতি 
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সম্ভব নয়, নিছক কাব্যরসবিলাস অবাস্তব ও অলীক, ভোশধর্মী আলোচনা ও পাঠকেন্ত্ৰিক 
আলোচনা! নিবিডভাবে পরস্পর-সংপৃক্ত। পাঠকেন্দিক আলোচনায় শুদ্ধ পাঠ যখন নির্ণাত 
হল, তখন (তার পূর্বে নয়) রসভোগের কাল। পক্ষান্তরে রসবোধ না থাকলে লেখকের 
চিন্তা ও প্রকাশ-পারম্পর্যের সঙ্গে একাত্ম হওয়া যাবে না, আর তা না হলে শুদ্ধ পাঠনির্ণয়ের 
মননশক্তিও থাকবে না। শুদ্ধ পাঠনির্ণয়ে যে কতটা সহৃদয় মননশক্তির আবশ্যক সে কথ! 
উপরের শেকৃস্পীয়র-পাঠ দুইটির বিশ্লেষণে নিশ্চয় যথেষ্ট প্রকট হয়েছে | 


২ 


শুদ্ধ পাঠনিৰ্ণয় তা হলে নেহাৎ the dull duty of “an editor নয়; ( যেমন 
বলেছিলেন ইংরেজ কবি পোপ, খীর নিজ সম্পাদকীয় কৃতিত্ব নিন্দনীয় লয়) সম্পাদকের 
কৰ্ম নীরস নয়, এ কর্ম অখণ্ড সমালোচনা-কর্মেরই একটি শাখা | 

কিন্তু পাঠাস্তর-সমস্যা আদৌ উদ্ভূত হয় কেন? 

এ প্রশ্নের উত্তর আর-একটি প্রশ্নের উত্তরে নিহিত। যে পাঠ আমাদের অধ্যয়নবস্ত 
তার মূল কোথায়, সে পাঠ যে শুদ্ধ অন্ততঃ মোটামুট গ্রহণযোগ্য তার প্রমাণ কোথায়? 

যে কবিতাটি আমার অধ্যয়নবস্ত সেটি হয়তো কব মুখে মুখে রচনা করেছিলেন | 
বিশেষত: তিনি যদি প্রাচীনকালের কবি হয়ে থাকেন অথবা নিজে লিখন-পঠনক্ষম না হয়ে 
থাকেন (অথবা যে অনগ্রসর সমাজে Ste বাস সেখানে aft লিখন-পঠনের পদ্ধতি 
অজ্ঞাত বা অপ্রচলিত থেকে থাকে), তা হলে ভার রচনাটি মুখে মুখেই চলতে থাকবে 
যতদিন-ন| কেউ ওটিকে লিপিতে ধরে ব্রাখেন। বস্তুতঃ অনেক প্রাচীন সমাজের সাহিত্য, 
অনেক অপ্রাচীন অথচ অনগ্রসর সরল সমাজের সাহিত্য, মৌখিক প্রকাশেই সীমাবদ্ধ, অনেক 
ক্ষেত্রে তার কোনে! লিখিত রূপের অস্তিত্বই ঘটে নি সমসমরে | (হয়তো পরবর্তীকালে 
কেউ মৌখিক রূপটিকে লিখিত a দিয়ে থাকবেন )। কাব্যজগতের একটি বিশাল অংশ 
“অরাল ট্ট্যাডিশন্‌’-এর, মৌখিক পরম্পরার অন্তর্গত। ইওরোপীয় ব্যালাডগুলি, আমাদের 
ভাষায় বউল গান ও ছড়াগুলি, এই মৌখিক পরম্পরার নিদর্শন ৷ যেহেতু এক পুরুষ-পর্যায় 
থেকে অন্ত পুরুষ-পর্যায়ে এই-সব রচনা মুখে মুখেই চলে এসেছে, এমন সম্ভব ( সম্ভব কেন, 
প্রায় নিশ্চিত) যে রচনাগুলির আদি রূপটি কালক্রমে অলবিস্তর পরিবর্তিত হয়ে চলেছে। 
ব্যালাড ও ছড়াগুলির বিভিন্ন পাঠ এই পরিবর্তনে উৎপন্ন । ব্যালাভ ও ছড়াগুলি তে 
বস্তুতঃ বিশেষ কোনে! লেখক-মানসের ধারক নয়, মুখে মুখে ঘুরে ফিরে সেগুলির অনন্ত 
ব্যক্তিকতা লোপ পেয়ে যায় ( গোড়াতে হয়তে মাত্র একজন অথবা ছু-তিনজন লেখকের 
অনন্ত মানস রচনাটিতে বিধৃত ছিল ), এ-সব পদ্ভরচনায় সমাঁজ-মানসের অথবা গোষ্ঠী-মানসের 
প্রতিচ্ছবি | যতদিন-ন1 লিপিবদ্ধ হচ্ছে ততদিন পর্যন্ত এ-সব পদ্যের পাঠ পরিবর্তনশীল, 
পরিবর্তন-সম্ভব | যখন লিপিবদ্ধ হয়ে গেল তথন Tee পাঠ (অস্ততঃ বিশেষ একটি 


ae সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ব্য ৬ 


পাঠ) যেন শিলীভূত হয়ে গেল। যে লিপিকার যে পাঠটি পেয়েছেন তিনি সেটিকেই 
লিপিতে ধরেছেন। এ ভাবে আলাদা আলাদা লিপিকারের পাঠে প্রভেদ উৎপন্ন হয়, 
একই ব্যালাডে বা ছড়ায় (বা অন্ত কোনে! রচনায় ) পাঠ-তারতম্য প্রকট হয় যদিও 
প্রত্যেক লিপিকারই নিষ্ঠার সহিত একটি বিশেষ পাঠ লিপিবদ্ধ করেছেন | 
'পাঠ-তারতম্যের "অন্ত কারণও 'হতে পারে। 'অন্গমান কর] যাক যে দুজন লিপিকার 
একই সময়ে একই বাউলের .গান শুনলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রতধ্বনির লিপিকরণে প্রবৃত্ত 
হলেন। গানের লিপিকৃত ছুই রূপে প্রভেদ থাকা খুবই স্বাভাবিক উচ্চারিত বাক্যগুলি 
খুবই সম্ভবতঃ দুজন লিপিকারের কানে এক ধ্বনি বহন করে নি, ষৎ we তল্লিখিতংঃ যিনি 
যেমন শুনেছেন তিনি তেমন লিখেছেন যেকালে বানানও শিলীভূত হয় নি (ইংরেজি 
লিপিতে তে! ডক্টর জনসনের বিখ্যাত অভিধানের আগে পর্যস্ত বানান ছিল বহুরূপী ), 
পৃথক পৃথক লিপিতে একই পাঠের পৃথক পৃথক বানান থাকত আর কালে এই বানান- 
বৈষম্যই নানাপ্রকার পাঠপ্রমাদ ও পাঠসংশয় Ww করত । শ্ৰুতিবৈষম্য থেকে যে বানান- 
বৈষম্য ও ধ্বনিবৈষম্য, ধ্বনিবৈষম্য থেকে যে শব্দবৈষম্য অর্থাৎ পাঠবৈষম্য হতে পারে 
তার ভুরি তুরি প্রমাণ অবশ্য সর্বদেশীয় মৌখিক ধারাবাহী লোকসাহিত্য, মেলে, তা ছাড়! : 
এই বৈষম্যপ্রবণতা আধুনিক (অর্থাৎ :লিখিত ও wy মুদ্রিত.) সাহিত্যেও কখনো ' 
কখনো লক্ষ্য কর! যায়। দৃষ্টান্স্বপ্ূপ বলতে পারি একদা স্তার ওয়ালটার স্কট 
ওয়র্ডস্বোয্র্থের একটি ছত্ৰ (“ইয়ারে ভিঙ্জিটেড, নামক কবিতা থেকে ) -এইভাবে উদ্ধৃত 
করেছিলেন : “A softness chill and holy” | মূলে আছে still and holy: কবি 
বড়ই মৰ্মাহত হয়েছিলেন কেননা যদ্বিচ chill stil তুটিই সমধ্বনি শব্দ, সুতরাং একের 
পরিবর্তে অঙ্কের প্রয়োগে ছন্দের কোনো বিক্ৃতিসাধন হয় না তবুও শীতল-ও পবিত্র এই 
ছুটি শব্দে কবির ঈপ্সিত ভাবসংগতি রক্ষিত হয় নি, শীতল ও নিথর এই দুটি শব্দ বিনিময়- 
শব্দ নয়। বল! যেতে পারে, এটি মাত্র ক্ষীণস্মৃতির দৃষ্টাস্ত, ঠিক পাঠ-সমস্ঠার নয়, তা হলে 
আব্র-একটি দৃষ্টান্ত বিবেচনা করুন। আমার হস্কুল-জীবনে একদা কোথাও সংগীভ-আসরে 
একটি গান শুনেছিলাম, “ব্বাজপুরীতে বাজায় বাশি বেলাশেষের তান’! গানটি কার 
রচনা জানতাম ai, দু-তিন বছর পরে জেনেছিলাম। কিন্ত গানটি নিশ্চয় সাধারণ 
জনসমাজেও আদর পেয়েছিল কেননা আমার প্রথম শোনার অনতিপরেই ঢাকা শহরের 
গাড়িওয়ালা এবং শীখারির মুখে গানটির এই পাঠ শুনেছি 
eee. 


ইরা ae SO 
বহুত বংশী বহুত হাসি বহুত পিরজন | 
‘ঢাকাই “ককৃনি'র উচ্চারণ শুধু বানানের সাহায্যে প্রকাশ করা যায় না কিন্তস্থানীয় 
উচ্চারণের দিকে নিৰ্দেশ করা আমার উদ্দেশ্য নয়। পাঠাস্তর কয়টি লক্ষ্য করার,.বিষয়। 
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পপিৰজন” মানে সত্যিই ‘প্ৰিয়জন’ শব্দটি না মূল ‘আয়োজনে’র পরিবর্তে প্রয়োজন’ শব্দের 
বিকৃত রূপ তা জানি না। নেহাৎ রবীন্দ্রনাথের গান বলে এহেন পাঠাস্তর স্থায়ী হতে 
পারে নি কিন্ত এই প্রণালীতেই মুন্রণপূর্ব যুগের অসংখ্য গান ও কবিতার পাঠাস্তর 
সংসাধিত হয়েছে | 

যে-ক্ষেত্রে মূল রচনাটি স্বয়ং প্রবহমান, পরিবর্তনশীল, অস্থির) সে ক্ষেত্রে পাঠবৈচিত্র্য 
অবধারিত | 

চলমান লোকলাহিত্যের কথা ছেড়ে দিলে বিশেষ লেখকের নিঃসংশয় ব্যক্তিত্বধারক 
রচনায়ও অনুরূপ কারণে পাঠবৈচিত্র্য উৎপন্ন হতে পারে | ইংরেজ কবি ডান্‌-এর দৃষ্টান্ত 
বিবেচনা করুন| তার গ্রন্থ ‘পোয়েমৃস্‌’ প্রকাশিত হয়েছিল তার মৃত্যুর ছুই বৎসর পরে, 
১৬৩৩ সনে। এগ্রন্থের অন্তর্গত অধিকাংশ কবিতা_ বিশেষতঃ প্রেমের কবিতাণুলি, 
কয়েকটি এপিগ্রাম, এলিজি ও স্কাটায়ার-- এই প্রথম মুত্রিতাকারে প্রকাশ পেল যদিও 
ত্রিশ বছর আগেই এসব কবিতা লগুনের শিক্ষিত সাহিত্যাহরাগী উচ্চমধ্যবিত্ত তরুণ- 
সমাজে খুবই চালু ছিল। কেউ কেউ হয়তো সরাইখানার চতুর বাকৃপটু আড্ডায় কোনে! 
ঠকবিতার আরতি ওনে চট্ট করে লিখে aterm এবং কিছুকাল পরে ae কবিভার 
লিপিকৃত রূপ দিয়ে ate একটি পাওুলিপিই ভরে ফেললেন। (রানী প্রথম 
এলিজাবেথের কালে অনেক কবিতাই পাখুলিপির রূপে চালু থাকত বৎসরের পরে 
arr) কৰি ডান্‌-এর জীবদ্বশায় এ-সব কবিতা ছাপ! হয়নি যদিও একাধিক 
পাণ্ডুলিপিতে বিধ্বত ছিল। তার মৃত্যুর পরে যখন ছাপা! হুল, তথন একটি পাওুলিপি 
অবলম্বন করেই ছাপা হল বটে কিন্ত আজকের সম্পাদক ও বিদ্বান দেখছেন যে মুদ্রিত 
পাঠে ও wate পাখুলিপির পাঠে অনেক প্ৰভেদ, কখনো! কখনো! মস্ত প্রভেদ | এইভাবে 
পাঠাস্তর-সমস্তা কাব্য-উপভোগের পথে কণ্টক হয়ে Feta! পাণ্ডুলিপি থেকে এবং 
পাণ্ডুলিপি অবলম্বনে যে সংস্করণ মুদ্রিত তা থেকে নিঃসংশয়ে বুঝতে পারা যায় না যে 
কবির রচনাটি ঠিক কী ছিল, যে সংস্করণ বা পাণ্ডুলিপি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত সেটিতে 
কবির শিল্পভাবনার বাণীমৃতি নিখুঁত কিনা অথবা! বিকৃত হলে কোথায় কেন কতটা 
বিকৃত | 

প্ৰমাদ গুরুতর হওয়ার বেশি সম্ভাবন! যে-ক্ষেত্রে আলোচ্য রচনাদির মূলর্ূপ কোনো 
পুঁথি থেকে পাওয়া গেছে। পুথি হতে পারে জীৰ্ণ, খণ্ডিত, কীটদষ্ট ; হস্তলিপি দুর্বোধ্য 
হতে পারে, ছু-তিনটি অক্ষরের লিখন-সাদৃশ্ঠ বি্রমজনক হতে পারে। যদি পুথি মাত্ৰ 
একটিই পাওয়া গিয়ে থাকে তা হলে, শুদ্ধ পাঠ লাভের পথে বিঘ্ন যতটা নিশ্চয়তাও ততই | 
প্রাচীন ইংরেজি কাব্যের যে-সব আকর গ্রন্থ আমাদের কাছে এসেছে-: এগজিটা গ্রন্থ, 
ভারচেলি গ্রন্থ,কটন্‌-পু'থিমালা ইত্যাদ্দি-_ সেগুলি যার যার বিশ্বত কাব্যের একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ 
আকর, পুঁথি কয়েকটি ছাড়া এ-সব কাব্যের অন্ত কোনো মূল নেই। চর্যাপদের মূল পুথি 


একটিই, শৰীকুষ্ণকীতনের মূল পাঠও একটিমাত্র পুথিতেই সীমাবদ্ধ। এ-সব অনন্তমূল কাব্যের 
৪৫ 


ade সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা qÉ ৬৬ 
সুবিধা যে পাঠভেদ সংক্রান্ত যা কিছু সমস্তা ও সংশয় তা একটি পুঁিতেই সীমিত, যদি 
সেই একটি পুঁথির পাঠ সুহ্ঠুভাবে নিৰ্ণীত হয়ে যায় তা হলে নিখুঁত পাঠ সম্পর্কে কোনে! 
আশঙ্কা থাকে না। নিখুঁত পাঠ লাভের যা কিছু বিঘ্ন তা ও একটি পুঁখিতেই সম্পূর্ণ | 
অপর পক্ষে এই অনন্তমূল পুঁখির অসুবিধা যে সংশয়সংকুল স্থলে অন্ত পাঠের সঙ্গে তুলনা 
করার স্যোগ পাওয়া বায় না, অবস্থাটা নেহাত্ই hit or miss, নিখুঁত পাঠ পেলাম তে 
পেলাম, নতুবা চিরতরেই হারিয়ে ফেললাম | 

ইংরেজি সাহিত্যে প্রাচীন পুথি আর আবিষ্কৃত হওয়ার সম্ভাবনা এখন কম। TOIFA 
সম্ভব পুঁথির আশ্রয়স্থল খোঁজাখুঁজি করা হয়েছে, অক্পণভাবে শ্রম নিষ্ঠা অর্থ উৎসৰ্গীকৃত 
হয়েছে, এখনকার দিনে বড়জোর THT ডবেল্‌-এর মতো অধ্যবসারী কাব্যপ্রেমিক টমাস্‌ 
ট্য্যাহাৰ্নের কিছু অপ্রকাশিত কাব্যের পাণ্ডুলিপি খুঁজে পেতে পারেন (১৯০৮ সনে পাওয়া 
গিয়েছিল যদিও ট্ৰ্যাহাৰ্ন মারা! গিয়েছিলেন ১৬৭৪ সনে ) অথবা অকস্মাৎ ওয়েল্সের অথবা 
উত্তর-স্কটল্যাণ্ডের কোনো দুৰ্গম গ্রামস্থ সম্প্রতি এশ্র্যরিক্ত প্রাচীন ভূস্বামীর গৃহে দু-চারটি 
মধ্যযুগীয় নাটকের পাণ্ডুলিপি পাওয়া যেতে পারে। তুলনায় বাংলা সাহিত্যের পুঁধিসন্ধান 
এখনো গোড়ার পর্যায়ে চলেছে বলে মনে হয়, বিশেষতঃ যনে হয় যখন দেখি আমাদের 
সাহিত্যের ইতিহাসে কত ব্যাদিত ছেদ | চর্যাপদ, শ্রীকৃষ্চকীর্তন ও মৈমনসিংহ গীতিকা 
মাত্র সেদিনের আবিষ্কার ; আমাদের শ্রেষ্ঠ প্রাচীন কবিদের সম্বন্ধে আমাদের তথ্যসমাহার 
এখনে। কত. অনিশ্চিত; প্যালিওগ্রাফি (প্রাচীন লিপি-পাঠবিষ্তা ) ও প্রাচীন ভাষাজ্ঞান 
এখনো কত দুর্লভ ; প্রাচীন পু থিপাঠে আল্টা-ভায়োলেট রশ্মির ব্যবহার, প্রাচীন কাগজ 
ও কালী বিচারে আধুনিক রলায়নবিজ্ঞানের ব্যবহার কত অপটু | এতাবৎ বাংল! 
সাহিত্যের প্রাচীন পুথি সংগ্রহ যা কিছু হয়েছে, নিতান্তই কোনো কোনো সাহিত্যপ্রেমীর 
দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ একক চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের ফলে। এখন সময় এসেছে কোনও সাহিত্য- 
প্রতিষ্ঠান অথবা শক্তিশালী বিছ্যা়তনের তরফ থেকে তয্নি্ঠ অহসন্ধান চালাতে হবে 
carn খণ্ডিত বাংলাদেশে হৃশ্রাপ্য পুথি কোথায় যে কোন্‌ খণ্ডে লুকিয়ে গেল তা জান! 
ছুঃসাধ্য। তা ছাড়া বাংলাদেশের আর্দ্র আবহাওয়ায় বাঙালীর আধুর মতো পুথির 
আয়ুও gyi ক্রুতক্ষয়শীল গ্রামগ্ুলিতে যদি বাঁ gota পুঁথি এখনে! থেকে থাকে, 
আর কতকাল থাকবে বলা কঠিন। ঢাকায় বাংল! আযাকাডেমিতে পূৰ্ববঙ্গীয় পুথি সংগ্রহের 
মূল্যবান কাজ অগ্রসর হচ্ছে | 

কিন্তু পুথিসংগ্রহকালে পুঁধি খাঁটি ন! ভেজাল সে বিষয়ে অবহিত হতে হবে। প্রায় 
বিশ-পচিশ বৎসর পূর্বে কোনো কোনে! মাসিক পত্রিকায় এক তর্কযুদ্ধ চলেছিল, বাংলার 
কুলপঞ্জীলি নির্ভরযোগ্য ইতিহাস-আঁকর কিনা । সেকালে জনৈক খ্যাতনাম! তীক্ষসন্ধানী 
ইতিহাসবিদের কাছে শুনেছিলাম, কোনো কোনো ঘটক কীভাবে প্রাচীন হস্তাক্ষরের 
অহৃকরণ ক'রে লিখিত পুঁথিটিকে নান! প্রক্রিয়ায় তিন-চারশো বছরের পুরানো পুথি বলে 
চালিয়ে থাকেন। সাহিত্যিক জালিয়াতির বহু দৃষ্টান্ত বিদেশে then যায়। ছু-একটির 


সা! ৩-৪ কাব্যে পাঠাস্তর ৪৭৫ 
উল্লেখ করছি। আঠারো! শতকের ইংরেজ কবি চ্যাটার্টনের দৃষ্টান্ত বোধ হয় বহুজন- 
পরিচিত। চ্যাটার্টন্‌ কিছু কবিতা প্রকাশ করেছিলেন, আসলে সেগুলি শ্বরচিত, কিন্ত 
সেগুপিকে তিনি এক পুরানো! পুঁথিতে পাওয়া প্রাচীন ইংরেজি ভাষায় (অর্থাৎ মিড্‌ল্‌ 
ইংলিশে ) লেখা কবিতা! বলে চালাবার চেষ্টা করেছিলেন | সত্যিকারের fiw ইংলিশ 

. জানার মতে! শিক্ষ! ও বিভা চ্যাটার্টনের ছিল না, তিনি oy কিছু আপাত-প্রাচীন বানান ও 
শব্দর্ূপের প্ৰয়োগ করেছিলেন, আর জগৎকে এই বলে ভাওতা দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন 
যে পুঁথিখানি তিনি স্বগ্ৰামস্থ গির্জার প্রাচীন কাগজপত্রের মধ্যে পেয়েছিলেন। হরেস্‌ 
ওয়ন্পোল্‌ ও অন্তান্ত জনকয়েক কাব্যাহ্রাগী যদিও শুরুতে" এই আবিষ্কারের দাবীতে 
উৎসাহিত হয়েছিলেন, বিদ্বান বিশেষজ্ঞদের বিশ্লেষণে এই জালিয়াতি অচিরেই ধরা পড়ে 
এবং মর্মাহত নিঃসম্বল অথচ প্রতিভাশালী তরুণ কবির জীবনাস্ত হয়। আর-একজন 
জালিয়াত ছিলেন উইলিয়ম হেনরি আয়াৰ্ল্যাণ্ড (১৭৭৭-১৮৩৮ )। ইনি উকিলের কেরানী 
ছিলেন, সেই সুযোগে কিছু দলিল-দত্তাবেজ জাল করেন এবং সেগুলি শেক্স্পীয়র-সংক্রাস্ত 

_ বলে চালাবার চেষ্টা করলেন। ক্রমে ডার “সাহস- বাড়ল, তিনি বললেন ছুটি নাটকও 
আবিষ্কার করেছেন, সেগুলি শেকৃস্পীয়র-রচিত |--এ জোচ্চ,রি বিশেষজ্ঞদের হাতে ধরা 
- পড়ল এবং ক্রমে আয়ার্ল্যাগু অপরাধ স্বীকারও করলেন । ইদানীংকার সর্বাপেক্ষা কুখ্যাত 
্রস্থ-প্রবঞ্চক ‘ছিলেন টমাস জেম্‌স্‌ ওয়াইজ। এঁর পুস্তক-সংগ্রহ ছিল এ যুগের অন্যতম 
শ্ৰেষ্ঠ সংগ্রহ । বহু ছুশ্রাপ্য মুদ্রিত গ্রন্থ পত্রপত্রিকা এ'র সংগ্রহশালায় ছিল এবং যে-কোনো: 
ইংরেজ লেখকের প্রথম ও ett সংস্করণ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত ওয়াইজের মতামত এমনই 

মর্যাদা লাভ করেছিল বে আজ থেকে কয়েক বৎসর পূর্বে অকৃসৃফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয় ওকে 
এম. এ. ডিগ্ৰীতে ভূষিত করেন। কিন্তু ১৯৩৪ সনে জন্‌ কার্টার ও খ্রেহাম পলার্ড নামক 
ছুই ভদ্রলোক “আযান এনকোয়ারি ইনটু দি নেচার aq সার্টেন নাইনটিন্থ সেঞ্জুরি 
প্যাম্ফলেট্স্‌* নামক গ্রন্থে প্রমাণ করেন যে শ্রীযুক্ত ওয়াইজ-বর্ণিত অনেক দুর্লভ সংস্করণ 
বস্তুতঃ জাল এবং এই জালিয়াতিতে তিনি সাহায্য ও সমর্থন পেয়েছিলেন অন্ত দুজন 
খ্যাতনামা সাহিত্যিকের কাছ থেকে-- মরিস্‌ বাক্‌স্টন্‌ ফৰ্মান (যিনি কীট্‌সের পত্ৰাবলী 

ও কবিতাবলী সম্পাদনা করে যশোলাভ করেছিলেন) ও স্তর এড্‌য়ণ্ড MH (কবি, 
লেখক, ধঁতিহাসিক )। Aye ওয়াইজের -জালকরণ প্রণালীর একটি উদ্বাহরণ fre | 

ইংরেজ ক্বি-দম্পতি রবর্ট ও এলিজাবেথ ব্ৰাউনিং ১৮৪৬ সনের শেষভাগে পরিপয়স্থত্রে 
আবদ্ধ হন: তার পরেই দুজনে ইতালীতে চলে যান, সেখান থেকে ১৮৫০ সনে মিসেস 
ব্রাউনিংয়ের অনবস্ত প্রেষকাব্য, “সনেট্‌স্‌ ক্রম দি AE Me’ নামক সনেটগুচ্ছ পুস্তকাকারে 

_ প্রকাশিত হয়। এই ঘটনার দীর্ঘকাল পরে, যখন ব্রাউনিং-দম্পতির কেউই জীবিত নেই, 
শ্রীযুক্ত ওয়াইজ বললেন যে উক্ত সনেটগুচ্ছ ১৮৫০-এর পূর্বেই ১৮৪৭ সনে প্রকাশিত 
হয়েছিল, তবে এই প্রথম সংস্করণ গোপনে ছাপা হয়েছিল, কবিবন্ধু মিসেস মেরী রাসেল 
মিট্‌ফোর্ডের ব্যবস্থায় যাতে কিনা অল্প কয়েকটি মুদ্রিত কপি- ey অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবকে 


£৭৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


বিলি করা যায় ; এটি যেন সীমিত খাস-সংস্করণ, জনসাধারণের জন্তু নিৰ্দিষ্ট আম-সংস্করণ 
নয়। (এ হেন সীমিত খাস-সংস্করণ সে যুগে সুপ্রচলিত ছিল | টেনিসনের “ইন মেমরিয়ম্‌’ 
এ হেন সংস্করণের উদ্বাহরণ, টেনিসনের আরেকটি কাব্য “দি লাভার্স টেল্‌, স্বজনের 
জন্য প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৭৯ সনে, যর্দিও কাব্যটির দীৰ্ঘতম অংশ রচিত হয়েছিল ১৮২৮ 
সনে, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এবং তা ছাড়া ১৮৩৩ ও ১৮৬৮ সনে ছুটি সীমিত খাস-সংস্করণ 
মুদ্ৰিত হয়েছিল বদ্ধুসমাজে বিলির জন্য | ) 

Aye ওয়াইজ-বপিত ১৮৪৭ সনের তথাকথিত সংস্করণটি (যেটি আসলে ওয়াই 
জাল করে ছেপেছিলেন ) চড়া দামে বিক্রী হয়ে গেল। কিন্তু ১৯৩৪ সনে কার্টার ও 
পলার্ড প্রমাণ করলেন যে তথাকথিত আদি সংস্করণটি যে কাগজে ছাপা হয়েছে সে কাগজ 
মিসেস্‌ ব্রাউনিংয়ের জীবৎকালে তৈরি হত না (এই প্রমাণ রসায়নবিস্তার সাহাব্যে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ), এই তথাকথিত সংস্করণে এমন কয়েকটি হরফ ব্যবহৃত হয়েছে যা কিনা 
হরফ-নির্মাতা ক্লে কোম্পানি ১৮৯০ সনের পূর্বে আদৌ নির্মাণ করেন নি। এই ছুটি 
বড় যুক্তি এবং অন্তান্ত ছোটখাটো যুক্তির অরোধ্য আঘাতে শ্রীযুক্ত ওয়াইজের প্রবঞ্চনা 
প্রকট হয়ে পড়ল | , 

এই ছু-চারটি দৃষ্টান্ত থেকে খানিকটা arata করা যেতে পারে যে বহু ভেজাল-বর্ণিত ` 
এ সংসারে সাহিত্যগ্রন্থেও ভেজাল ও খীঁটির তারতম্য বিদ্যমান ! এবং সংসারের wate 
ক্ষেত্রে যেমন, সাহিত্যক্ষেত্রেও তেমনি বিচক্ষণ ব্যক্তি ভেজাল বর্জন করে খাঁটি বস্তুটি 
বাছাই করে নেবেন। গ্রন্থের ভেজালত্ব প্রমাণ করতে হলে আধুনিক বিজ্ঞানের অনেক 
কৌশল জানতে হয়,ত| ছাড়া সতর্ক ভাষাজ্ঞান ও"সর্বোপরি সুক্ষ শিল্পবোধ না থাকলে কেবল 
কাহুনমাফিক বিশ্লেষণ অকৃতকাৰ্য হতে পারে | বলা বাহুল্য যে খাটি ও ভেজাল, এই ছুটি 
কথা আমি গ্রন্থের সাহিত্যরস সম্পর্কে প্রয়োগ করছি না, গ্রন্থটি যে-লেখকের, যে-কালের, 
ষে-ভাবধারার বলে" দাবী পেশ করা হয়েছে, সে দাবী ate কিনা, অর্থাৎ গ্রন্থটির যা পরিচয় 
সেটি তা-ই কিনা, এই প্রমাণেই জালা যাবে গ্রন্থটি খাটি না ভেজাদ, যে পাঠ আমার 
কাছে সরবরাহ করা হয়েছে সে-পাঠ শুদ্ধ না বিরুত, যে-কাব্যানদ্দ আমি উপভোগ করছি 
এই পাঠের নির্ভরে, সে-আনন্দ স্থায়ী না অলীক । গ্রন্থের শুদ্ধতা-অস্তদ্ধতা-বিচারের পদ্ধতি 
TAG ও মুদ্রিত গ্রন্থে অনেকটা পৃথক যদিও মুলনীতিগুলি একই ধরণের | যিনি কাব্যগ্রন্থ 
সম্পাদনা করেন অথবা বিনি কাব্যালোচনায় নিছক আনন্দের প্রত্যাশী, তাদের দুজনকেই 
গ্রন্থের শুদ্ধতা সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে হবে এবং যদিও আলোচকের পক্ষে স্বয়ং শুত্বতা-নির্ণয়ে 
লিপ্ত হওয়া সম্ভব না হতে পারে, সৎ সম্পাদকের পক্ষে এ কার্য অবশ্ঠমান্ত | সমগ্র গ্রন্থের 
শুদ্ধতা নির্ণয় করতে হবে, আর যদি গ্রন্থটি খাঁটি বলে ধর! যায় তা হলেও অংশবিশেষে 
পাঠাস্তর Rana কিনা, বিস্তমান থাকলে ভিন্ন ভিন্ন পাঠ collate করতে হবে অর্থাৎ 
একত্র করে তাদের তুলনা করতে হবে যাতে এই তুলনাভিত্তিক বিশ্লেষণে we অথবা 
পুদ্ধতয-সতভব পাঠ আমাদের আয়ত্ত হয়। 
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শুদ্ধ পাঠ নিৰ্ণয়েয় পথে যে বিচিত্র জটিলত| তার কিছু আভাস দেওয়া হয়েছে উপরের 
অনুচ্ছেদে । মূলগ্রন্থ বা গ্রস্থগুলি সংগ্রহ করতে হবে। মূল হয়তো লেখকের স্বহস্তলিপি 
(holograph) অথবা লিপিকারকের হস্তলিপি, হয়তো একাধিক লিপিকারকের একাধিক 
হস্তলিপি। অতএব সমকালীন হস্তলিপি অধ্যয়ন করতে হবে। বাংলা সাহিত্যে এ-সব 
কাজ তেমন কিছু হয়েছে বলে জানিনে-- আমার অজ্ঞতা হওয়াই সম্ভব-- কিন্ত 
শেকৃস্পীয়রের তিন পৃষ্ঠাব্যাপী স্বহস্তলিপির ও অন্তান্ত ষোড়শ শতকী ইংরেজদের 
স্বহস্তলিপিত্র ভিত্তিতে যে তথ্যপূৰ্ণ, যুক্তিপূর্ণ, আল্ট্রা-ভায়োলেট রশ্মি-পরীক্ষিত লিপিবিদ্যা 
গড়ে উঠেছে, অথবা ষোড়শ শতকেরও অনেক আগেকার মধ্যযুগীয় মিড ল্‌ ইংলিশের বহু 
ডায়ালেকৃট বা আঞ্চলিক উপভাষার এবং ওল্ড. ইংলিশের লিপিবিস্ঠা গড়ে উঠেছে, তেমন 
নির্ভরযোগ্য বিস্তৃত, সম্পূর্ণ, আধুনিক-জ্ঞানসন্মত বঙ্গলিপিবিদ্বা আমাদের ভাষায়ই বা 
গড়ে উঠবে না কেন ? পুঁধিপাঠোদ্বার অতীব কুশলী frat যিনি প্রাচীন সাহিত্যের 
| পাঠ নিৰ্ণয় করবেন তার সন্ধানলক্ষ্য হবে পুঁথি, যিনি মুদ্ৰণোত্বর যুগের সাহিত্যচৰ্চায় নিযুক্ত 
তিনি অন্বেষণ করবেন মুদ্রিত পুস্তক। দুই অন্বেষণ এক বরণের নয়, ছুই সন্ধানে লক্ষ্যে 
প্রণালীতে কিছু তারতম্য আছে, কিন্তু ছ রকম সদ্ধানেরই- প্রথম কথা-- সাহিত্যবস্তগুলি . 
সংগ্রহ করতে হবে। এই সাহিত্যবস্তগুলির মধ্যে, মুদ্ৰণোত্বর যুগে, আমরা অন্তভূক্ত করব : 
ক. মুল পাণ্ডুলিপি, খ. ছাপাখানায় দেওয়। কপি, এবং গ. সম্ভব হলে প্রুফ কপি, বিশেষতঃ 
যদি রচয়িতা স্বয়ং প্ৰুফ দেখে থাকেন । রবীন্দ্রনাথের দেখা কিছু প্রুফ সধত্বে রক্ষিত হয়েছে। 
মুদ্রণকালে সংগত পাঠ সম্বন্ধে রচয়িতা হয়তো কিছু আলোচন! করে থাকতে পারেন; 
আলোচনা বাচনিক হয়ে থাকলে অবশ্য আমাদের লাভ নেই কেননা সে-আলোচন। নিশ্চয় 
ফনোগ্রাফে বা টেপ_রেকর্ডে ধরে রাখা হয় নি কিন্তু কবি যদি এ বিষয়ে পত্র ব্যবহার করে - 
থাকেন ( যথা কীট্‌স্‌, জেবার্ড ম্যান্লি হপ,কিন্স্‌, রবীন্দ্রনাথ ) তা হলে সেই পত্রগুলিকেও 
ARAA বলব ৷ ছাঁপাখানায় দেওয়া কপি, মায় প্রুফও যখন সম্পাদকের উপাদান, তখন 
অবশ্য ছাপাখানার রীতিনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হতে হবে| সে-সব রীতিনীতি কালে কালে 
বলায়, আবার ছাপাখানা থেকে ছাপাখানায় তার তারতম্য লক্ষ্য করা যায়। এমন কি 
প্রত্যেক কম্পোজিটরের, প্রত্যেক প্রফ-পাঠকেরও কিছু খামখেয়াল কিছু বৈশিষ্ট্য আছে এবং 
পুঁথিলিপিকারদের লিপিবৈশিষ্ট্য যেমন অধ্যয়নের বিষয়, ছাপাখানার খামখেয়ালও তেমনি 
অবর্জনীয় ভখ্য। এ কালের শ্রেষ্ঠ শেকৃস্‌পীয়র-সম্পাদক ডোভার উইল্‌সন্‌ বলেছেন, . 
‘We can at times creep into the compositor’s skin and catch glimpses 
of the MS. through his eyes. The door of Shakespeare’s workshop 
stands ajar. (‘কখনো কখনো! আমরা যেন গুড়ি মেরে কম্পোর্ছিটরের চামড়ার 
তলায় ঢুকে যেতে পারি আর তখন তার চোখ দিয়ে পাণুলিপির চকিত দর্শন পেতে পারি 
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শেকৃস্পীয়রের কর্মশালার দুয়ার খুলে যায়।’ ) অনেক সময় মুদ্রিত পুস্তকে ভুল থেকে 
তাহে বৰা বিনীত রর তাজ হয়েছিল চূৰ তাতেই ছিল, হাপাখানার ভূত 
আসলে.‘কপি’-কায়কের ভূত ! 

-এই সংগ্রহ-কাজ অবশ্য, শুদ্ধ বিচারে, সাহিত্যিক নয় কেনন! এ কাজ দালাল ও চর 
লাগিয়েই. সম্পন্ন হতে পারে, হয়ও। দীনেশচন্দ্র সেন ও প্ৰাচ্যবিদ্বামহাৰ্ণৰ নগেন্দ্ৰনাথ বন্ধ 
লোক-মারফত অনেক পুঁথি সংগ্রহ করেছিলেন | সর্বকালের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থাধিকারী আমেরিকান 
ক্রোড়পতি শ্রীযুক্ত ফল্জার সার! দুনিয়ায় চর লাগিয়ে তার আশ্চর্য লাইব্রেরি গঁড়েছিলেন। 
দালাল ও চর লাগিয়ে কাজ হাসিল করা নিরাপদ নয় কেননা দেখা গেছে দালালরা 
(বিদেশে দেখা গেছে, এ দেশেও কোনে! কোনো ক্ষেত্রে দালালরা ৯৯১.১৮৮ 
Beal মুনাফার লোভে ভেজাল,মাল চালাতে পারে ।- ৷ 

পুথি ও AERIS হওয়ার পরে শুরুহবে আসল না সম্পাদনকর্ষের 


উদ্বেশ্য’মূল রচনার আদর্শ-রূপ (archetype) fea কর!। সে উদ্দেশ্য নাধনার্থে সম্পাদক 


"যাবতীয় পুথি ও পুস্তক-একত্র-করে'স্থির করবেন কোন্টি কোন্‌ সনে লিপিকৃত বা মুদ্রিত 
হয়েছিল sf free পু'থিতে ও. পুস্তকে পুস্তকে পাঠভেদগুলি (ভুচ্ছতম.ভেদুলিও বাদ 


যাবে'ন1) লক্ষ্য করবেন) কোথায় কোন্‌ অক্ষর‘ বা শব্দ বাদ পড়েছে, বিস্তৃত হয়েছে, 
কাটাকুটি "কর! হয়েছে, স্থানাস্তরিত -হয়েছে-বা! পরিবর্তিত হয়েছে, তার সম্পুর্ণ হিসাব 


রাখবেন |. এ কাজ বিব্লিঅগ্রাফির কাজ, বলতে পারি কেতাব-শুমারির কাজ। দৃশ্যত: 
এ রাজেেরও সাহিত্যিক a শৈল্পিক মূল্য বিশেষ নেই কিন্তু বিচক্ষণতার সহিত দেখলে 
কোনো! কোনে! ক্ষেত্রে এ কাজের মূল্য হৃদয়ংগম হবে । যখন দেখি চসরের “ক্যাপ্টারবেরি 
dar এবং ল্যাংল্যা্ডের ‘Pref প্লাউম্যান'-এর অনেকগুলি পুথি পাওয়া গেছে ( যথাক্রমে 
৮৩টি ও ৬০টি) সমকালে ও পরবর্তী এক শতকে লেখা, তখন প্রমাণ পাই যে গ্রন্থ ছুটি 
পাঠকসমাজে ক্রমান্বয়েই সমাদর পেয়েছে | শেকৃস্পীয়রের মৃত্যুর সত্তর বৎসরের মধ্যে 
চার-চারটি সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলী-সংক্করণ বেরিয়ে গেল অথচ তার সমকালীন অনেক লেখকদের 
রচনার অন্থরূপ: প্রশ্থাবলী প্রকাশিত হল ন]; বায়রনের কাব্যগ্রন্থগুলি ও টেনিসনের 
‘ইন্‌ মেমরিয়ম? পুনঃপুনঃ মুনিত হয়েছিল ; শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “পথের দাবীর প্রথম 
সংস্করণ প্রকাশের হু’ সপ্তাহের মধ্যেই নিঃশেষিত হয়েছিল --এ-সব তথ্যে সংশ্লিষ্ট লেখকদের 
জনপ্ৰিয়তা প্রমাণ হয় আর নি£সংশয়েই জনপ্রিয়তা সাহিত্যমূল্যের একটি ae বিচার্য 
অংশ |. কেতাব-শুমারির অন্ত মূল্য দৃষ্টান্ত, দিয়ে পেশ করি। শেকৃসৃপীয়রের কোনো 
কোনো নাটক ভার জীবৎকালেই কোয়র্টো সাইজে মুদ্রিত হয়েছিল, অতএব (সহজ 
বিচারে ) এই যুদ্রণগুলির অথরিটি বা প্রতিপত্তি প্রচুর । শেকৃস্পীয়রের মৃত্যু হয় ১৬১৬ 
সনে, ১৬২৩ সনে প্রথম সমগ্র গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হয় ফোলিও সাইজে ৷ কোয়র্টোতে 
ও ফোলিওতে বিস্তর পাঠভেদ faaata এবং দীর্ঘকাল যাবৎ সমস্যা চলেছে যে, কোন্‌ 
পাঠ অধিক ate, যে পাঠ লেখকের জীবতৎকালে প্রকাশিত হয়েছিল, লা, যে পাঠ অপরে 


HEN 


সংখ্য! ৩-৪ কাব্যে পাঠান্তর “8৭% 


কি জানি কোন্‌ মূলের নির্ভরে প্রকাশ করেছিলেন? এই অনিশ্চিত অবস্থায় বর্তমান 
শতকে শ্রীযুক্ত পলার্ড প্ৰমাণ করলেন যে কতকগুলি কোয়টোতে, যদিও তারিখ দেওয়া 
আছে শেকৃস্পীয়রের মৃত্যুর পূর্বের, তবুও আসলে সেগুলি ছাপা হয়েছিল মৃত্যুর পরে, 
১৬১৯ সনে, যে-বৎসর সমগ্র রচনাবলী প্রকাশের উত্তম হয়েছিল, কিছু নাটক ছাপ! 
হয়েছিল, তার পরে নানা! কারণে সে উদ্ভম ছিন্ন হয় কিন্ত মুদ্রিত নাটক কয়টিকে আগেকার 
তারিখ লাগিয়ে জীবৎকাঁলীন সংস্করণ বলে চালানে! হয়। অতএব দেখ! বাচ্ছে ষে 
কয়েকটি কোয়র্টো হীন গ্রন্থ, আবার অন্ত কয়েকটি কোরে! খুবই সম্ভবতঃ শেকৃসৃপীক্ষরের 
মূল পাখুলিপি থেকেই ছাপা হয়েছিল। পলার্ডের প্রমাণের ভিত্তি কেতাব-শুমারির 
নানা eH তথ্য, বিশেষতঃ কাগজের মার্কা ও ব্যবহৃত হরফগুলির বৈশিষ্ট্য । পলার্ডের এই 
প্ৰমাণে নাটক কয়টির রচনা-তারিখ সম্বন্ধে বিভ্রমের নিরসন হয়েছে, ফলে শেকৃস্পীয়র- 
প্রতিভার ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা পরিচ্ছন্নতর হয়েছে! 

এর পরে সম্পাদক পুথি ও পুস্তকগুলিকে স্তরায়িত করবেন | সব কয়টি সংস্করণেরই 
মূল্য একই স্তরের নয়! আদর্শপাঠ প্রস্তাবকাঁলে সমধিক গ্রাহৃতার হিসাবে পুস্তকগুলি 
' স্তরবিন্তস্ত হবে এবং উধ্বত্তরের পাঠ অবশ্যই নিয়স্তরের পাঠের চেয়ে বেশি প্রতিপত্তি 
পাবে। অনেক পুঁথি ও মুদ্রিত সংস্করণ হয়তো কোনে! পুর্বগ পুথি বা সংস্করণের হুবহু 
নকল মাত্র, মায় ভুলচুক সুদ্ধ। এ-সব নকলের মূল্য তুচ্ছ। 

এভাবে সম্পাদনকর্ষের প্রথম অধ্যায়ে তিনটি পর্যায় আমরা পেরিয়ে এলাম : collec- 
tion, collation, ০193316080০ সংগ্রহ, তুলনা, স্তরায়ন। (class বলতে আমরা 
সচরাচর বুঝি শ্রেণী, কিন্ত শ্রেণী কথাটিতে গুণ ও মর্যাদাস্থচক সেই উচ্চাবচতার ধারণা 
পাই না যেমন পাই wa কথাটিতে।) সংগৃহীত সংস্করণগুলির যেন একটা বংশপঞ্জী 
তৈরি করা হল, কোন্‌ সংস্করণ আদিম আদর্শ গ্রন্থের নিকটতম. ধারাবাহক, কোন্‌ 
সংস্করণই বা জারজ বা দুরাহিত সে সমস্যার নিরসন হল। এখন যাবতীয় পুথির বা = 
সংস্করণের বা পুনমুদ্রণের সাবধানী তুলনায় সম্পাদক একটি আদর্শ মুলগ্রস্থ প্রস্তুত করবেন, 
এ গ্রন্থের অস্তিত্ব নেই কিন্তু যদি অবিকৃত মূল গ্রন্থ আবিষ্কৃত হত তা হলে তার পাঠ ও 
সম্পাদক-কৃত আদর্শ গ্রন্থের পাঠ অভিন্ন হত। ইওরোপীয় পাঠকেন্ত্রিক আলোচনায় 
এই কাজের নাম ‘রিসেন্শন্‌', বাংলায় বলতে পারি (গ্রন্থের ) পুন্িস্তাস। 

কোনো! গ্রন্থের অনেকগুলি মুদ্রিত সংস্করণ থাকলে কোন্‌ সংস্করণটির অথরিটি বা 
প্রতিপত্তি সর্বাধিক হবে? এককালে Editio Princeps বা প্রথম সংস্করণের প্রতিপত্তি 
ছিল সর্বাধিক । দুর্লভ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ অবশ্য চড়া দামে বিক্রয় হয় সাহিত্যিক 
কারণে ততটা নয় যতটা ছুর্লভতা ও বাজারদরের সম্পর্ক বিষয়ে ধনবিজ্ঞানের নীতি 
অহসারে। (আমার সামনে লপ্ডনের ড'সন্‌ কোম্পানির ১২৪নং পুস্তক তালিকা আছে, তাতে 
দেখতে পাচ্ছি রস্কিনের “অন্‌ দি ওল্ড. রোড.,, ১৮৮৫ সনে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণের 
দাম ধর হয়েছে ১০০ পাউণ্ড; GY মারোসম্পাদিত ১৫২৬ সনে প্রকাশিত freq v 


-৪৮* সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


লরিস্‌ ও জা 9 A প্রণীত লা রোম" o লা রোজ-এর দাম ' ধর! হয়েছে 
২৭৫ পাউণ্ড | এ রকম চড়া দাষের প্রধান কারণ এ-সব গ্রন্থ wet) কিন্ত 
প্রথম সংস্করণ শ্রেষ্ঠ সংস্করণ না হতে পারে, অধিক ক্ষেত্রেই নয়, Crew আজ্জকাল 
( অকৃস্ফোৰ্ডের অধ্যাপক চ্যাপম্যানের ভাষায় ) ‘the most authoritative edition 
is the last published in the author’s lifetime’, অর্থাৎ যাবতীয় সংস্করণের মধ্যে 
সর্বাধিক প্রতিপত্রিশালী হচ্ছে লেখকের জীবৎকালে প্রকাশিত সর্বশেষ সংস্করণ । কিন্ত 
এ বিষয়েও মুশকিল আছে | সৰ্বশেষ সংস্করণেই যে কবির পরিণততম শিল্প তেমন না-ও 
হতে পারে; প্রবীণ বা বৃদ্ধ বয়সের জরাশিথিল উন্তমে হয়তো! লেখক সংস্করণটিতে 
মনোনিবেশ করতে পারেন নি; অথবা নিজ অপরিণত রচনায় সংকোচ বোধ ক'রে 
তিনি হয়তো! আমূল পরিবর্তন সাধন করেছিলেন । (দ্রষ্টব্য ‘সঞ্চয়িত|’ ১৩৬৬ পুনৰ্মুদ্ৰণ, 
৮৫৯ পৃষ্ঠাতে গ্রন্থপরিচয়ে ‘পরিচয়’ কবিতাটি সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে শিশুতে গৃহীত ও 
সঞ্চয়িতায় সংকলিত পাঠ এতই ভিন্ন যে এদের পৃথক কবিতাও বল! চলে )। 

, . আদর্শ পাঠ অথব| শ্রেষ্ঠ সংস্করণ সম্বন্ধে ইদ্রানীংকার পণ্ডিতেরা, দীর্ঘ অভিজ্ঞতার ফলে, 
সংশয়ী হয়েছেন। এই সংশয় অবশ্য খাটে প্রাচীন গ্রন্থ সম্বন্ধে অথবা যে-সব গ্রন্থের মূল 
‘পাণ্ডুলিপি বা প্রতিহাসিক প্রমাপরহিত সংস্করণ পাওয়া যায় না সে-সব গ্রন্থ সম্বন্ধে । 
বিগত দেড়শো দু’শো বছরের মধ্যে মুদ্রণকার্ষের এতই উন্নতি হয়েছে যে সব আধুনিক 
গ্রন্থাদির বিচারে আদর্শ পাঠের প্রশ্ন ওঠে না। (বাংলায় সুযুদ্রিত গ্রন্থের কাল অনেক 
সংকীর্ণ বলে মনে হয়। সধত্বমুদ্রিত বাংল! গ্রন্থ কি বিশ্বভারতীর পূর্বে পাওয়া 
বায়?) ইদানীং পণ্ডিতেরা বলেন যে কল্পিত আদর্শ পাঠের সন্ধানে ন! ঘুরে বে সংস্করণ 
মনে হবে মূল রচনার নিকটতম প্রতিবেশী সেটিকেই অবলম্বন করা উচিত ; এই-সঙ্গে 
-মুখ্য পাঠাস্তরগুলিও সন্নিবেশিত হওয়া দরকার । কিন্তু যদি অন্ত পুঁথির বা সংস্করণের 
'পাঠাস্তরগুলি গ্রহণযোগ্য ন! হয় তা হলে সম্পাদক কী করবেন 1--এই প্রশ্নের উত্তরে 
সম্পাদন-কর্মের দ্বিতীয় অধ্যায়ে পৌছলাম। প্রথম অধ্যায়ের তিন-পর্যায়ী কর্মের উল্লেখ 
- করেছি ইতিপূর্বে : সংগ্রহ, তুলনা, স্তরায়ন-_ এ-সব পর্যায়ের উদ্দেশ্য একট! আদর্শ পাঠ 
কল্পনা! করা অথবা সর্ৃশতম জ্ঞাতিপাঠ নির্দেশ করা। দ্বিতীয় অধ্যায়ে নিজ প্রস্তাবিত 
পাঠ প্রস্তুতের সময় সম্পাদককে অনেক সময় নুতন পাঠ উদ্ভাবন করতে হবে কেননা চলমান 
অনেক পাঠই তিনি সংগত মনে করেন T | এই নূতন পাঠ উদ্ভাবনের কাজ emenda- 
“tion বা পাঠশোধনের কাজ | 


৪ 
পাঠশোধনের সবরলতম স্তরে সাদ্বাসিধে মুদ্ৰপপ্ৰষাদের সংশোধন হয়ে থাকে। 
‘সঙ্ধ্যাসঙ্গীতের’ যে-পাঠতেদ সংকলিত হচ্ছে শ্পুলিনবিহারী সেন ও জীস্তভেন্দুশেখর 
মুখোপাধ্যায় দ্বারা তাতে দেখতে পাচ্ছি এক সংস্করণের মুভ্ৰণপ্ৰমাদ অন্ত সংস্করণে সংশোধিত 
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হয়েছে, যথা, ‘সুখের বিলাপ’ : প্রথম পাঠ ছিল ‘সুখে কহে নিশ্বাস ফেলিয়া,” সংশোধিত রূপ 
হয়েছে ‘সুখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়া” |. সন্ধ্যা" কবিতাতে ২৪নং ঘত্রটি প্রথম ও অন্ান্ত সংস্করণে 
এইরূপ : ‘যেন তার কতশত, পুরান সাধের স্থৃতি” । এই ছত্ৰট অন্ত এক সংস্করণে ছাপা 
হয়েছে, 'যেন তোর কতশত' | ‘তোর’ শব্দটি আদৌ অর্থহীন নয় বরং সংগত অর্থই করা 
যায়, তবুও পৌর্বাপর্য বিবেচনায় যনে হয় ‘তার’ পাঠই শুদ্ধ এবং তা হলে “তোর' পাঠ 
সম্ভবতঃ মুদ্রপপ্রমাদ | “দেশ” পত্রিকায় এই সংকলক্বয় “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ” কবিতাটির ষে- 
পাঠভেদ সংকলন করেছেন তাতেও সম্ভবপর যুদ্রণপ্রমাদের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন, যথা ৯৬ ছত্ৰে বাসনা / বেদন!, ১০৭ ছত্ৰে ছি'ড়িয়া / ছুঁড়িয়া। কয়েক বৎসর হল 
“afro পত্রিকায় আলোচন! চলেছিল রবীন্দ্রনাথের কথাটি “মিড-ভিকৃটোরীয় যুগবৰ্তী’ ন! 
“মিভ-ভিকূটোরীয় যুগবতী’। কোনো কোনো! ক্ষেত্রে মুদ্রপপ্রমাদ ঠিক প্ৰমাদ না আপাতপ্রমাদ 
বল! কঠিন। কবি ইয়েট্‌সের বিখ্যাত কবিতা ‘বিজান্টিয়ম্‌’ থেকে কয়েকটি ছত্ৰ তুলছি_- 

A starlit or a moonlit dome disdains 

All that man is, 

All mere complexities, 

The fury and the mire of human veins. 
প্রথম ছত্রের শেষ শব্দটি disdains রূপে ( অধুনা এই রূপটিই স্বীকৃত) আবার discains 
WAA গাওয়া গেছে; এ ও ৮কোন্‌ অক্ষরটি যে মুদ্রণপ্রমার্দ, কোনো অক্ষরই যে প্ৰমাদ, 
তা বলা অসম্ভব কেননা দুই ব্ষপেই ছত্ৰটির সুন্দৰ মানে পাওয়া যায়। “অধ্যাপক চ্যাপ্‌ ম্যান্‌ 
অনুরূপ pta শেকৃসৃপীয়র থেকে দিয়েছেন: ফোলিওতে আছে and in one purpose 
অথচ কোয়টোতে আছে end in one purpose, দুই রূপেই সংগত মানে পাওয়া যায় 
অথচ ৪০৫-এর a এবং ০90-এর ৪ তে মুদ্রণপ্রমাদ ন৷ ইচ্ছাকৃত অক্ষর-পরিবর্তন ( কার 
ইচ্ছা, লেখকের ন| কম্পোজিটরের 1) সে কথা বলার উপায় নেই | 

এক সংস্করণ থেকে অন্য সংস্করণে আরো সংশোধন পাওয়া যায় যেগুলি মুদ্রণপ্রমাদ 

নয়, সামান্য অবয়ব-পরিবর্তন মাত্র, যথা, দীর্ঘ ঈকারের জায়গায় হম্ব ইকার, মূর্ধন্ত প-এর 
জায়গায় দস্ত্য ন ব্যবহৃত হওয়া ; বন্ধনীচিন্ন, কমা প্ৰভৃতি চিহ্কের পরিবর্তন | উদ্াহ্রণ- 
qa ব্রাউনিংয়ের ‘পলিন্‌’ কাব্যের উল্লেখ করছি। এ-কাব্যের তিনটি সংস্করণ বেরিয়েছিল 
কবির FAFA, ১৮৩৩ সনে, ১৮৬৮ ও ১৮৮৮ সনে। দ্বিতীয় সংস্করণের সংশোধনগুলি 
এভাবে শ্ৰেণীবিভক্ত হতে পারে : ক্যাপিট্যাল বা বড়ো অক্ষর বর্জন (Winter/winter, 
Fancy/fancy) ) পৃথক পৃথক শব্দকে যুক্তশব্দ বানানে! (sun treader/sun-treader, 
quick glancing/quick-glancing); বানান বদলানো! (sate/sat, altho’ 
although ) | প্রথম সংস্করণে ড্যাস্‌-চিহ্নের ছড়াছভি, sows ছত্ৰে সম্পূৰ্ণ কাব্যটিতে 
৩০২ বার WIGS হয়েছে; তৃতীয় সংস্করণে কষিয়ে ৭৪ বার ব্যবহৃত হয়েছে। পরবর্তী 


সংস্করণগুলিতে অবশ্য মুখ্যতর সংশোধন বহু পাওয়! যায় কিন্তু যে-সব অবয়ব-পরিবর্তনের 
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উল্লেখ করলাম এগুলিও নিরর্থক নয়, এগুলি থেকে কবির প্রবীণ রচনা-প্রপালী হদয়ংগম 
IL সম্পাদক এ-সব পরিবর্তন তুচ্ছ করবেন না, বরং নজান A হানা 
পরিবর্তন স্বয়ং করতে পারেন। ৷ 
'_ পাঠ-সংশোধনের জটিলতর পর্যায়ে পাই মূল শব্দের অবয়বী ও অভিধাগত পরিবর্তন, 
পুরাতন শব্দের (বা ছত্রাংশ, ছত্র, হত্রাবলী ) বর্জন, নূতন শব্দের (বা হত্রাংশ, ছত্ৰ 
“ছত্রাবলীর ) প্রয়োগ । এই জটিল সংশোধনের উদ্দেশ্য কবির মূল রচনার সঙ্গিকট হওয়া | 
এ কার্ষে সম্পাদকের ‘মুখ্য অবলম্বন প্রত্যেক পাঠভেদের প্রাচীনতম নিদর্শন OFA 
অন্সনের অমূল্য উপদেশ এএপ্রসঙগে প্ররণীয় : Always turn the old text on every 
‘side, and try if there be-any interstice through which light can find its 
way (পুরানো পাঠটি নিয়ত সবদিক থেকে নাড়াচাড়া কর, দেখ কোনো THAT: পাও 
কিনা যেখান দিয়ে আলো! প্রবেশ করতে পারে) এই নীতি অবলম্বনে ডক্টর জন্সন্‌ 
স্বয়ং যে-সব সংশোধন করেছিলেন শেকৃস্পীয়র-পাঠে, তার মাত্র ছুটির উল্লেখ safe | 
তআ্যান্টনি আযাণ্ড frente নাটক, ৪ অঙ্ক ১৪ দৃশ্য, ৭৩-৭৪ ছত্ৰ: 
Cleopatra. No more but e’en a woman, and commanded 
_. By such poor passion as the maid that milks 
ফোলিও-সংস্করণে ছিল (এই নাটকটির এই প্রথম সংস্করণ, পূর্বে কোনো কোয়র্টো-সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় নি) ৮06 in a. woman; জনুসন্‌ in সরিয়ে e'en বসিয়েছেন |, অঙ্কে 
মূল রচনা পড়ে গেছেন, লিপিকার শুনে লিখে গেছেন, een শুনে in লিখেছেন, ‘এমন 
হওয়া খুবই সম্ভব, এ'স্বলে 1£এর মানে হয় না সে কথা বিবেচনা করেন নি ।.জন্সম্-কৃত 
পাঠাস্তরে সংগত ও সুন্দর মানে হয়েছে। মাত্র ৮ লাইন পূর্বে আযাণ্টনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
"করেছেন, তারপরেই frente RÍ .গেছেন, ye tects পরে বলছেন, এখন আমি আর 
‘সম্ৰাজ্ঞী নই, মহীয়সী নই, আমি শুধু প্রেমিকা, যে-সামাঙ্ক! শ্রমজীবী নারী প্রেমাবেগে 
শাপিতা আমিও তারই মতো নারী মাত্র; প্রেমিকা ৷--যদি শেক্স্পীয়রের মূল রচনা আমাদের 
করায়ত্ত থাকত তাহলে তুলনায় দেখতে পেতাম (তুলনায় বলছি কেননা এ-সব বিষয়ে 
ষোলে| আনা.নিশ্চয়ত| অসম্ভব) জন্ননের সংশোধন খাঁটি।- পক্ষান্তরে আর- একটি দৃষ্টান্ত 
বিবেচনা করুন, সেখানে জন্সনের সংশোধন গ্রহণ না-ও করা যায়। ০০৬ 
০০75: ৪১-৪২ ছত্রে ক্লিওপা্রী বলছেন : 
What, of death, too, 
That rids our dogs of languish ? A 
ফোলিওতে আছে languish— শব্দটি সচরাচর ক্রিয়াপদ হিসেবেই ব্যবহৃত হয়, এখানে 
, বিশেষ্যর্পে ব্যবহৃত হয়েছে, সুতরাং জনুসন্‌ 1 কেটে দিয়ে anguish, বিশেষ্য শর 
বসিয়েছেন.। আধুনিক পণ্ডিত দেখিয়েছেন যে languish শব্দটির বিশেষ্য-প্রয়োগ 
শেক্স্পীয়রে অন্তত্র (‘রোমিও mie ভুলিয়েট’, ১, ২, ৫০) পাওয়া যায়, এমন fe অনেক 
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পরবর্তী কালে কোল্রিজের কাব্যেও পাওয়া wal এবং আলোচ্য ata languish 
কথাটি সুপ্রযুক্ত । অতএব জন্সনের সংশোধন অন-বশ্টক, অগ্রাহ একই নাটকের অস্ত 
দুইটি বহুজনগ্ৰাহ সংশোধন বিবেচনা করুন| 
১, a grief that smites 
My very heart at root. (4, ২, ১*৪ ) 
কথাটি ফোলিওতে আছে suites, অসংগত-প্ৰযুক্ত মনে হয়। কবি পোপ প্রস্তাব করলেন 
shoots বসানে| হোক | তাতে শুদ্ধ মানে হয় বটে কিন্ত shoots ও suites-4 চেহারার' 
সাদৃশ্য নেই |. পরে ক্যাপেল্‌ নামক পণ্ডিত বলহলন কথাটি smites ; smites ও মুল 
suites-4 প্রায় ষোলো আনা সাদৃশ্য এবং সহজেই অহুমান করা বায় যে কম্পোজ্টিরের 
হাতে m বদলে এ হয়েছে । অত এব ক্যাপেলের সংশোধন সংগত, সুন্দর, গ্ৰাহ | 
ইঃ For his bounty, 
There was no winter in’t : an autumn ’twas 
That grew the more by reaping : ( &, ২১ ৮৬-৮৮ ) 
bins আযাণ্টনির গুণকীর্তন করছেন ক্লিওপাট্রা! ফোলিওতে ৮৭ ছত্রে আছে 
an Anthony ’t was, তাতে পরিচ্ছন্ন বাক্‌-নীতি (ইডিয়ম) পাওয়| যাচ্ছে না। 
সংশোধক টবল্ড্‌ বললেন কথাটি autumn; এই কথাটিতে পরবর্তী ছত্রের বাকৃপ্রতিমার 
সঙ্গে সম্পূর্ণ সংগতি বিদ্যমান, তা ছাড়া autumn ও Anth০৷yতে বিভ্ৰম হওয়া নেহাৎ 
অসম্ভব নয়, অত.এব টিবলৃডের পাঠান্তর ayy 
প্রাচীন পুঁধির পাঠ উদ্ধার করা আদৌ সহজ নয়, বিশেষতঃ যখন সেই পুঁথি অবলম্বনে 
পরে অনেক দায়িত্বহীন নকল ছাপ! হরে গিয়ে থাকে। বে-আধুনিক পণ্ডিত নান! 
অস্থবিধ| সত্বেও পাঠশুদ্ধি প্রস্তাব করেন তিনি আমাদের প্রশংসার্হ যদিও তার প্রস্তাব 
সব সময় »ংশয়াতীত না হতে পাঁরে। কয়েকটি উদাহরণ fee আলাওলের ‘পদ্মাবতী’ 
থেকে | ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ বাংলা বিভাগ দ্বারা প্রকাশিত “সাহিত্য পত্রিকা" (বৰ্ষা 
সংখ্যা ১৩৬৯, শীত সংখ্যা ১৩৬৯ ) জনাব সৈয়দ আলী আহসান সাহেব জায়সীর ‘পত্মাবৎ’ 
ও আলাওলের পদ্মাবতী” কাব্য ছুটির সতর্ক সবিচার আলোচনাস্তর ‘পদ্নাবতী’'র কোনো 
কোনো অংশের পাঠশুদ্ধি প্রস্তাব করেছেন | ছু-তিনটি প্রস্তাব বিবেচনা করুন । ' 
' সিংহল-দ্বীপ-বৰ্ণন খণ্ড, ২লং স্তবক, ১২ ছত্ৰ: পুথিগুলিতে পাঠ পাওয়া বায় 
রি পঙ্ক আর সাকাএ সান্ননি / জখো দিপ পল্ল আর 'আসকো! সাল্যলি / জম্বে| - 
fet পঙ্ক আর সক্লেশ সুস্থালি /-কোনে পাঠই গ্রাহ নয়; মানে করা যায় না। আলী 
আহসান সাহেব সমীচীন কারণে ডক্টর শহীছুলাহ, সাহেবের প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন; 
জন দ্বীপ প্লক্ষ আর শাক শাল্সলী। আমার কেবল একটি নিবেদন আছে । যদি প্বীপে” 
করা যায় তা হলে অধিকরণ কারকের কৃপায় ছত্রটি-ব্যাকরণ- ও বাকৃভঙী- ‘সংগত হয়, 
বাক্যটির মানে যুক্তিসংগত হয়। এ-কারের যোজনা কষ্টকল্পন| হবে T | 
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২. উক্ত খণ্ডের ৬নং স্তবক, ৭ ছত্র: পুথির পাঠ: শ্বেত রক্ত মউৎপল দেখিতে 
সুন্দর /--ভক্টর শহীদুল্লাহ র সংশোধন £--শ্বেত রক্ত মণ্ডিত জল দেখিতে সুন্দর /--মূল 
জায়সীতে আছে-ফুলা কবল রহ] হোই রাত! /--আলী আহ সান সাহেবের প্ৰস্তাব: 
_শ্বেতরক্ত সউৎপল দেখিতে সুন্দৰ / পুঁখির পাঠ স্পষ্টতঃই অশুদ্ধ, ‘মউৎপল’ কোনো শব্দ 
নেই। শহীদুল্লাহ, সাহেবের প্রস্তাবিত ‘শ্বেত রক্ত মণ্ডিত জল’ কষ্টকল্পনা, তা ছাড়া 
জায়সীর ভাবসংগত নয় | আহসান সাহেবের প্রস্তাবে উৎপল" শব্দটি যদিও বহুব্রীহি 
সমাসসিদ্ধ তবুও আদৌ চলিত নয়, আলাওল নূতন শব্দ স্থষ্টিরু দিকে মনোযোগী ছিলেন 
না। তা ছাড়া ‘শ্বেতরক্ত সউৎপল দেখিতে সুন্দর’, এই বাক্যবন্ধের মানেও ঠিক হয় না। 
কী দেখতে সুন্দর 1--ষে শ্বেতরক্ত উৎপলের সহিত বর্তমান | এতদ্বারা জোর দেওয়া হচ্ছে 
রক্তের উপরে, অথচ জোর দেওয়া উচিত Bercy আমার বিনীত এল্ডাৰ যে ‘মউৎপল’ 
পুথির লিখনদৌষজনিত ভ্রম, কথাটি ‘সে উৎপল? অথবা ‘যে উৎপল’, তা হলে ছত্রটি হবে : 
শ্বেতরক্ত যে উৎপল দেখিতে weal সাদ! পদ্ম, লাল পদ্ম, দু’ রকম পদ্নের কথাই কবি 
বলেছেন | ৷ 

৩. উক্ত খণ্ডের ৮নং WIS, প্রথম ছুই ছত্র . 

পুনি ফুলবারি লাগা চহ পাঁসা। 
বিরিছ cafe চন্দন ভই বাসা ৷ 
_জায়সী 
মনোহর Baty পুষ্পেত তার পাশ | 
বৃক্ষ সব হৈল যেন চন্দনের বাস I 
সংশোধন, পুথির পাঠ 
মনোহর পৃক্করিণী উদ্ভান তার পাশ। 
বৃক্ষ সব ভেদি হৈল চন্দন সুবাস ॥ 
"_, -আলাওদ--আহ.সান 
আমাৰ বিনীত এঙাৰ যে আহসান সাহেব অকারণে ‘safer শব্দটির আমদানি 
করেছেন,-জায়সীতে নেই, পু থিতে নেই, পুথিতে এর আভাসও নেই, তা ছাড়া ভার 
প্রস্তাবিত প্রথম ছত্ৰটিতে পয়ারের ছন্দোগতি ব্যাহত হয়েছে। এমন হওয়া সম্ভব নয় কি 
যে পু থির ‘পুষ্পেত’ শব্দটি = পুষ্পিত, ga ই-কারের জায়গায় এ-কার লিখেছেন লিপিকার ? 
তা হলে আমার প্রস্তাবে ছত্রটি হবে-- 
'_ মনোহৰ Baty পুষ্পিত তার পাশ | 

এর -পরে শেকৃস্পীয়র থেকে ছুটি অংশের পাঠভেদ বিবেচনা করা যাক। a 
নেওয়| হয়েছে “কিং লীয়র’, প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য খেকে। রাজা লীয়র রাজ্যের 
বাটোয়ারা করছেন, বড়ো হুই মৰ্ম জান 
sare দিকে ঃ 
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but now our joy, 
Although the last, not least in our dear love, 
What can you say to win a third, more eae 
Than your sisters’ ? 
এই পাঠ পাওয়া যায় ১৬০৮ সনের কোয়ট্টো-সংস্করণে-- এইটিই প্রাচীনতম সংস্করণ। 
পক্ষান্তরে ১৬২৩ সনের ফোলিও-সংস্করণে এ-অংশটির পাঠ ADIFA : 
Now our Joy 
Although our last, and least ; to whose young love, 
The vines of France and milk of Burgundy 
Strive to be interess’d ; what can you say to draw 
A third more opulent than your sisters ? Speak. | 
এককালে কোয়র্টো-পাঠটিই বেশি প্রচলিত ছিল এই যুক্তিতে যে ‘last but not least’ 
-, পদটি ইংরেজি কথ্যরীতির সঙ্গে সংগত। আজকাল যুক্তি বদলে গেছে; এখন বলা হয়, 
la এখানে বাকৃ-ভঙ্গী লেখকের লক্ষ্য নয়, তিনি ‘least’ কথাটিতে বোঝাতে চাচ্ছেন যে 
বড় বোন দুটির তুলনায় কৰ্ডেলিয়| ছিলেন ছোটখাটো, যেন নেহাৎ বালিকা a- 
যুক্তিতে ফোলিও-সংস্করপের পাঠে কর্ডেলিয়ার সুন্দর এক মূৰ্তি উদ্ভাসিত হয়েছে, সুতরাং 
ফোলিও-পাঠই atte । ( এ-উপলক্ষে বলা প্রয়োজন যে এই বিশেষ অংশটির সমস্যা ছেড়ে 
দিয়েও Sate অনেক প্রবল যুক্তিতে ইদানীং সমগ্র “কিং লীয়রে'র ফোলিও-পাঠই 
শুদ্ধতর বলে মানা হয়। ) i 
আর-একটি অংশ গ্রহণ করছি (রোমিও este জুলিয়েট থেকে। পঞ্চম অঙ্ক তৃতায় 
দৃশ্যে রোমিওর শেষ উক্তি) আমি উদ্ধৃত করছি দ্বিতীয় কোরর্টো-সংস্করণ থেকে। এই 
সংস্করণের একটি ছত্রাংশ ও কয়েকটি ছত্ৰ আধুনিক নং সংস্করণে বর্জিত হয়, এই বঞ্জিত অংশ 
১ মধ্যে oe হয়েছে | 
Ah dear Juliet 
Why art thou yet so fair ? ‘[I will believe] Spall I চা 
That unsubstantial death is amorous, - 
And that the ban abhorred monster keeps 
Thee here in dark to be his paramour ?. ` 
For fear of that I still will ‘stay with thee, 
And never from this palace of dim night ` 
Depart again. [ Come 1126 010 in my.4rm, ` 
- Here’s to thy health, where ere thou tumblesta in, 
O true Apothecary I. 


৪৮৬ সাহিত্য-পরিযৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ - 


Thy drugs are quicke. Thus with a kiss I die. 
Depart again ] 
দশ ছত্র নীচে শেষ তিন ছত্র পুনরাবৃত্ত হয়েছে। আধুনিক সম্পাদকগণ মনে করেন যে 
কোয়র্টো-সংস্করণটি শেক্স্পীয়র স্বয়ং অদলবদল করেছিলেন এবং পুনরা বৃত্ত ছত্রাংশ কয়টি 
বাদ দিয়েছিলেন fre ছাপাখানার লোক পাণ্ডুলিপি Beet ধরতে না: পেরে বঞ্জিত 
অংশটিও ছাপানোর কলে পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। সেজন্তই বন্ধনী-সীমিত হত্রগুলি আধুনিক 
সংস্করণে বাদ যায়। 
৫ 

গরন্থ-লম্পাদনার কিছু .সমস্তার, বিশেষতঃ পাঠ-সংশোধনের বহু সমন্তার কয়েকটি 
ere দেওয়া গেল। অতঃপর এ-সব সমস্তা সম্বন্ধে কয়েকটি মুখ্য সুত্র ও পন্থার প্রস্তাব 
করা যায় কি? সম্পাদন-কর্মশাস্র ইওরোপেই অপ্রবীণ যদিও আঠারো শতকেই 
এ-শাস্ত্রের দিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের নজর পড়েছিল এবং উনিশ শতক থেকে এ-শাস্ত্ের 
ব্যাপক ও গভীর চর্চা হতে থাকে । বাংলাদেশে এ-শাস্ত্ৰের চর্চা অর্ধ শতাব্দীর অনধিক | 
এ-্শীন্ত্রের রীতিনীতি স্থত্রগুলি এখনো কালপন্ধ হয়ে ওঠে নি তবুও জনকয়েক যান্ত 
সম্পাদন-শাস্ত্রবিদের উপদেশ-নির্ভরে আমি কয়েকটি মুখ্য নীতি ও পন্থাৰ প্রস্তাব safe ।' 

সম্পাদক সৰ্বপ্ৰথমে ভেবে দেখবেন তার সম্পাদনার উদ্দেশ্য কী, তার সম্পাদিত ay 
কোন্‌ পাঠকের জন্তু ? হতে পারে ভার উদ্দেশ্য এমন এক তথ্যপ্রমাণযুক্তি-সংবলিত’ 
পাঠবিচার প্রস্তুত কর! যাতে হয়তো নেহাৎ অল্পসংখ্যক লোক উৎসাহ পাবেন কিন্তু ভারা 
পণ্ডিত ব্যক্তি: এবং ভাবা বুঝতে পারবেন যে ছুন্নহ জ্ঞানজগতের কোন্‌ অজ্ঞানতার THAT 
এই পাঠবিচারের “আযাপারেটাস্‌ ক্রিটিকাস্‌*..নামক বিচারষন্ত্রের সামর্থে নিশ্ছিদ্র হয়ে 
গেল । অর্থাৎ ভার গ্ৰন্থ, পণ্ডিতদ্বারা পণ্ডিতের ay লিখিত, আর যেহেতু এ গ্ৰন্থ 
সাধারণ পাঠকের জন্ত নয় বরং সাধারণ পাঠকের জন্য সমীচীন যে গ্রন্থ সে গ্রন্থের আকর; 
ভার সত্যাসত্যের চরম ধৰ্মাধিকরণ, সেজন্য এ গ্রন্থ নিশ্চয় পণ্ডিতগ্রাহ অথচ সাধারণজন- 
দুর্বোধ্য সংকেত চিহ্নে ভূষিত থাকবে । পক্ষান্তরে সম্পাদকের উদ্দেশ্য হতে পারে যে 
মহৎ গ্রন্থটি অনেক পাঠসমস্তা সত্তেও সাধারণজ্ঞনের . আয়ত্ত হওয়া উচিত, সুতরাং তথ্য- 
প্রমাণ-সংকেতের জটিল পরিবেশ বর্জন করে:ভিতরের সারবস্ত অর্থাৎ তার প্রস্তাবিত পাঠটি 
তিনি পেশ করবেন ৷ এই পাঠই তার বিচারে শুদ্ধ পাঠ, এই পাঠ বিদ্বজ্জনসমাজে গৃহীত 
হয়েছে ( তথ্যপ্রমাঁণের সাহায্যে) কিন্ত''সাধারপজন তথ্যভারাক্রীস্ত হবেন না, শুদ্ধ পাঠে 
তৃপ্ত থাকবেন। উদাহরণস্বরূপ অধ্যাপক Sey গলান্স্‌ Wal সম্পাদিত সুশোভন 
ক্ষুদ্রকায় টেম্পল্-সংক্করণ CPP নাটকাবলীর উল্লেখ করতে পারি, এ-সংস্করণের 
57955049957 পরিচয়- মম. < 
লক্ষ্য করা যায় ন! | 


= 


সংখ্যা ৩-3 কাব্যে পাঠান্তর ava 


অতএব সিদ্ধান্ত যে সম্পাদিত গ্রন্থের ছুই উদ্দেশ্য হতে পারে, পণ্ডিততুষ্টি ও সাধারণ- 
জনতুষ্টি ৷ কিন্তু এই সিদ্ধাত্তকালে একটি কথা বিনাদ্বিধায় বলা আবশ্যক। কথাটি এই যে, 
সম্পাদিত গ্রন্থের চেহারা যেমনই হোক-না কেন-- বিচারযন্ত্র ভাৰাক্ৰান্ত অথবা খজু ও 
পরিচ্ছন্ন যাই হোক-না কেন-_ গ্রন্থের পাঠ উভয় ক্ষেত্রেই সমভাবে শুদ্ধ,এমন নয় বে অপণ্ডিত 
পাঠকের অন্ত অন্তদ্ধ পাঠ প্রস্তুত করলেই চলবে | এ কথাটি বলা আবশ্যক কেননা সম্পাদনার 
নামে বাংল! সাহিত্যে দীর্ঘকাল tie অনেক বিবেকহীন কাজ চলেছে। শ্রীবিজনবিহারী 
ভট্টাচার্য মহাশয় ১৩৭০ শ্রাবণ-আাশ্বিন সংখ্যার “বিশ্বভারতী পত্রিকায়” শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পুঁধির 
পাঠের সংশোধন ও সম্পাদন! বিষয়ে যে মূল্যবান প্রবন্ধ শুরু করেছেন তাতে এ-প্রসঙ্গে 
কয়েকটি কথ! বলেছেন। ভট্টাচার্য মহাশয় বলছেন: “এ যুগে আবার যখন ওই সকল 
বই [প্রাচীন সাহিত্যগ্রন্থ ] মুদ্রিত হয় তখন প্রকাশকের! কোনে! ন| কোনে! পণ্ডিত 
ব্যক্তির হাত দিয়া পাণ্ডুলিপি সংশোধন করাইয়া লন ।-**ষেখানে পাঠাস্তর আছে সেখানে 
সম্পাদক যে পাঠ তাহার নিকট অধিকতর গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে হয় সেইটিই গ্রহণ 


করেন ।' যেখানে কোনো শব্দের বা হত্রের অর্থবোধে- বাষ| হয় সেখানে ইচ্ছামত এক শব্দ 


তুলিয়া দিয়া আর এক শব্দ বসাইয়া দেন, কখনো কখনো নূতন ছত্র রচনা করিয়া দেন ৷ 
তাহাতে মাঝে মাঝে গণ্ডগোল যে ঘটে না এমন নয়, কিন্ত তাহা! লইয়া কেহ মাথা ঘামায় 
না।-."দীনেশচন্ত্র সেন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ মনীষীদের হাতে এই সকল গ্রন্থের 
| রামায়ণ মহাভারতের ] যেসব সংস্করণ বাহির হইয়াছে সেগুলি আবালবৃদ্ধবনিতার পাঠ্য। 
যে সকল অংশ আধুনিক যুগে রুচিবিগংিত বলিয়া! গণ্য হইতে পারে সেইসব অংশ হারা 
বর্জন করিয়াছেন, প্ৰয়োজনবোধে ভাষার সংস্কার_- এবং মার্জনাও করিয়াছেন” এই ছত্ৰ 
কয়টিতে ভট্টাচাৰ্য মহাশয় কিছু আধুনিক বাংলা সম্পাদনার প্রণালী বর্ণনা করেছেন। 
প্রণালীর সততা ও গ্রান্থত! সম্বন্ধে তিনি স্পষ্ট করে কিছু বলেন নি। আমার মনে হয় 
যিনি Sia প্রবন্ধে একটি বিশেষ গ্রন্থের সম্পাদন! সম্বন্ধে সতর্ক বিশ্লেষণে নিযুক্ত হয়েছেন 
তিনি নিশ্চয় বণিত সম্পাদকীয় স্বেচ্ছাচার সমর্থন করেন ন1। যে কালে গ্রন্থ মানে ছিল পুথি, 
এক মূল গ্রন্থের অসংখ্য নকল লোকপমাজে প্রচলিত থাকত, বে কালে বৈজ্ঞানিক 
ও সত্যসন্ধ সম্পাদনার ধারণা আদৌ -ছিল না, সেকালে পুথিলিপিকারগণ অথবা 
ধারা afta লিপি করিয়ে নিতেন tral, নিজ নিজ রুচি অভিপ্রায় ও সাহিত্যাদর্শ 
অনুযায়ী পাঠ-পরিবর্তন করতেন, তাদের sos ‘অনেক প্রক্ষিপ্ত অংশ শোভা পেত। 
তাদের স্বেচ্ছাচার ছিল . যুগধর্মে সীমিত | কিন্ত মুদ্রণোত্তর কালে, যে কালে মূল 
রচনা অথবা! সংশয়স্থলে মূল রচনার নিকটতম রূপ পরিবেশন করা সম্পাদনার উদ্দেশ্য 
বলে পরিগণিত হয়েছে, সেকালে রুচির নামে বা আবালবৃদ্ধবনিতার পাঠযোগ্যতার 
নামে স্বৈরাচার অতীব গঠিত যত বড় খ্যাতনামা ব্যক্তিই এ কাজ করে থাকুন- 
না কেন। ইংরেজি সাহিত্যে এমন স্বৈরাচারের কৃষ্ণতম উদাহরণ পাই ১৮১৮ সনে 
প্রকাশিত টমাস্‌ ateata (Thomas Bowdle£)-সম্পাদ্িত (সম্পাদিত কথাটি এ ক্ষেত্রে 


৪৮৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা , বধ ৬৬ 


প্রয়োগ করাই বোধ হয় অসমীচীন) ফ্যামিলি শেক্সপীয়র নামক গ্রস্থাবলীতে | 
এই ব্যক্তি সমাজহিতের নামে শেকৃস্পীয়রের রচন! নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছিলেন এবং তার 
নাম থেকে bowdlerise কথাটি অর্থাৎ নীতি ও রুচির নামে অন্তের রচনায় অদলবদূল = 
করা, ইংরেজি ভাষায় চালু হয়েছে। প্ৰধানতঃ তিনি বর্জন করেছিলেন সে-সব অংশ 
যেগুলি তার মতে আবালবৃদ্ধবনিতার নৈতিক চিন্তা কলুষিত করতে পারে । এমন কথা 
তিনি (এবং তার বঙ্গীয় অহগামিগণ ) ভাবেন নি যে ১. পরিবর্তনশীল সামাজিক নীতির 
চেয়ে সত্য মহত্তর, ২. নীতির খাতিরে বর্জন ও সংস্কার’ করতে হলে গ্রীক, রোমান, 
সংস্কৃত, এলিজাবেধীয় ইংরেজি সাহিত্যের প্রকাণ্ড অংশ নিপীড়িত হবে, ৩. দু-চারজন 
গুচিবায়ুগ্ৰস্ত নীতিবাদী সত্বেও সাধারণ জনসমাজের নৈতিক শক্তি এমন ঠুনকো নয় যে 
শেক্স্পীয়র রামায়ণ মহাভারতের অবঞ্জিত সংস্করণ পাঠে চুরমার হয়ে-বাবে। 

-্রন্থ-সম্পাদনা আসলে সত্যের সন্ধান, এ-সন্ধানে স্বেচ্ছাচারের কিছুমাত্র স্বান নেই, 
নীতি ও সামাজিক রুচির নামে, আপন সাহিত্যাদর্শের খাতিরে, কোনে! পাঠাত্তর সাধনের 
স্থান নেই। পণ্ডিতজনোচিত পাঠই হোক, সাধারণজনোচিত পাঠই হোক, পাঠের যে-ক্সপ 
অধ্যবসায়ী নিয়মনিষ্ঠ বিচারে প্রস্তুত হয়েছে সেই সত্যন্পপই তার একমাত্র রূপ । FSS, 
কোনে! স্থলে নৈর্ব্যক্তিক বিশ্লেষণের পরেও হয়তো! সমস্তার ফয়সাল! হয় না, তখন হয়তো! 
আপন রুচির নির্ভরে সম্পাদককে রায় দিতে হতে পারে | কিন্তু সে রায়ের সঙ্গে নীতিবোধ 
ও সামাজিক এবং রাজনৈতিক শোভনতার কোনে! সম্পর্ক থাকবে না। একাস্তভাবে 
সাহিত্যিক ও ্রন্থতাত্বিক (বির্লিঅগ্ৰাফিক্যাল ) কারণে সে রায় তৈরি হবে। উপরে 
প্রথম অনুচ্ছেদের শেষ ভাগে হ্যাম্লেট্-নাটকের অমীমাংসিত প্রশ্নের উল্লেখ করেছি: 
solid, sallied, sullied, কোন্‌ পাঠ গ্রহণ করা হবে? তিন পাঠেরই সপক্ষে প্ৰমাণ 
আছে, তিন পাঠেই গ্রহণযোগ্য মানে পাওয়া যায়। আমি সম্পাদক হলে এ ক্ষেত্রে 
বেছে নিতাম sullied, সমগ্র নাটকটি ও এই বিশেষ নাট্যাংশ সম্বন্ধে আমায় অহ্ভূতি ও 
চিন্তার সঙ্গে 90111 কথাটি সম্পূর্ণন্ধপে সংগত এই ব্যক্তিগত রুচির কারণে পাঠটি গ্রহণ 
করতাম (সামাজিক রুচির কারণে নয়)। কিন্তু সেইসঙ্গে পাদটাকায় অন্ত পাঠ ছুটিরও 
উল্লেখ করতাম এবং সে-পাঠের সপক্ষে যুক্তিগুলিও পেশ করতাম। এই বিশেষ দৃষ্টাস্তটির 
ক্ষেত্রে শেষ পর্যন্ত ব্যক্তিগত রুচির প্রতিপত্তিই অধিক হয়ে পড়ছে। 

যদি সম্পাদনার উদ্দেশ্যে হয় প্রমাণসংবলিত সংস্করণ প্রস্তাব করা, তা হলে পাঠাত্তর ও 
পাঠওদ্ধির প্রশ্ন ওঠে । আধুনিক লেখকদের গ্রন্থ-সম্পাদশায় পাঠশুদ্ধির তেমনঃক্নযোগ নেই । 
ধরা যাক, রবীন্দ্রনাথের রচনা! | ভার রচনায় এক সংস্করণ থেকে অন্ধ সংস্করণে পাঠাস্তর 
অবশ্য অনেক then যায় কিন্ত যেখানেই মুখ্য পাঠাস্তর, এমন কি পাগুলিপি থেকেও মুদ্রিত 
পাঠ পৃথক, সেখানে ধরে নিতে হবে যে এসব পাঠাস্তর কবির স্বয়ংকৃত। অতএব রবীন্দ্রোত্তর 
সম্পাদক পাঠশুদ্ধি প্রস্তাবের ধৃষ্টতায় লিপ্ত হবেন না, বরং তার কর্তব্য হবে সম্পাদিত গ্রন্থে 
কবির অীবৎকালে প্রকাশিত সর্বশেষ পাঠটি দিয়ে-কোনো কোনো কবিতার (যেমন “নিঝ'রের 
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ter) এডিশিয়ে প্ৰিনৃসেপস্‌। অর্থাৎ সৰ্বপ্ৰথম পাঠটি, দিয়ে--পরে; অন্তান্ত সংস্করপস্থ 
পাঠাস্তরগুলির নিৰ্দেশ দেওয়| | এরকম ভেয়ারিঅরম্‌ বা পাঠভেদ-সংবলিত সংস্করণ বিদেশী 
সাহিত্যে প্রচুর»। রবীন্দ্রনাথের ' গ্রন্থ বাঁ,ক্লবিতাবিশেষ,নিয়ে.এ হেন সংস্করণ প্রস্তুত হচ্ছে। 
পাঠসুদ্ধির সমস্তা, সম্পাদক নিজেই পাঠ প্রস্তাব করবেন কি না. এ.সমস্তা, প্ৰধানতঃ, প্ৰাচীন 
গ্রন্থের বেলায় BES হয়|. fo. এত ate 588 
'' পাঠজদ্ধিরণসমস্তায় কয়েকটি স্থত্ৰ স্মরণ. রাখ| দরকার ৰ 
লেখকের স্বহস্তরচিত পাণ্ডুলিপি ; যদি?এ।হেন-পাখুলিপির' অস্তিত্ব না৷ ধাকে তাহলে .এমন 
রূপি যা মূল পাুলিপির.সাক্ষাৎ্। নকল (এ বিষয়েণনির্ভরযোগ্য. তথ্য প্রমাণ: থাকা-দরকার)।, 
যেখানে পরপর অনেকগুলি মুদ্রিত সংস্করণ বা-পুধি-যংস্করণ বিস্তমান-অথচ জান যায় মে 
oot পূৰ্বতন কোনো সংস্করপের'পুনরাবৃত্তিমাত্র ( উপরস্থ“কালক্রমে সেই পূৰ্বতন-সংস্করণের 
gae বাড়িয়েই" দিয়েছে ), সে ক্ষেত্রে" সতর্ক, পরীক্ষার পৰে:সংস্কৰণ-পুনরাবৃত্তিগুলিকে 
RCN TA চলে) * শেকস্পীয়রের ‘fare: fir সেকেণ্ড" নোটকের-দ্বিতীয় -কোয়র্টে- 
RCH, প্রথম” HTT OTH ৯২৩টিভুল ওবেশি)-৩পঞ্চম” সংস্করণে মোট ভুল ২১৪টি 
Anton RIPE Ope Hae কোয়টোতে।-'১৭৬টি- ভূলা।ছিল, পরবর্তী ফোলিও-সংস্করণে 
১১৭টির সংশোধন হয়, ৫৯টি 'অবিচলিত* ছিল; ০তৰাটিচ নূতনংভুল'সঁদ্নিব্লিষ্ট-হয়।।“ স্তৰ 
মম্প্বাধিকরৃয়ং পব কয়টি লংস্করণই পরীক্ষাচেকরবেন'কিস্ত ঈঁম্পাদিত" পাঠে, অধিকং্ৰোহ ও 
Was Ose শিবিচার,ল্অতীবী জটিল". কর্ম সে রুথা্ ইতিপূর্বে 
বলেছি : পাঠবিচারৈ প্ৰয়োজন ) ইতিহাসঙ্ান্টতভাষাজ্ঞান,চলিখনরীতিণওমুদ্রপরীতি সমন্ধে 
ভ্ঞান9।সাহিত্যরসবোধ "এবং ঈর্বোপরি)াইংরেজিতেশ্যাকেত্বলে shrewd comit» 
৪8059) 1কাণ্ডাকীগুজ্ঞান 1? এইসঙ্গে-কিছুংপৌভাগ্য হলে আরওচউত্বম |" কোনো কোনো 
সম্পাদক (যথা টিবল্ড,) সাহিত্যরসে ধনী না হয়েও সৌভাগ্যবলে সুষ্ঠু পাঠশুদধি প্রস্তাব 
Stan” সাহিত্যরসিক'সম্পাদক বিচাকুকরবেণী'লেখকেরর ARR ERT ডিত্তাপ্রণালী, 
eta, Stara, 'বাকৃপ্রতিমা, ছন্দ “ইত্যাদি কাব্যকারুর বিভিন্ন প্রকাশ 1) "একটি 
দৃষ্টান্ত পেশ SHE! শৈকস্পীয়র-পরবর্তা কালে ওয়েবৃণ্টীর প্ৰতিভাশালী (নাট্যকার 
FRAP তিনি T প্ৰসিদ্ধ TBS (fe ভচৈস্য আব মল্ফি এবং দি হোহ্মাইট্‌-ডেভিল) 
ও OSPR Afra TB (দি ডেভিল্‌স্‌ Pca এনা! কেৱেছিলেনা।সেণবিষয়ে সংগ 
ইসি TE ছাড়াচা আঁৰে” কয়েকটি।প্নাটক ফোখুগের অথাহয়ারে অপর লেকের 
সহঁকৌগিভায় রটনা SCHR? দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ )ললাটক্লগুলিবণ।।কোন্‌ ওকান্‌' অংশন্রার 
> PARRA E নিসংশয়)৷উপায়ৎনেই।বটটেশবিস্ক।নিশ্চিত৷নাটকুগ্ডলিরণ্শব্ম্ৰয়োগ 
ছন্দ বাঁকৃত্রতিষী ইত্যাদির'তুলনায় ( অৰ্থাৎ ফাকে Rea ভিডেন্দ৷ৰলাণ্হিয়নসেইণ্ডন্থগত 
CTC) অসৰীনাটকিপলিতে।তীরি।র্লচিত অধরা কৌন্গুলি-সে বিষয্রে-্আমরা পরিচ্ছয়নংধারণ! 
Sia FRE FOF OPO GS IPED SF 1D BY J- Hote ewe 
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পাঠশুদ্ধি প্রস্তাবে নিছক অনুমান Te | [আনিবে Ten Uys inte 
উক্তি স্বরণীয়-_ 

- “The practice of conjecture is pleasant, but like other pleasant things 
is dangerous. A commentator is apt to think that every line needs a 
note ; Johnson said of Warburton that he ‘had a rage for saying some- 
thing when there was nothing to be said.’ An emender is apt to 
acquire -a rage for correcting when there is nothing to correct.” 
(agata অভ্যাস সুখকর বটে কিন্তু ayia সুখকর জিনিসের মতই বিপতসংকুল। 
ভাষ্যকার মনে করেন যে প্রতি ছত্রের জন্তই ভাষ্য প্রয়োজন | জন্সন্‌ ওয়ৰ্বৰ্চন্‌ সম্বন্ধে 
বলেছিলেন যে যে ক্ষেত্রে কিচুই বলার নেই সেখানেও কিছু বলার as তার আকাক্ষা 
প্রবল ছিল। যেখানে কিছু সংশোধন করার নেই সেখানেও সংশোধন করার জন্ত পাঠ" 
সংশোধকের আকাক্ষা প্রবল হতে পারে) সম্পাদন-কৰ্মে নিযুক্ত হয়ে আমাদের নিয়ত 
স্বরণ রাখতে হবে CUA SOLS কখনোই ভেজালের কাজ নয়, আমাদের স্বকীয় -নীতিবোধ,/ 
ধৰ্মজ্ঞান; রাজনৈতিক ত্য ইত্যাদিৰ বৰে েন আমর মুল চা কখনই তা. (২ 
অর্থাৎ সম্পাদন-কর্মে একান্তিক নৈর্ব্যক্তিকতা অপরিহার্য গুণ | 

,পাঠশুদ্ধি প্রস্তাবে আর-একাট কথা নিত্যপ্বর্ভব্য। কোনো পাঠশুদ্ধিই কেবল ছত্রবিশেষ 
বা স্তবকবিশেষের প্রসঙ্গে নির্ধারিত হওয়া উচিত নয়। যেহেতু কাব্যের শিল্পমাহাত্থ্য 
কবিতাটির সম্পূৰ্ণ নিমিতিতে, তার সমগ্র অবয়বের সুষম! যোজনায়, crew সার্থক কাব্যের 
প্রতিটি শব্দ মুল্যবান । সুতরাং পাঠগুদ্ধির কালে প্ৰতিটি প্রস্তাব সমগ্ৰের ' পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার করতে হবে, ভেবে দেখতে হবে" পত্াৰটিতে সমগ্ৰ কাৰ্যস্বভাবেৰ সংগতি আছে 
কিনা. ~ 
চাহ BE SOE EEE 18 
সম্পাদনা. বিষয়ে, বিশেষতঃ পাঠগুদ্ধি, বিষয়ে .শেষ এবং সৰ্বমুখ্য সুত্র এই যে অন্ত কোনো 
aad অব্যৰ্থ নিক সূত্র T | এ-সব স্থত্রের উদ্দেশ্য সাহিত্যগ্রন্থে সত্যবস্তর -আবিষ্কার | 
‘যদি কোনো এস্থের আলোচনার দেখা যায় বে প্রচলিত স্থত্ৰগুলিতে সত্যবস্ত খ্যাঙ্কিত হচ্ছে, 
প্রোজ্জল হচ্ছে না, ত! হলেও ছুত্রগুলিতে মনোনিবেশ করা নেহাৎ অন্ধ গতাহগতিকতা 
হবে | গত দুই, শতাব্দীতে ইওরোপে গ্রন্থ-সম্পাদনার অভিজ্ঞতায় যে কয়েকটি wa 
বহুজনমান্ হয়েছে, সে কয়টি এই অহুচ্ছেদে.উপস্থাপিত করেছি কিন্তু এ কথাও মনে রাখছি 
যে এমন কোনো পুথি বা গ্রন্থ আমাদের আলোচন! করতে হতে-পারে অথবা এমন কোনে! 
সাহিত্যিক পরম্পরার পরিপ্রেক্ষিতে :আলোচনা| করতে হতে পারে (যথা আন্দায়ান বা 
নাগাতূমির নিরক্ষর অলিখিত ছড়া বা কাহিনী) যেখানে প্রাথসর, সাহিত্যালোচন্লার, 
mets নেহাৎই.অকেজে|। সে ক্ষেত্রে প্ৰয়োজনবোধে উপস্থিত-মত নূতন প্রণালী নির্ণীত 
হবে। . কোনে! নিয়মই যে অদ্বিতীয় নয়, সব নিয়মই প্ৰয়োজনবোধে ব্দলাতেপারে, সে 
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কথার প্রমাণ পাই এডিশিয়ো প্রিন্‌সেপস্‌ ও লেখকের জাবৎকাঁলীন শেষ সংস্করণ এই 
ছয়েরই প্রতিপত্ধিতে | - | | 

সর্বশেষ wae ঠিক সুত্র নয়, এ স্থত্রে বলব যে সম্পাদনার আদর্শ সম্বন্ধে, ae 
সম্পাদনার চরম উদ্দেশ্য সম্বন্ধে, চেতনা যেন কখনোই মলিন না হয়। সম্পাদন! কৰ্মে 
এমন বোধ একান্ত আবশ্যক যে, যে অধ্যবসায়ী একনিষ্ঠ eae পরিশ্রমের বর্ণনা 
করেছি কখনই যেন সে পরিশ্রম স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে না দাড়ায়, এই পরিশ্রমের afer 
উদ্দেশ্য সাহিত্যের সত্যসন্ধান, এবং সাহিত্যের সত্য রসের সত্য। পুঁধিকর্মী, পাঠ- 
শুদ্ধিকার, প্রস্থপঞ্জীকার সবাই যে বার বিশেষজ্ঞ শক্তিতে রসের সত্যপ্রতিষ্ঠা করছেন | 
ধার! শুদ্ধ কবিতাটি পড়ছেন তার! যেমন এই শুদ্ধির অন্তরালস্থিত পরিশ্রম সম্বন্ধে উন্নাসিক 
হতে পারেন না, খারা শোধনকর্মে ব্যাপৃত তারাও কখনো শোধনের অস্তিম উদ্দেশ্য frye 
হবেন না, Stal জানবেন সম্পাদন] পন্থা মাত্র, পথের লক্ষ্য সাহিত্যশিল্পের আনন্দ | 
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"' দৃত্যনাট্য faia মহড়া দেখে” রবীন্দ্রনাথ প্রতিমাদেবীকে লিখেছিলোন ‘মন্ত 
জিনিসটি বেশ প্রত এঁবং সুঠাম হলে 'ভালো হয় এ নাটকটি 'লিরিক্যালের Gor tas 
বেশি” |» লক্ষণীয় যে shite প্রয়োজনের উপলব্ধিতে কবি এই সুঠাম SSA প্রত্যার্শ . 


'করেছেন।' Ste পরিপত' বয়সের নাট্যকঁলায় Tears এ তথ্যটিকে বিশৈষরপে ATS ATRA 
বিহশাখারিত ব্যাপ্তি ও RER খেকে ye অন ‘বৰে VAS a বেক 
‘াহল্যবঞ্জিত minot সামন্ত" bioa করেছে; দে কিমা অনা 
বিশেষ ভাবেই অভিপ্রেত, gioi Cron মীট্যুদিৰ্ণ তাঁর পরিকল্পণাকে ভিতর থেকে 
সমৃদ্ধ করেছিল কি: এই-সব জিজ্ঞাসার উত্তরে এ তথ্য হয়তো সহায়ক হবে। 

সংকোচনের Kate দেখি কাব্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা থেকে। পূর্বরচিত ছুটি texte - 
নাটকের পর চিত্ৰাঙ্গদা ছিল স্পষ্টতঃই প্রতিবাদ, কিন্তু সে যেন কবির প্রতিবাদ, যেন 
নাট্যকারের নয়। নাটকে কবিতার ব্যবহার ক্রমে যেন তাকে পরাজিত করল, কবিতায় 
নাটকের ব্যবহারই এখন উদ্দিষ্ট। মালিনীতে এমন-কি মিত্রাক্ষর পর্যস্ত ব্যবহৃত হতে পারল 
সৰ্বাঙ্গে, আর তার পরেই আমাদের বুঝতে বাকি থাকে না যে গান্ধারীর আবেদন বা 
কর্ণকুন্তীসংবাদের কাল এখন আসম্্, কাব্যনাট্য এখন আশ্রয় পাবে নাট্যকাব্যের 
সরলতায়। 

গ্রীক নাটকের সঙ্গে তুলনার কথা ভেবে মালিনীকে বল! হয়েছিল দেশকালের ধারায় 
অবিচ্ছিন্ন । কিন্ত এ-নাটিকার অবয়বসংহতি সত্বেও তার নাট্যক্সপকে agat বিশেষণে 
প্রমাণ করা কঠিন) ক্ল্যাসিক্যাল নাটকের স্থত্ৰাস্যায়ী কালৈক্য এবং দেশৈক্যের কথাই 
ওখানে কবির মনে ছিল, কিন্ত মনে ছিল আলোচনার সময়ে, রচনার সময়ে সম্ভবতঃ 
নয়। 

ক্ল্যাসিক্যাল gefa এখন আর প্রয়োজন আছে বলে আপাততঃ মনে হয় না। 
শেক্সপিয়র থেকে আধুনিক কাল পর্যস্ত এই গ্রক্যধারণার তুচ্ছতা বারংবার প্ৰমাণিত হয়েছে 
এবং কৰ্ণে ই-এর এ বিশ্বাসে কেউ বড়ো! উৎসাহ দেখান ন! যে নাট্যকাল ও মঞ্চকালের 
সর্বসম হওয়া! বাঞ্ছনীয় । দৃশ্যসংস্কান এবং কালপ্রবাহের অবিচ্ছিন্ন এক্যের চিন্তায় আধুনিক 
নাট্যকার বিচলিত নন, তিনি কেবল অনুসন্ধান করেন গাঢ়তর এক আত্মিক এক্য। কিন্তু 
তবু দ্বিতীয়বার চিন্তা করতে হয় যখন দেখি বর্তমান শতাব্দী একার্ছিকার প্রতি অতিষা্র 
আগ্রহশীল, কাব্যনাট্যের পুনর্জন্ম দিকে দিকে সরবে ঘোষিত হয় এবং অন্ততঃ শ’ মনে 
করছিলেন যে নাট্যসাহিত্যে আবার নুতন করে প্রতিষ্ঠা পাবে গ্ৰীক আদৰ্শ | 

নাটক ও কবিতার অন্বশ্চারী সমন্বয় এবং সক্ষম দর্শকের কল্পনায় সজীবতা স্যর 


সংখ্য। ৩-৪ কালের মাত্রা এবং -রবীন্দ্রনাটক ৪৯৩? 


আকাক্ঘায় ইয়েস এক -আদিক- নির্বাচন করেছিলেন পরিণত বয়সে, যার প্রেরণা ছিল: 
জাপানী নো-প্লে। ‘ফোর প্লেজ ফর ড্যান্সার্স'-এর একটি নির্দেশনায় তিনি “জানিয়ে, 
দিয়েছিলেন যে দেয়ালের সামনে যে-কোনো ফাকা' জায়গাই হতে পারে.মঞ্চ। এর সঙ্গে 
তুলনীয় তপতীর ভূমিকায় উচ্চারিত ব্ববীন্দ্ৰাদৰ্শ যেখানে ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্যপট তুলবার ছেলে- 
মাহ্ষিকে কবি প্রশ্রয়. দিতে চান নি। ইয়েট্স-রবীন্দরনাথের এই সদৃশ চিন্তানের সুত্র 
হিসেবে জাপানী শিল্প ও জীবনের অভিজ্ঞতাকে হয়তো অন্যতম মনে করা যায় । মনে পড়ে 
যে ১৯১৬ খৰীষ্টাব্দের জাপান-ভ্ৰষণে রবীন্দ্রনাথ গভীর অভিভূত হয়েছিলেন তার জীবনযাত্রা" 
ও শিল্পনিৰ্মাণের পরিমিত' সংষমে, ভার ‘হৃদয়ের মিতব্যয়িতা’'র* নিরলংকার সৌন্দর্যে: 
এ কথ! ঠিক ‘যে কবি ভার গীতিপ্রতিভার- উপযুক্ত এক নাট্যরূপ ইতিপূর্বেই অর্জন করে 
নিয়েছিলেন, সেখানে পুরাঁতনের সঙ্গে আপসের ইচ্ছা প্ৰায় পরিত্যক্ত এবং মিতব্যক্িতার 
আদর্শ তিনি আপন কল্পনাৰলেই অধিকার-করতে পারেন বলে বোঝা! যায়। নতুবা 
ডাকঘর কেমন করে সম্ভব হল? কিন্ত তা সত্বেও জাপানের অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রসাহিত্যে 
উদ্দীপক ছিল : মনে হয় মনেহয়, আত্মস্থ প্রবণতাশুলিকে- প্রকাশ করবার কোনো-একটা' 
সহৃদয় সমৰ্থন তিনি আবিষ্কার করেছেন এইখানে এবং পরবর্তী. রচনাবলীতে তাই শিল্পীর 
সচেতন দৃঢমনস্কতায় নাটককে করে নিতে পেরেছেন পটবিহীন, বিরাষবিহীন। জাপান- 
যাত্রার কয়েকদিন আগেই ফাল্গুনী অভিনয় প্রসঙ্গে গগনেন্ত্রনাথকে তিনি সতর্ক করেছেন যে 
অভিনয় শুরু হুবার,পর একবারও যবনিকা পড়বে না,* তা. সত্বেও তো নাট্যবেহকে, 
পথ-ঘাট-মাঠ-গুহার চতুধিধ বিস্তাসে স্তরপরম্পরিত করে নিতে হল। কিন্তু এর পরবর্তী ছুই 
প্রবল নাট্যরচন! মুক্তধার! ও রুক্তকরবীতে- আধুনিক নাট্যশিল্পের অহকরণীয় এক নুতন 
আদর্শে এসে পৌঁছলাম। পরিবেশগত Agree অঙ্গীকার করে নিয়ে ক্ল্যাসিক্যাল 
নাটক আবিষার করে নিয়েছিল সংহতির "আদর্শ, আর আধুনিক নাট্যকলা সেই গীতি ' 
সংহতিরই অন্বেষণে অগ্রসর. হয়ে, পৌঁছল দেশকালগত এঁক্যে। এরক্যগ্রথিত মাৰ৷ 
TIBIA সময়ের,একটি স্বতন্ত্র বেধ ক্রমশ: রচিত হবে বলে বোঝা! যায় | 4 
রবীন্দ্রনাথ যে এই অম্বেষণের অভিমুখী হয়েছিলেন, URE OEE 
প্রমাণ করে। ' রাজা ও রানী, বিসৰ্জন, চিত্রাঙ্গদা, মালিনী অথবা এমন-কি শারদোৎসব, 
ata, অচলায়তনও যখন রূপাস্তর লাভ করে-১৯১৬ সালের সন্নিহিত কিংবা পরবর্তীকালে,! 
নাট্যক্ল্পাস্তর অথবা ভাষাস্তর, তখন দেখি অনিবার্যভাবে নাট্যকার দৃশ্য্মমবায়কে সংহত 
করে নেন। রাজা ও রানী অবশ্য প্পষ্টতঃ কালের: নির্দেশ -দেয় না;- অস্ততঃ, এর প্রথমার্ধ 
অনির্দেক্ঠের মধ্যে ছড়ানে| ৷ কিন্তু, পরার্ষে ,ইলা-কুমারের কাহিনীতে “সপ্তমী অর্ধচাদ 
ক্রমে ক্ৰমে পূৰ্ণশশী হয়ে’ উঠবে, সে পৃর্িমাও নিক্ষল.করে'দিয়ে আবার, অবস্যানদৃশ্যে বিক্রম ' 
প্রতীক্ষা করে থাকবেন, কেননা ‘পৃণিমানিশীথে আজ কুমারের সনে/ইলার বিবাহ হবে’। 
‘পূৰ্ণিমা থেকে পৃণিমার এই প্রসার তপতীতে অবাস্তব 4 > পঞ্চমাঙ্ক রাজা ও রানী তপতীতে 
পঞ্চচৃশ্যে foe তার প্রথম ছুটিতে মীনকেতুর অর্চনাদিবস,'আর পরিণামে,দুরে 'দেশাস্তরে 


৪৪৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক বধ ৬৩ 


মার্ডণ্ডের উপাসনা ৷ বিসর্জনে কয়েক দিনের weal: জীববলিনিবারণ, রঘুপতির ষড়যন্ত্ৰ 
Sars আয়োজন এবং শ্রাবণের শেষ দুই দিন ভিক্ষা চেয়ে নেওয়া | ইংরেজি 
অঙুবাদে এই ব্যাপ্ত সময়কে সংবরণ করে নেওয়! হয়েছে একদিনের মধ্যে বিরামহীন এক 
দৃশ্যের আয়তনে এবং জয়সিংহের প্রতি রঘুপত্তির নির্দেশেও তাৎপর্যপূর্ণ পরিবর্তন এল, 
মধ্যরাত্রির পূর্বেই রাজরক্ত এনে দিতে হবে, ‘before it is midnight’) শ্রাবণের শেষ 
ছুই দিন এখন কয়েক ঘণ্টায় পরিণত । চিত্রাঙ্জার সময় অস্ততঃ এক বৎসর, এক বৎসরের 
জন্তু emacs আশীর্বাদ পেয়েছিল fati কাব্যনাট্যে এগারে। দৃশ্যে ছড়ানো এই 
বৎসর নৃত্যনাট্যের ছ’টি বিন্যাসে পরিণাম পেল । মালিনীৰ wy শ্যবিন্যাস অবশ্য অনেকটাই 
সংযমের ইতিহাস তথাপি কর্ণকুস্তীসংবাদ জাতীয় রচনার ভূমিকা হিসাবেই তার কথা 
বিবেচ্য এবং সেখানেও যে কবি সম্পূর্ণ কালৈক্য ব্যবহার করেছেন এমন নয়। প্রথম তিন 
TD এবং চতুর্থ দৃশ্যের মধ্যে সময়ের এতটা ব্যবধান যে ঘটনা এবং চরিত্র -গত অনেকখানি 
পরিবর্তন আমাদের অলক্ষ্যেই ঘটে যায়, অনেক সময় মনে হয় যে গ্রীক নাট্যকার হয়তো 
বিষয়টিকে গ্রহণ করতেন মাত্র চতুর্থ দৃশ্যেরই উপস্থাপন থেকে | এই কালখণ্ডের সংকোচন 
সম্ভবপর হয় নি, তবুও ইংরেজি মালিনীতে চার দৃশ্য পরিণত হল দুই দৃশ্যে, মধ্যে একটি 
সময়সেতু থেকে গেল মাত্র | 
পৃথক কোনো নাট্যার্শই নিশ্চয় এই সৰ্বাত্মক পরিবর্তনের কারণ | আবার পৃথক 
নাট্যাদর্শও আত্তরিক কোনো চারিত্র থেকে অহপ্ৰাণিত, এ-ও ঠিক। সে আত্তরিক 
চারিত্রটি কী? 
হয়তো, সময় বিষয়ে কবির উপলব্ধি। শারদোৎসব থেকে মানবনাট্যকে বলয়িত 
করে নিল প্রকৃতি ও আত্িকতারও নাটক এবং শরত্বসম্ত খতুগুলি এখন পটভূমির থেকে 
পুরোভূমি পৰ্যস্ত হয়ে উঠতে চাঁয়। তবু সময়কে সেখানে কবিভাবনার অহ্ষঙ্গরূপে মাত্র 
দেখা যায়, বলা যায় না যে সময়ই এখন স্থায়ী ভাবনা বা থিম্‌। কিন্তু ১৯১৬ খ্ৰীষ্টাব্দ 
প্রকাশিত ফাস্তুনী নাটকে সময়ই হল সম্পূর্ণ বিষয় এবং সময় সম্পৰ্কে এই নবপ্রতিটিত 
ধারণার পর রবীন্দ্রনাটকে দেখা দিল কালের স্বতন্ত্ৰ মাত্রা | 
ফান্তনীতে আছে অনন্ত সময়ের তত্ব । সঙ্গে সঙ্গে লক্ষণীয় যে তারও পূর্বে ডাকঘরে 
ছিল অনস্ত সময়ের চিত্র । এই কথাটি প্রথম দৃষ্টিতেই ধরা! পড়ে না হয়তো, কিন্ত প্রহরে 
প্রহরে যে-প্রহরী ডাকঘবের সামনে ঘণ্টা বাজিয়ে দেয় তাঁর অনুরণন যে সমগ্র নাটকময় 
ছায়ার মতো অহৃসরণ করে, এ উপলব্ধিতে ন! পৌঁছলে ডাকঘরের অনেকখানি করুণব্যাকুল 
BRST অনায়ত্ত থেকে যাবে । নাটকের কয়েকটি সংলাপ এখানে মনে করা চাই : 
তুমি ঘণ্টা বাজাবে ন! প্রহরী ? 
এখনো সময় হয় নি। 
কেউ বলে ‘সময় বয়ে যাচ্ছে’, কেউ বলে ‘সময় হয় নি'। আচ্ছা, তুমি ঘণ্টা 
বাজিয়ে দিলেই col সময় হবে? 


সখা ৬ কালের মাত্র। এবং রবীন্দ্রনাটক ৪৯৫ 


"সে কি হয়! সময় হলে তবে আমি ঘণ্টা বাজিয়ে দিই। 
আবার, - 
‘তখন ভোমার এ ঘণ্টা বাজে চং চং ঢং, চং টং ঢং! তোমার ঘণ্টা কেন 

বাজে? 

বদ en ee ee eee 

কোথায় চলে যাচ্ছে? কোন্‌ দেশে? 
এর পর অমলের সময়ের সঙ্গে সময়ের দেশে চলে বাবার আকাঙ্ষার মধ্যে অশ্রতভাবে 
দেশকাল একজায়গায় সন্নিহিত হয়ে গেছে, কিন্ত সে স্বত্ত আলোচনার বিষয়। প্রহরী 
যখন সতর্ক করে বলে দেয় যে ‘সে দেশে সবাইকে যেতে হবে বাঁবা” তখন তার মধ্যে 
আমরা কেবল ফান্তনীর শ্রুতিভূষণের পরামর্শ শুনতে পাব না, তার অতিরিক্ত একটি 
প্রলেপন পাব $ সময়ের থেকে ছিন্ন হবার CAMA নয়, সময়ের সঙ্গে যুক্ত হবার আকুতি | 
সেইজন্য অমল কেবলই এই শব্ধ শুনতে পায়, রাজার কানের কাছে ঘণ্টা বাজাবার মতো 
একেবারেই নয়, বিস্তারিত সৌন্দর্যজগতের বুকের ভিতর থেকে দীর্ঘশ্বাসে চলে আসে সেই 
শব্দ, বেলা একপ্রহরেও তার চোখে আচ্ছাদন নেমে আসে আর “দুপুরবেলা বখন রোদ্ধর 
ক ঝা করে, তখন ঘণ্টা বাজে. ঢং ঢং ঢং আবার এক এক দিন রাত্রে হঠাৎ'**ঘরের 
প্রদীপ নিবে গেছে, বাইরের কোন্‌ অন্ধকারের ভিতর দিয়ে ঘণ্টা বাজছে চং চং ঢং’ | 
এর পর যখন স্তনি যে পাহাড়ের উপর থেকে রাজার ভাকহুরকর! ‘কতদিন কত রাত ধরে 
কেবলই নেমে আসচে’ বাকে অমল অনেকবার দেখেছে মনে হয়-- সে অনেকদিন আগে 
তখন প্ৰায় সংশয় থাকে ন] যে নিরস্তর ময়চলার পথচ্ছবিটি জীবনসুন্দর রূপে তার দৃষ্টির 
সামনে উত্কামিত হয়ে গেছে। তাই এখন সেই হালকা দেশের কল্পনা তার কাছে সহজ 
যেখানে কোনো জিনিসের কোনে! ৬৮৯৬১ একটু লাফ .দিলেই পাহাড় 
ডিঙিয়ে চলে যাওয়া! যায় ৷” | 

কিন্ত এখনও বিষয়টিকে দেখা হয়েছে কবিভাবনাস, neat দাৰ্শনিকের 
syror {এরই প্রকট বিশ্লেষণ দেখা দিল ফান্তনীতে। “গানের বিষয়টা কী {’ শীতের 
বস্ত্ৰহরণ |’ ফান্তুনীর ভিতরকার এই কথাটি বলতে গিয়ে জীৰ্ণতাহীন নীলিমানির্মল 
আকাশের উল্লেখ করেন কবি, ‘প্রকাশ’ অংশে নবযৌবনের দল সুন্দরী এই প্ৰিয়া পৃথিবীর 
প্রতি তাদের হৃদয়ের অর্ধ্য নিবেদন করে দ্বেয়। অন্ধ বাউলের সাহচৰ্যে তারা এখন এমন 
দেশে উপস্থিত যেখানে সবাই বলে খাই যাই’। এই চিরাগত প্রবাহ, এই অপরিষ্লান 
সৌন্দর্য আর অনিৰ্দেশ্য এই বিচ্ছেদব্যাকুলতার “যাই বাই” উচ্চারণে সমস্ত: ডাকঘর নাটিকাটি 
রচিত হতে পেরেছিল, ফাত্বনীতে এটি পরিণতির এর অংশ মাত্র। এই অনুভূতির আদ্বন্ত 
চিত্রচিহ ও ভাষ্যব্যাখ্য| নেবার জন্তে পথঘাটমাঠ অতিক্রম করে .বাত্রীসংঘ এইখানে এসে 
উপস্থিত আজ | চন্দ্ৰহাস অনেক আগেই জ্ঞানের দ্বারা বুঝেছিল যে সময় জিনিসটাই 
খেলা, চলে বাওয়াই তার লক্ষ্য-_কিন্ত সমস্ত দেহমন দিয়ে এই উচ্চারণের, সত্যত! উপলব্ধির 


৪৯৪ ব্ৰ্যীহিত্শ্গিক্লিষ্ং-গৰ্বত্ৰকচ চিতা ৪ “ৰ 


জন্তু তাকে গুহা পর্যন্ত প্রবেশ করেত হঁয়হে? সে Sane প্রকাশের কোনে! ভাষা তার 
জানা নেই। শীতের বস্তুহরণ এই "গানের বিষয়। সাম্প্রতিক কালখণ্ডের মধ্যে যাঁকে 
অবসান? জরা মৃত্যু ATTIC পাইঘতারচ সত্যন্বরপ্পি আবিষ্ষারে ধরা পড়ে যে জীবন 
অনস্তপ্রবাহিত, বসস্তই নূতন করে আস্মপ্রকাশের জন্ত শীতের ছদ্মবেশ নেয়। সময়ের এই 
দুই wa Facey দিকে,গদোখি) অন মৃত্যু, Ptah €দিকে' দেখি অক্ষয় 
জীবনযৌবন? !* ৭12 লাক) ৭ BUY ER IPT) 
PESEE IE PIRIPI চিড় চিঠির 57. PEER POR PEER ছাত্র OR eR 
চিতা IERO PENRI ভাত O জামী Bye wre OSTA sterpe Io 
TASTY উপস্থাপন-রীতি এই$ফযা-এর দিক থেকে রক্তকরবীতে তারদ্জায়গ! 
মিয়েছেটাথ)ত শষ্ঠনেরা দিক থেকেউরুত্বময় এ+ছুই।নাটক্রেরাআভ্যন্রীপন্চন্ধিক্রেএই একটি 
রড়োঃ COP আছে MYC ENTS ফলে সময়ের ব্যবহারে দুই :নাটকেপগ্রত্ন রীতি সঞ্চায়িত = 
ইয়েছে রলে অনে হর । BF চান্তাক টার়াচ তথ 575 Pr fe চক) PEP ERED 
৪1%) যুদ্ধধাৰা বই TED APS PEEP করা খাঁক হি) CHT কো? $চ্যাচক)৮ 
BITE) FR RE Re] SRE আমাক সুমনা OAH eT ৮ | +চ) ক্ষোছ ২ 
PEIZ PERTOT AEAT হর্য বযেন-কুদ্ধ হরয়েউঠেছেন EP FRY ETS | Ne 
| eat তৰ 38 আভা ao গেপঞ্জয়তধগীরীপিখিরের-উপরোন্হর্যাত্তেরী মূৰ্তি ঢাকো্চীআন্তির 
Fs ৬পাখিতমেধেরাডালা মেলৈ ব্ীত্তির’দিকে উড়ে-চটে্ছি-চজ্ডানযাখুলিয়ৌরাতির গহ্বরে 
TCR পড়ে খাচ্ছে”*গোধুপির”আলোটিস্ওইস্নীল৮পাছাড়ের)উপক্টোমৃদ্িত হয়ে 
ESP mee re Re TBS PIRI PERÉ? po te SDP RPP RD গল 
Los ২১1৬ ৯৪৯" হূর্যধঅন্ত'গেছে;প্দাকাশিঅঘকার ইয়ে Oa, Se CATE Tay "খেয়ে 
Toe aaa For misim Pe PNP POMP JRP) FIERY 
৫, ভৈরব-যন্দিরের ত্রিশৃলটাতে অন্তস্থৰ্বের SIC PMT HED? রয়েছে ৰন 
“rete ভয়ে । <! oralet ase কও SMBS erpe wé 
৮২৭ 818. Magara cw অপৈর্াকরছিদু!স্আযার চিঠি পেয়েই তো? ড়ভ 
SAER Sq গৌধুলির আলোজ্যতই FAT আগছেটা আমাঁটেক বিধ POT SEE 
Di কাল হয়েউঠছেট কি PRP PK ১১2 rte সীত স্টক চাহ Peete 
১5০ NS PTO SPOR PIE 1হে 1 ae RTT কেন gaa নাকি 
TESS বি বড় Bite আক শিটার গাঁ Fafa করছে FTP PTR) ভঙ্কীত। FD. 
ধীকেবী৷/ ১৮৪] ESE ‘EY Gees EP RT $৬ CRAY চা লি 
TIP CAT PAS HT বুকেঁর ভিতর A SRE উঠলিয:১-প্রহর জগে 
Fm ROPER MT ট্রাক তাবুরিজ্কীপিনংপাগেচাৎ SIS চাচা [চোচেড়াভ। ৮ Aea 
গাৱাঅমৰ্তিদীৰ্থ- এই নীটিকারি অন্ততঃ APE উচ্চারণ "পায়া ete যেধানেং স্পষ্টতই 
RCT ARE Pais ইঙ্গিতনন্আৰোদস একটি চয়ন করা SST ats নাট্য 





ৰ, a fe 2 ae 2 
of থেকেই Af দুই ae 


sac Aah ৰ 
হবে পা N বিক্রম 
Ga ক্ষতি তাতে মামুযেরি। এক দেবতা আরেক 


দেবতার প্রসাদ থেকে মানুষকে বঞ্চিত করেন। ব্ৰাহ্মণ, 

4 শাস্ত্ৰ মিলিয়ে চিরদিন তোমরা দেব-পৃজার ব্যবসা ক'রে 
এসেচো তাই দেবতার তোমরা কিছুই জানো না। 

so BV? CHANG 


i 


~— 





7 Har if ace সে-কথা ঠিক, দেবতার সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
id খুশির থেকে। শ্লোকের ভিড় ঠেলে মরি; দক্ষিণা 
উল নি পাই, কিন্তু গুদের কাছে ঘেঁষবার সময়ই পাই নে। 
বিক্রম 

খুঁত এ 

থে ৰ craig. Ag asta; wake falcon 
888 মাহির সঙ্গেই তার অন্তরের 
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সি ছদ্মবেশ ধ’রেচে মা 
নৈ Ba হয় ৰহৰ 
ক ca-pAtE হৈ 
সে-ঘরে অ 


তপতী নাট্যাভিনয়কালে কবি- কর্তৃক পরিবতিত কপির পৃতা ৷ পরপৃষ্া ব্য 
রবীন্দ্র-সংগ্রহ, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর-কর্তৃক Bias 
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hi ৰ 
id 
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ARS | sever, Pipa 4২০০ oa AN HTL FD) 
OAT | শান গরমে SME এতে TAT Sh IGT 
বেরপা79 2 ছিপ PULTE HOPE! 

RIUN Td, এ পা IF LBRO AAS IY ONE 
SVR ACE | তাৱে BNE Gate ORES TRAC, M OS 2, 
Por MAR RIGS ARAG - BENE MATE TD ০৫%] IÀ, 

এই OY HT, SAS EINIGES OLT ৰেন’ | SAPS 
ROJA OPN BE PY NAET | | 

নৱম | তো BFA OE VE] sme 0৫৮০ FONE hy 
A এই BAO? BABE FRONT Ear হি? | 

SANE | ৰ EKE IS ভিড দি Sime fa - or ay Shar নাৰ্মু 
HR | nn dares গু PEAY IARI ATG YS ile 
HOP AC CRE) | 

DOP? sna mgr EYED) 2%, 

pig কত নয় PNR F 

472৮ AN wee 
হতো IPE PAWEL VE | 
WE AE, VEY TE OF, 
হী খুন 52৫ BASE | 
ৰ RO 877 ANIT, 

CENIT, NEL ITS পা SFU 
ON ধনি CPEE OE AGE IEA SF 
ভিতর গতর করতেন | NAGE AGE GO MENS) REF ) 
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সংখ্যা ৩-৪ কালের মাত্রা এবং রবীন্দ্রনাটক ian 


প্রযোজকের এ ক্ষেত্রে কোনে! স্বেচ্ছাপ্রয়োগের সুযোগ নেই, সংলাপের সমতারক্ষার 
প্রয়োজনে কালবিস্তাস তাকে নিশ্চিতরূপে মান্ত করতে হবে। 

প্রথম সংলাপের অন্তায়মান সুর্য থেকে দশম উদ্ধৃতির “তারায় তারার কাপন লাগে, 
পর্যস্ত সময়ের একটি সংগত ধারাবাহিকতা কত নিপুশভাবে গ্রধিত। নির্বাণমুখ আলোর 
মুহূর্তে মুহূর্তে রঙ বদল হয়ে যায়, তারপর কখন সে ফিকে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে গাঢ় 
warty fealty হয়ে পড়ে__ এই প্রতিটি ছবি যেন লেখা আছে চরিত্রগুলির উচ্চারণে | 
প্রাকৃগোধৃলির রক্তআালো। থেকে গোধূলির aes আলোয়, আবার তার থেকে সরিয়ে 
অন্ধকারের বুকের ভিতর নিয়ে যায়। তন্ধকারও একরকম নয়। প্রথম অন্ধকারে 
গোপন কথা সম্ভব হল: “আমার চিঠি পেয়েছ তো?” কিন্ত আর কিছু পরেই, যতই 
কালো হয়ে উঠছে সব, চরিত্রগুলি পরস্পরকে আর দেখতে পায় না, ভয়ে বুক কীপিয়ে 
দিয়ে জিজ্ঞেস করতে থাকে ‘কে আসে? কে ছে? জবাব দাও না কেন? অবশেষে 
অম'বস্তা রাত্রির অন্ধকারের একেবারে Ysa ভিতর থেকে মুক্তধারার কল্লোল ভাসতে 
থাকে, উপরে আকাশে তখন তারায় তারায় কাপন লেগেছে | 

কতটুকু সময়ের এই ঘটন11 সন্ধ্যা থেকে রাত্রি পর্যন্ত কয়েক ঘণ্টা মাত্ৰ অভিনয়ের 
অন্ত কতট! সময়ের প্রয়োজন ? এর চেয়ে কম নয়। নাট্যকাল ও ষঞ্চকাঁল এখানে প্রায় 
সমন্বিত হয়ে গেছে । এখানে শ্মরণীয় যে আধুনিক একাঙ্কিকা রচনার পদ্ধতিতে 
রবীন্দ্রনাথের এই নাট্যদেহ fate নয়, কেনন! চরিত্র ও ঘটন! -গত বাছল্য_ এমন কি 
1008:44র বাহুল্যেও মুক্তধারা ও রক্তকরবী পরিকল্পিত, কিন্তু তারই মধ্যে সঞ্চারিত করে 
দেওয়! হয়েছে এক্যময় কাল। এই আঙ্গিকের ay প্রয়োজন ছিল এমন এক ছোটো 
কালখণ্ড নির্বাচন করে নেওয়া যেখানে ঘটমান ক্রিয়া এবং লিপ্ত চরিত্রাবলী সংঘাত- 
সম্ভাবনার শীর্ষে উত্তীর্ণ | মুক্তধারায় সেই সীমাবদ্ধ সময়টিকে কবি অর্জন করতে পেরেছেন: 
গোধূলির অন্ধকার | 

গোধূলি কেন? সন্ধ্যালগ্নের বিষণ্ণ রক্তিমাভ পরিমণ্ডল আতঙ্ক ও বেদনার উভয়তোমুখ 
চেতনাকে স্পর্শ করতে পারবে বলে হয়তো । অন্ধকার কেন? এর উত্তরে একটু দ্বিধা 
লাগে। তা হলে তাকে কি আর পাক না” গণেশের এই Cate জিজ্ঞাসার উত্তরে ধনঞ্জয় 
যখন জানায় “চিরদিনের মতে! পেয়ে গেলি’ তখন তার মধ্যে জীবনের যে স্থির প্ৰত্যয় 
প্রকাশ পায়, রবীন্ত্ররচনায় উষাই তো ছার উপযুক্ত পটভূমি | 

কিন্ত এইখানে, সমধর্মী অপর কয়েকটি নাটক বা তার মৃত্যুদৃশ্টের সঙ্গে মুক্তধারার 
অভিপ্রায়গত wey বুঝে নিতে al অভিজিৎ রঞ্জন নয়, বরং এক হিসেবে এ ছুই 
চরিত্রের বিপরীতমুখী গতি। ‘আমারও বুক কান্নায় ভরে রয়েছে’ এই হল অভিজিতের 
পরিচয়, আর রঞ্জন হল চন্দহাসের মতোই “বিধাতার af রঞ্জন বহির্জাগতিক 
মুক্ত আলোকের অনুষঙ্গ নিয়ে অনায়াসে যক্ষপুরীর বন্ধনসীমায় চলে আসে, 
অভিজিৎ রুদ্ধ প্রাপাদজীবন থেকে মুক্তি চায় গৌরীশিখরের দিকে যেখানে ভাবীকালের 


৪৮ 
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পথ রচিত হবে। সে যে রুদ্ধ, এই কথাটি নাটকে আমরা ভুলতে পারি না, 
জয়সিংহের মনশ্চাঞ্চল্য মনে পড়ে কখনো কখনো! | “অভিজিৎ হচ্ছে সেই মারনেওয়ালার 
ভিতরকার মাহ্ষ" রবীন্দ্রনাথের এই ব্যাখ্যা থেকে কথাটা আরো স্পষ্ট হয়, এ-চরিত্রে 
পীড়ার স্বন্ূপ উদ্‌ঘাটনই কবির প্রয়োজন ছিল। এই পীড়িত অনুভবের যোগ্য অনুষঙ্গ 
রচনা করতে পারে জয়সিংহেরই অবসানদৃশ্ঠের মতো! ঘনকৃষ্ণ অমাবস্যা রজনী 1৭ এমন-কি 
ট্যাজেডি কথাটি পর্যন্ত এখানে ব্যবহার করতে হল তাকে: যে মানুষ আঘাত করছে 
আত্মার ট্র্যাজেডি তারই | ৷ 

মাত্র এই নয়। এরও পৰে প্রশ্ন জাগে, অভিজিতের জন্মবৃত্তাস্ত কেন জানতে দেওয়া 
হল আমাদের | স্ল্পকালের মধ্যে অতীতের অনেকটা কেন আমাদের অভিজ্ঞতার মুঠোয় 
তুলে ধরা হল । এর মধ্যে কি নিয়তির ইঙ্গিত প্রবল নয়? ‘তোমরা ভাবছ তোমরাই 
আগুন লাগিয়েছ? না, এ আগুন যেমন করেই হোক লাগত’ অভিজিতের এই উক্তি প্রথম 
যেন একটু কঠোর ও নিষ্ঠুর শোনায়, কিন্ত তার পরেই বর্ণাতলায় তার পরিত্যক্ত জন্ম, 
পশ্চিমের গৌরীশিখর, মুক্তধারার আহ্বান এবং অমাবস্তার অন্ধকারের সঙ্গে একে সংগতিপূর্ণ 
বলে বোঝা যায় । এর মধ্যে এক অমোঘ নিয়তির অনিবার্ধতা থেকে গিয়েছে, ঘন গঠনের | 
মধ্যে বা আরো রুদ্ধশ্বাস নিবিড়তা ভরে দেয়। হয়তো সিঞ্জ-এর (Synge) কোন কোন 
নাটিকার ছায়৷ পাঠকের যনে ভেসে আসে, সেই fate, সেই মৃত্যুর হাতছানি এবং সেই . 
হত কালখণ্ডে WARS জীবনোপলন্ধি | | 

ফ্যাক্ট-এর দিক থেকে এই হল মুক্তধারা | কিন্ত নিয়তি বা মৃত্যুর সিঞ্জ-তুল্য ভাবনার 
দ্বারা নিশ্চিত হতে পারেন না রবীন্দ্রনাথ, এর থেকে এক আনন্দময় উত্তরণও তিনি রেখে 
যেতে চান, উপস্থাপনকে ফ্যাক্ট থেকে সরিয়ে নিয়ে । তখনই জরা মৃত্যুর অপর দিকটা চোখে 
ভেসে ওঠে অক্ষয় জীবন যৌবন । তখনই মুক্তধারাঁর পরবর্তী প্রয়াসে প্রয়োজন হয় 
রক্তকরবীর। কিন্তু ফ্যাই থেকে সরিয়ে নেবার কোনো ইঙ্গিত কি নেই মুক্তধারায়? সে 
তো সম্ভবপর নয়। বস্তুতঃ সেই উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রেখেই কাপনজাগ! অন্ধকারের 
ভিতর থেকে ধনঞ্জয়ের সাধুক ভাসিয়ে দিতে হয়েছিল ‘চিরকালের জন্ত পেয়ে গেলি”! 

শেষ এই উক্তির দ্বারা, এমন কি সমগ্রভাবে ধনঞ্জয় ও তার সম্প্রদায়ের উপস্থিতি দ্বারা 
এক দ্বিস্তর অভিজ্ঞতার স্থষ্টি করতে চেয়েছেন লেখক । কিন্ত রচনার্ূপায়ণে ভার এই 
অভিপ্ৰায় কতটা সফল? নাট্যকাল, ও মঞ্চকালকে সমন্বিত করার আদর্শে এই অংশগুলি 
অনেক প্রক্ষিধ মনে হয় নাকি? অনায়াস সামঞ্জস্তে তা নাট্যদেহে লিপ্ত বলে বোঝা! যায় 
ন! যেন। যেখানে ‘প্রায়শ্চিত্ত নাটকের সেই ধনঞ্জয় বৈরাগী আছে”৮ আর শিষ্যবর্গসহ গুরুর 
আবির্ভাবে যেখানে অচলায়তনিক সংলাপের রেশ পাওয়া বায়--সেই অংশগুলি মুক্তধারার 
সময়সংহতিকে ঈষৎ যাত্রায় তরলতর করে দেয়, নিকটসময় থেকে দূরসময়ে বা খণ্ডকাল 
থেকে পূর্ণকালের দিকে তাকে প্রসারিত করে নিতে পারে T | 


সংখ্য! ৩-৪ কালের মাত্রা এবং রবীন্দ্রনাটক ৪৯৯ 
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তা পারে রক্তকরবী। রক্তক্রবীর বহিরবয়বে স্থান ও কাল -গত এঁক্যের এক মায়া 
মাত্র রচিত হয়েছে, আবার এ সঙ্গে প্রচ্ছন্ন গঠনে এ নাটক ছড়িয়ে আছে বৃহত্তর 
কালপ্রবাহে। স্বানকালের ব্যবহার বিষয়ে দুই নাটককে সদৃশ মনে হয় কেবল আপাত- 
বিচারে । বস্তুতঃ, ইতিপূর্বে অজিত তার নিপুণতা রক্তকরবীতে নৃতনতর একটি সম্ভাবনা 
সন্ধান করল | 

ভাগ্যক্ৰমে, কালনিৰ্দেশক বাক্যাবলী এ-নাটকেও অকল্পপরিমাণ ব্যবহৃত: 

১. দেখহ না, পৌষের রোদ্দর পাকাধানের লাবণ্য আকাশে মেলে দিচ্ছে? 
ওকি কথা, সকাল থেকেই মদ ? 
বর্শার ডগায় এক এক টুকরো আলো! বিধে নিয়ে চলেছে । 
আজ সকালে ওর! পৌষের গান গেয়ে মাঠে যাচ্ছিল, শুনেছিলে 1 
তোমার ঝুঁদফুলের মালা পরব যখন ঘোর রাত হবে। 

. তোমার কপোলে রক্তকরবীর গুচ্ছ আজ প্রলয়গোধূলির মেঘের যতো 
দেখাচ্ছে | 

৭, দেখতে দেখতে সি'দুরে মেখে আজকের গোধূলি রাঙা হয়ে উঠল। 

৮. WET! সর্দার! দেখো ওর বর্শার আগে আমার কুন্দফুলের মাল! | 
যদিও বলেছি কালনির্দেশক, তবু উদ্ধৃত এই উক্তিগুলির নির্দেশ মুক্তধারার তুলনায় 
অনেক তির্ষকৃ, যেন ব্যঞ্জনার দুয়ার খোলা রাখবার জন্তই এই পদ্ধতি ৷ 

রৌদ্রের লাবণ্যবর্ণ প্রথম উক্তিতে সকালের আভাস দিয়ে যায়, নবজীবনচঞ্চল 
কিশোরকে দিয়ে নাটকের tatios হয়তো সেই নবীন প্রভাতের উপযুক্ত পরিবহন 
আছে, আবার পৌষের গানটি যে সকালেই ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল তা জানা বায় পরবর্তী 
সময়ে বিশুর কাছে নন্দিনীর স্পষ্ট উল্লেখে। সকাল থেকেই মদ" vate এই faeta- 
বাণীর সঙ্গে সঙ্গে প্রভাত তার লাবণ্য থেকে যেন অনেকটা সরে এসেছে, আর যখন 
অভিজ্ঞ এবং ঈষৎ রিপুমস্থর চন্দ্ৰ সর্দারনীদের দেখতে পাচ্ছিল “বর্শা ডগায় টুকরো! 
আলোর মিছিলে, তখন বৌন্রবলসিত মধ্যান্তের আভাস কালপরিবেশে এবং চরিত্র- 
রচনায় একই সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে মনে হয়। অবশেষে ধীরে ধীরে কখন wh নেমে 
আসে, নন্দিনীর কপোলে রক্তকরবীকে প্রলয়গোধূলির মতো দেখেন অধ্যাপক, সে 
fasa কি বাস্তব অস্ত-আভা সঞ্চারিত ছিল না অনেকখানি? অল্প পরেই তো 
নদ্দিনীকে উচ্চারণ করতে হবে “দেখতে দেখতে সি দুরে মেঘে আল্রকের গোধূলি রাঙা হয়ে 
উঠল’ | 

এর পরিণাম কোথায়? মুক্তধারার মতো কোনো আগুনের পাখি অন্ধকারের 
গহ্বরে ঝাঁপিয়ে পড়ে নি, তবু যনে হয় অন্ধকার ক্রমে অধিকার করে নিল সমগ্ৰ নাট্য- 
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are শক্তি-উপাসক রাজার ধ্বজাপুজার as আর কোন্‌ সময় প্রশস্ত? Beige, 
শেষ মুহূর্তে নন্দিনী সর্দারের বর্শার আগে তার মালাকে যে নিগৃহীত হতে দেখেছিল 
সে তো অন্ধকারেই met! আমরা তো সর্দারের প্ৰতিশ্ৰুতি ভুলি নি: ‘তোমার কুঁদফুলের 
মাল! পরব যখন ঘোর রাত হবে? । তার এই আস্ফালন নিষ্ফল ছিল না, নাট্যপরিণায়ে 
আছে এই অন্ধকারের আবহ । 

কিন্ত কালাহ্‌সরণে এই পর্যন্ত অগ্রসর হয়ে শেষ মুহূর্ডে আমাদের বিপন্ন হতে হয়। 
অন্ধকারের আবহ? ve অন্ধকার তবে নাট্য-অবসানে কেমন করে সম্ভব দূরে এ গানের 
ধুয়া ধুলার আঁচল ভরেছে আজ পাকা ফসলে”? সন্দেহ নেই যে এখানে কবি প্রথম দুই 
চরণের মাত্র পুনৰ্ব্যবহার করেছেন, তাও তাৎপর্যময় দু'একটি শব্দের পরিবর্তনে, ফলে 
রোদের সোনা অথবা আলোর খুশি হয়তো আর ফিরে আসে না। এমন-কি পৌষের ডাল! 
ভরা যে ফসল ছিল, দ্রিবাবসানে তা আছে ধুলার আচলে-- এমন কল্পনাও হয়তো 
সম্ভবপর । কিন্ত তবু সন্দেহ থেকে বায়। অন্ধকারের পটভূমিতে ও-গান যেন ঈষৎ 
সংগতিবিহীন। 

অপর পক্ষে, রক্তকরবীর পাগুলিপিতে ব্যবহৃত’ নাটকের অন্তিম গান হিসেবে বিশু 
এই কথাগুলি যদি থাকত ‘আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধুয়ো / ধরলি রে কে তুই” তবে 
সময়ের সঙ্গে তার কোনো সংঘর্ষ হত মনে হয় না। ‘পশ্চিমে এ দিনের পারে / অন্তরবির 
পথের ধারে / রক্তরাগের ঘোমটা মাথায় / পরলি রে কে তুই’ একে গ্রহণ করা রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে শেষ পর্যন্ত সম্ভব ছিল না, কেননা সে ক্ষেত্রে নাটকটির সমাপন চিহ্নিত হত বিশু-নন্দিনীর 
ব্যক্তিগত সম্পর্কের পরিধিতে ৷ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এও কি মনে হয় না যে কবি নাটককে 
শেষ করতে চেয়েছেন আলোঁকাভাসেই, সেইজন্যও গানের ওই পরিবর্তন? মুক্তধারার 
সংহত' নিদারুপতার সঙ্গে রক্তকরবীর প্রসাবিত সমগ্রতার আব্বাদনগত coy সহজেই 
অমুভবগম্য, অভিজিতের বিষাদ্ববিধুর আত্মত্যাগের বেদনা এবং রঞ্জনের স্পধিত মৃত্যুবরণের 
জীবনোল্লাস ভিন্ন পটপ্রেক্ষিতের প্রত্যাশা করে। 

যদি তা সত্যি হয়, তবে আবার নুতন করে ভাবনার প্রয়োজন । এই শেষ মুহুর্তে 
নাট্যকার কি'সময়ের স্বাধীনতা নিলেন? আদি থেকে উপাস্য মুহূর্ত পৰ্যস্ত সময়ের ধারা 
যদি অবিচ্ছিন্ন থাকে তবে অস্তিম এই স্বাধীনতা শিল্পের পক্ষে কিশুভ1 মুক্তধারার মতো 
মঞ্চকাল ও নাট্যকালকে সৰ্বসমন্বিত করে নেবার আগ্রহ এখানে নেই, কিন্তু তবু তো মনে 
হচ্ছিল যে সময়কে এখানে এক সমগ্র একক-এ গণ্য করে একটু ছোটে! করে নেওয়া হয়েছিল, 
বুঙিন কাচখণ্ডের মধ্য দিয়ে wice যেমন দেখি, সমগ্রতায় কিন্ত ক্ষুপ্ৰাকারে। কয়েক 
ঘণ্টায় অভিনীত এক সমগ্র দিবসের চিত্র । অন্ত এক দিক থেকে লক্ষ্য করলেও এই সময়ের 
একককে স্থির মনে হয়। নাটকের প্রথমে অধ্যাপক-নশ্দিনীর সংলাপে জেনেছি ‘আজ’ 
রঞ্জন-নদ্দিনীর মিলন হবে, তারপর fae অথবা সর্দার কিংবা রাজা সকলকেই নন্দিনী তার 
“আজকের' দিনের আশার আনন্দ নিবেদন করে যায় এবং পরে সেই প্রতীক্ষাকে একটু ভিন্ন 
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অর্থে আমরা সফল হতে দেখলাম: ও আসবে বলেছিল, ও তো এল । তাহলে এ সেই 
একদিনের কাহিনী যেদিন নাট্যঘটনার pyre আরোহণ, যেদিন সকালবেলা নীলকণ্ঠ 
পাখির পালক বহন করে এনেছিল আর যেদিন পরাহ এসেছিল IAAI মৃতদেহ বহন 
করে। 
তাও কি ঠিক? একি সেই একদিন তবে কেমন করে কুবেরগড়ে রঞ্জনের 
উপস্থিতির পরেই ক্রমান্বয়ী এই সংলাপগুলি সম্ভব 1-- 
ওই না রঞ্জন রাস্তা দিয়ে চলেছে গান গেয়ে ? 
রঞ্জন এখানে এসেছে, যেমন করে পারিস" 
তাকে পাঁচদিন আগে একবার দেখেছিলাম, আর দেখি নি। 
সেদিন রাতে tg মোড়লের বাড়িতে দেখেছি | 
তার প্রসঙ্গে দিনের উল্লেখে এই পরম্পরবিরোধী উক্তিমালা লক্ষ্য করে এখন তবে সমস্ত 
বিষয়টিরই পুনধিচার প্রয়োজন। রঞ্জন তবে একদিনের মধ্যে থেকেও অনেক দিনের 
সমাহার, আবার নাট্যকালপ্রবাহে তাই আলো থেকে ক্রমিক অন্ধকারের পরেও আবার 
কখন আলোক জলে ওঠে | এমন-কি উক্ত ক্রমও আর বাস্তব নয়, অতিবাস্তব । কেননা, 
ইতিপূর্বে একজন অভিনেতা সমালোচক যেমন লক্ষ্য করেছেন,১* আমাদের আলোচ্য 
দিনটি একই সঙ্গে কাজের দিন আর ছুটির দিন। কিশোর গেল কাজে, ফাগুলাল বলে 
ছুটি আর বিশু তার নন্দিনীর ছুটি থেকে “নিজের কাজে’ ফিরে যাবার চেষ্টা করে কখনে! 
কখনো। ফাগুপাল বলেছিল আজ ধ্বজাপুজা তাই ছুটির দিন, নাট্যশেষে সেই ধ্বজাপৃজ! 
আসন্ন হবার অল্প আগে কিশোর বলে ‘আজ কামাই করেছি, তাই ওর! কুত্তা লেলিয়ে 
দিয়েছে'। এত সব বিপরীত ঘটনা, অথচ সংগত স্থষম রেখাটিকেও প্রতি মুহূর্তে লক্ষ্যলগ্ন 
রাখা হয়েছে-_ এ কি অনভিপ্রেত শিথিলতা! মাত্র? এ কি অসংষত স্বেচ্ছাচার ? অথবা 
এর মধ্যে কোনো গুঢ়তর প্রবর্তনা রক্তকরবীর নাট্যস্বর্ূপকে মহত্তর তাৎপর্যে দ্বোতিত করে 
তুলছে? 
এই নাটকের প্রায় মধ্যবর্তী অংশে হয়তো সেই দ্তোতনার উপস্থাপন আছে একটু WA 
fatai রাজা ছিলেন জালের আড়ালে আর সেখানে তিনি তার প্রতিকল্প বচন! 
করেছেন কোটউবগত এক ব্যাঙের মধ্যে, যার কাছে বেঁচে থাকার মন্ত্র নেই, আছে টিকে 
থাকবার জাছু। ‘এই ব্যাঙ একদিন একটা কোটরের মধ্যে ঢুকেছিল। তারি আড়ালে 
তিন হাজার বছর ছিল টি'কে। এই ভাবে কী করে টিকে থাকতে হয় তারই wey ওর 
কাছ থেকে শিখছিনুম | শিখছিলুম শব্দটির ঘটমান অতীত at একটু বিচলিত করে 
আমাদের, কেননা আমরা লক্ষ্য করি যে প্রতিকল্প এ ব্যাঙের বয়স তিন হাজ্জার বৎসর | 
ক্লান্ত পাহাড়, পর্বতের চুড়া অথবা হাজার বছরের পুরোনো বটগাছের চেয়েও রাজার এই 
বৰ্ণনা অনেক বেশি কার্যকর হল, ব্যাঙের এই তিন হাজার বছরের অস্তিত্ব, কেননা এ 
সময়ের কোনো বাস্তব সম্ভাবনা বিচার করবার অজন্তা এ মুহূর্তে মন উৎসুক হয় না অথচ 
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আমাদের অগোচরে বাজার অস্তিত্ব-_ অতএব সমগ্র রক্তকরুবীর অস্তিত্ব সাম্প্রতিক 
কাল থেকে অনন্ত কালে, রূপময় কাল থেকে কালহীনতায় প্রসারিত হয়ে যায় এব্‌ং 
নাট্যিবণিত চরিত্রগুলির মধ্যে বিশেষ ও নির্বিশেষ পরস্পর নিবিড়ভাবে অন্তঃপ্রবিষ্ট হতে 
পারে। 

আগে একবার বলেছি আধুনিক একাঙ্কিকা গঠনকল্পে রবীন্দ্রনাথের নাট্যরূপ নির্বাচিত 
শয়। স্থান ও কালের সংহতি যেমন এর কাম্য, তেমনি ব্যাপ্তির আকাজ্ষাও এর গভীরে 
অমুস্থ্যত। পঞ্চম হেনরি নাটকের প্রস্তাবনায় শেক্সপিয়র তার কোরাদের মুখে বলেছিলেন 
‘jumping over times / Turning the accomplishment of many years /~ 
Into an hour glass’ এবং দর্শকদের সাহায্য নিতে হয়েছিল ‘on your imaginary 
forces’ | এই hour-glass® রশীন্দ্রনাথও ব্যবহার করলেন, কিন্ত দর্শকের সক্রিয় সাহায্যে 
বাইরে থেকে নয়। দর্শকের কল্পনা এখানে অলক্ষ্যে কখন্‌ এক স্তর থেকে অন্ত স্তরে সরে 
যায় দূরবর্তী ভাসমান প্রবাহে, নিঃসময়ের দিকে | 

রবীন্্রনাট্য যেখানে মহত্বম সেখানে সময় এমনভাবে নিঃসময়ে মিলিত হয়ে যায়। 
‘আমার ভাবি ইচ্ছে করছে এ সময়ের সঙ্গে চলে যাই--যে দেশের কথা কেউ জানে না, 
সেই অনেকদুরে"_ অমলের এই বাসনা যেন চরিতার্থ হয় যখন নাটকের উক্ত সিদ্ধি 
আমাদের দুরের জগৎকে স্পর্শ করিয়ে আনে এবং একই সঙ্গে বহুতল অভিজ্ঞতার মুখোমুখি 
দাড় করিয়ে দেয়। ট্র্যাজেডির খ্যাতনাম অভিনেত্রী সিবিল ধর্নভাইক ভার অভিনয়ে 
অন্বেষণ করেছিলেন এই নিঃসময়ের অনুভব, কেনন! ‘Get above it into Timeless- 
ness, into the realm of imagination, the mind of God, into a place of 
quiet knowledge where the two opposites namely, intense feeling and 
beyond feeling are co-existent 1১১ নিবিড় অমুভব ও উধাও অহৃভবের এই 
সমন্বয়েই শিল্পযহ্মা, দৈনন্দিনতার থেকে সে তবে মুক্তি পায় চিরত্তনতার দিকে এবং শ্রেষ্ঠ 
শিল্পের সেই নিঃসময় অহভূতি হয়ে উঠেছিল রৰীন্দ্রনাটকেরও বিষয়। মুক্তধারা তীব্ৰ 
শাণিত আঙ্গিকের মধ্যে ধারণ করেছে intense feeling, কিন্ত সেইখানেই, সাম্প্রতিক 
যন্ত্রকাল এবং সাময়িক সমস্তার মধ্যেই, তাকে নিহিত মনে হয়। সেই একই কাল এবং 
সমস্তাকে পটভূমিতে গণ্য করেও রক্তকরবী যে তার থেকে উত্তীৰ্ণ হতে পারল তার একটি 
বড়ো কারণই এই যে intense feeling এবং beyond feelingকে একত্র সংসক্ত করবার 
সাধনায় কবি এখানে তৎপর | মুক্তধার! সময়বদ্ধ, রক্তকরবী সময়ছার! $ যুক্তধারায় আছে 
আবেগের চাপ, রক্তকরুবীতে আবেগের মুক্তি! কোন্‌ পদ্ধতিতে এই মুক্তি অর্জন সম্ভব? 
থর্মডাইক অভিনেতাদের জানিয়েছিলেন, your technique: a flexible voice! 
ববীন্ত্ৰনাথওণহয়তো উপরি-উক্ত লক্ষ্যের অভিপ্ৰায়ে বলতে পারতেন, your technique : 
a flexible sequence ! 


সংখ্যা ৩৪ কালের মাত্রা এবং রবীন্দ্রনাটক . tee 


বলতে পারতেন নয়, বলেওছিলেন। একটু অন্তভাষায় রক্তকরবী রচনার প্ৰায় 
সমকালে অন্তত তিনি লিখেছেন “কালের বা দেশের মাত্রা বদল করবা-মাত্রই vita wt 
এবং ভাব বদল হয়ে যায়? | সমীপবর্তী উক্তি কয়েকটি পর পর এইরকম : 
দেশই বলো, আর কালই বলো, যাতে করে ea সীমা নির্দেশ করে দেয়, 
দুইই আপেক্ষিক, দুইই মায়া | 
বিশ্বস্থষ্টির বৈচিত্র্যও দেশকালের মাত্ৰা"অহুসারে | কালের বা দেশের মাত্রা 
বদল করবা-মাত্রই স্থ্টির রূপ এবং ভাব বদল হয়ে যায়| 
দেশকালের মধ্যেই দেশকালের অতীতকে উপলব্ধি করে তবেই আমরা বলতে 
পারি “মরি মরি” ১২ 
রক্তকরবীতে কালের এই মাত্রাবদল ঘটে যাবার পর, সমগ্ৰ সময়ের আয়ভীকরণের 
পর, সময়কে আবার কবি বাইরের দিক থেকে ভেঙে দিতে পারলেন নুতন একটি শিল্পন্মপের 
মধ্যে_ নাট্যস্থজনে তার পরিণত আঙ্গিক নৃত্যনাট্যের যধ্যে। আপাত-এঁক্যের মধ্যে 
বিচ্ছিন্নতাকে ভরে দিয়েছিলেন রক্তকরবীতে, আপাতবিচ্ছিন্ন কয়েকটি অংশের মধ্য দিয়ে 
এক্যকে স্পর্শ করলেন নৃত্যনাট্যে। চিত্রাঙ্গদা চণ্ডালিকা অথবা শ্যামায় দৃশ্যবাহুল্য 
নেই বটে, কিন্তু একই দৃশ্যপ্রেক্ষিতের ধারাঁবাহিকতাও এখন তিনি নিপ্রয়োজন ভাবছেন | 
চিত্রাঙ্গদা ছয়, চণ্ডালিকা তিন এবং শ্যামা চারটি পরম্পরায় foe এবং তার মধ্যে সাম্প্রতিক 
কালের দ্ৰুত অপসরণও ঘটে যাচ্ছে | তিনটি নারীজীবনের দীর্ঘ দ্দ্দবছ্ধুর পথাতিক্রমণের 
পূৰ্ণ ্ূপটিকে প্রকাশ কর! হয়েছে এই রচনাত্রয়ীতে' কিন্তু তার এক দ্রুত সুঠাম প্রবাহও 
রচিত বেখি feat) তৃষাকাতর আনন্দের আবির্ভাবের অল্প পরেই efor যে 
বিহ্বলতা, তাকে কালপ্রবাহে অবিচ্ছিন্ন বলেই উপলব্ধি করতে অভ্যস্ত হই। তবু তো 
সত্যি যে মায়ের কাছে ইতিহাসের বিবৃতিতে প্রকৃতি যখন বলে “সেদিন বাজল দুপুরের 
ঘণ্টা, বা ঝা করে ATED তখন সেই উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ভিতর থেকে একটা অনির্দেশ্ঠ 
দূরতা সঞ্চারিত হয়ে বায় কালাহুভবে । আবার অন্তদিকে, শ্টামার এক চতুৰ্থ ঢৃশ্যেই 
বজ্জসেনের প্রেম উৎকণ্ঠা অভিজ্ঞতা yy ব্যাকুলত1 অশ্তাপ পর্যায়ক্রমে তাকে বিচলিত 
করে বায়, শ্যাধার প্রবেশ ও প্রস্থানের মধ্যবর্তা একাধিক একাকিত্বে বজ্ৰসেনকে 
সংলাপমুখর শুনতে পাই। এখানেও ব্যাগ্তকালকে অনায়াস ভঙ্গিতে সংহত করে নেয়া 
হয়েছে স্বন্পসময়ের সীমায় | কিন্ত এর দ্বারা কোনে! অসংগতির অনুভব জাগে না; বরং 
সুষমার তৃথ্থিই ভরে ওঠে | এ কেমন করে হল? আদ্বন্ত নৃত্যগীতের হুসমঞ্জস ব্যবহারেই 
কালসীমায় সীমাহীন কালের এই UST সম্ভবপর মনে হয়। ১৯৩০ সালে আইনস্টাইনের 
সঙ্গে আলাপনে কবি এমন এক মনের সম্ভাবনা! জানিয়েছিলেন যার কাছে ‘the sequence 
of things happens not in space but only in time like the sequence of 


tos সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বৰ্ষ ৬৬ 


x 


notes in music. For such a mind its conception of reality is akin to the 
musical reality’ |>° এই musical reality-q সন্ধান রক্তকরবীতে এক পদ্ধতি আশয় 
করেছিল, নৃত্যনাট্যে পেল অন্ত পদ্ধতি। কালের অংশগুলিকে যোজন! করে নয়, গান 
যে এঁক্যকে দেখায়, ‘সে হচ্ছে রসের অখগুতাকে সম্পূর্ণ করে’ এ কথা অন্তত্র কবি লক্ষ্য 
করেছেন।:* এই গান এবং তার অভিনয়-নৃত্যের মধ্য দিয়ে সেই অখণ্ড সমগ্রের উপলব্ধি সহজে 
নিবিড়তর করে পাওযা! যাবে বলে বিশ্বাস করতে পেরেছিলেন রবীন্দ্রনাথ | রক্তকরবী রচনার 
পরবর্তীকালে জাভাযাত্রার অভিজ্ঞতা হয়তো ভার এ বিশ্বাসের মূলে রসসঞ্চার করেছিল | 
সেখানে তিনি অনুভব করেছেন যে নর্তকীর1! সমস্ত দেহ দিয়ে কথা বলে, দেহ দিয়ে সময়ের 
উপর আলপনা রচনা করে যায় এবং “এদের সংগীতই তাল, এনের নৃত্যই গান’ ye এই 
প্রেরণা এল চিত্রাঙ্গদা চগ্ডালিকা শ্ঠামায়, যেখানে রসের অথবা সময়ের অখণ্ডতা স্থষ্টিতে 
নৃত্যগীতের যুগল সহায়তা বৰীন্ত্ৰনাটকে একটি নুতন মাত্রাব যোজনা করতে পারল | 
এর ay প্রয়োজন ছিল নৃত্যনাট্যগুলির মতো Se সুঠাম এক রূপের । কালের মাত্রাকে 
পরিবর্তিত করে নেবার সঙ্গে সঙ্গে ভাব ও We যে কেমন করে পৃথক হয়ে যায়, এ হয়তো 
তারই এক বহিরঙ্গ প্রমাণ | 

এই ভাবে মনে হয়, বুবীন্দ্রনাটকে কালের ব্যবহারকে কয়েকটি পর্যায়ে fave 
করা সম্ভব। প্রথমে ছিল ধারণা, পরে তার WII ভাকঘরে ছিল MEPA থেকে 
অনস্তকালের অভিমুখে আকর্ষণ, ফাল্তনীতে সীমাবদ্ধ সময়ের মধ্যে অনস্তের উপলব্ধি । 
এই ধারণারই mfe দেখা দিল পরবর্তী নাট্যচর্চায়। মুক্তধারায় এল আবদ্ধ কালের 
সংহতি, আর রুক্তকরবীতে আপাতসংহতির মধ্যে প্রসারিত মুক্তি। এরও পর নৃত্য- 
নাট্যগুলিতে ফিরে আসে বাধনখোলাঁর মধ্য থেকে গাঢ়তর সংহতির সন্ধান, আর - 
সাস্ত-অনস্তকে মিলিয়ে কালের এই মুক্তি ঘটিয়ে দিলে নৃত্য। নটরাজের যে চেল! 
'মহাকালের বিপুল নাচে'ই বাঁধনখোলার সাধন’ শিখছিলেন**, এই শেষ শিল্পরূপটির 
মধ্যে কালের মুক্তিপ্রত্যাশ! তার পক্ষে ছিল স্বাভাবিক | 
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রচনাবলী ১৯, জাভাবাত্রীর পত্র, পৃ ৪৯৫ | se | রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, নটরাজ, পৃ ১৯৫। 


বিজ্ঞপ্তি 


রবীন্ত্রশতবর্বপৃর্তি-উৎসব উপলক্ষে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ যে কৰ্মহ্ুচী প্রণয়ন করেন, 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে পরিষৎ-পত্রিকার একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ তাহার অন্তর্গত | 
WHITH ৬৬ বর্ষের তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা একত্র রবীন্দ্র-সংখ্যারূপে প্রকাশিত হইল | 

এই সংখ্যা প্রকাশে ভূতপূৰ্ব পত্রিকাধ্যক্ষ শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী, পরিষদের ভূতপূৰ্ব 
সম্পাদক শ্রীপুর্ণচন্র মুখোপাধ্যায়, বর্তমান সম্পাদক শ্রীবৃদ্দাবনচন্ত্র সিংহ ও সহকারী 
সম্পাদক অীশুভেম্দুশেখর মুখোপাধ্যায় এবং পরিষদের sets কর্মীগণ নানাভাবে 
পত্রিকাধ্যক্ষের সহায়তা করিয়াছেন। পরিষদের হিতার্থ শ্রীরাধাপ্রসাদ গুপ্ত, শ্রীনিরগ্রন 
চক্রবর্তী, Sig সাহা, প্রীক্ষিতীশ রায় এবং Aaria ভৌমিক নানাভাবে ares 


--- করিয়াছেন | যাদবপুর স্কুল অব প্রিন্টিং টেকনলজি বিনা ব্যয়ে এই সংখ্যার ষলাটের চিত্রের 


রক প্রস্তুত ও মুদ্রিত করিয়া দিয়! পরিষদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন | 

বিশ্বভারতীর সাহুগ্রহ অহ্থমতিক্রমে এই সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যাসংগীত পাঠভেদ- 
সংবলিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। মলাটের প্রথম পৃষ্ঠার চিত্রও বিশ্বভারতীর অনুমতিক্ৰমে 
মুদ্রিত; এই চিত্রের প্রতিলিপি আনন্দবাজার পত্রিকার সৌজন্তে ete! মলাটের 
চতুর্থ পৃষ্ঠার চিত্র শ্রীসমীরচন্ত্র মজুমদারের সৌজন্যে ate রবীন্দ্রনাথ-অক্ষিত fafi 
শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন। ব্রবীন্দ্র-রচনাবলীর প্রফের প্রতি- 
লিপি পত্রিকাধ্যক্ষের সংগ্রহভূক্ত। অপরাপর চিত্রসংগ্রহের বিষয় যথাস্থানে উল্লিখিত 
হইয়াছে। | 

এই সংখ্যায় রবীন্ত্রকৃতি আলোচনা-প্রসঙ্গে বিভিন্ন রচনা মুদ্রিত হইয়াছে । পরিষদের 
প্রথম পর্ব হইতে রবীন্দ্রনাথের সহিত এই প্রতিষ্ঠানের বে গভীর যোগ ছিল পরিহৎ 
অপর একখানি গ্রন্থে সে-বিষয়ে সকল বিবরণ প্রকাশ করিবেন ; এই সংখ্যায়, পরিষদের 
কোন প্রতিষ্ঠাদিবস-উৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের অভিনন্দন মুদ্রিত হইল | 

নানা কারণে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশে বিলম্ব ঘটায় পত্রিকাধ্যক্ষ আন্তরিক ছুঃখিত। 
এই বিলম্বের জন্ত পত্রিকা প্রকাশের পূর্বেই দু-একটি প্রবন্ধ স্বতন্ত্র গ্রন্থের অস্তভূ ক্ত করিবার 
অহ্মতি দিতে হইয়াছে । এ ay পত্রিকাধ্যক্ষ পরিষৎ-সদস্তাদের নিকট ক্ষমাপ্রার্থী | 


প্রকাশক 
ভ্রীসনৎকুমার গুপ্ত 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
২৪৩1১ আচাৰ্য প্রফুল্পচন্ত্র রোড, কলিকাতা ৬ 


Ws 
ভীরঞ্জনকুমার দাস 
শনিরগ্জন প্রেস 
৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা ৩৭ ' 


চিত্রাবলী-মুদ্রক 
রিপ্রোভাকশন সিপ্ডিকেট 
৭1১ বিধান সরণী, কলিকাতা ৬ 


৩ 


ভারত ফোটোটাইপ $ foori 
৭২|১ কলেজ BS, কলিকাতা! ১২ 


ব্লক-নির্মাতা | 
বেঙ্গল অটোটাইপ কোম্পানি 
২১৩ বিধান সরণী, কলিকাতা ৪ 


০ 


ভারত ফোটোটাইপ $ forn 
৭২1১ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 


প্রচ্ছদ-সুদ্রক 
স্থুল অব প্রিন্টিং টেকনলজি 
যাদবপুর, কলিকাতা ত 
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Si ৮১৪ RES 72৯০ enl am 
শতৰবৰ্যপূতি 


১২৭১-১৩৭১ ৷৷ ১৮৬৪-১৯৬৪ 


ছয় খণ্ডে রামেন্দরহন্দরের সমগ্র বাংলা রচনাবলী প্রকাশিত হইয়াছে। মোট ৩২৭৫ পৃষ্ঠায় 
এই রচনাবলী সমাপ্ত। প্রতি খণ্ড Wome কিনিতে পাওয়া! ষায়। 


ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস সম্পাদিত 


প্রথম থণ্ড 
প্রকৃতি * জিজ্ঞাসা « বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা 
দ্বিতীয় te 
কর্ম-কথা * চরিত-কথা ৩ বিচিত্র প্রসঙ্গ 
তৃতীয় খণ্ড 
শব্দ-কথা * বিচিত্র জগৎ ০ যজ্ঞ-কথা 
চতুর্থ খণ্ড 
নানা কথা * BAS ও পুণুরীককুলকীর্তি পঞ্জিকা 
পঞ্চম খণ্ড 
এঁতরেয় ব্ৰাহ্মণ: বঙ্গানুবাদ, টীকা ও পারিভাষিক শব্দের তাৎপর্য্যসহ 
ষষ্ঠ থণ্ড 
MUSICS পূর্বে অপ্রকাশিত “বেদ-কথা” ও অন্যান্য প্রবন্ধাবলী 
বিদ্যালয়পাঠ্য রচনাবলী 
অপর লেখকদের বিভিন্ন গ্রন্থের ভূমিকা 
প্রাথমিক রচন! 
আত্মকথা ও পত্রাবলী 
মূল্য যথাক্রমে bree, ৮০০, ১০৫০১ ১০০০১ ১০৫০ ১৩*০০ | মোট ৬০*০০ 





সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 





আমাদের গুরুদেব 
HAGA দাস 


রবীন্দ্রজীবন ও রবীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্দ্র শাস্তিনিকেতন সম্বন্ধে - 
সসম্্রম ও অন্তরঙ্গ আলোচনা ৷ সচিত্র। মূল্য ৩৫০ টাকা 
আমাদের শান্তিনিকেতন ॥ শ্রীহধীরপ্রন দাস 
সরল স্বচ্ছ সশ্ৰদ্ধ এবং মাঝে মাঝে মৃদু কৌতুকের ছোপ দেওয়া শাস্তিনিকেতনের 
কাহিনী । মূল্য ৫'০০ টাকা 
কাব্যপরিক্রম।॥ অজিতকুমার চক্রবর্তী 
রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা! রাজ! ভাঁকঘর জীবনস্থৃতি ছিন্রপত্র ধর্মসংগীত গীতাঞ্জলি ও 


শান্তিনিকেতন ও ব্রহ্বিস্তালরের প্রান্ত যুগের ইতিহাস ও আদর্শ | মূল্য ১৮০ টাকা 
রবীন্দ্রনাথ ॥ অজিতকুমার চক্রবর্তী 
রবীন্দ্রসাহিত্য-বিষয়ক প্রথম রীতিমত সমালোচনা । মূল্য Veo টাকা 
প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীজমিয়কুমার সেন 
প্রকৃতির কৰি রবীন্দ্রনাথের যথাৰ্থ রূপটি ব্যক্ত হয়েছে এই গ্রস্থে। মূল্য ৫০০ 
_ৰুৰীজ্দ্ৰসংগীতের ব্রিবেণীসংগম ৷৷ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
চলিত কথায় যাকে গান্‌-ভাঙ| বলা হয় দৃষ্টাপ্ত-সহ তাব আলোচনা | মূল্য ১:০০ 
রবীন্দ্রস্থৃতি ॥ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
সংগীত কাব্য নাট্য ও পারিবারিক স্থৃতির কাহিনী । মূল্য ২০০ টাকা 
নির্বাণ ॥2্রীপ্রতিমা দেবী 
কবিজীবনের সর্বশেষ অধ্যায়টি এই গ্রস্থে বণিত হয়েছে। মূল্য ১০০ 
রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
১৯১২৮ পরিচ্ছন্ন ভাষায় aerate শাস্তিনিকেতনের উপভোগ্য বিবরণ। 
মূল্য see টাকা 
আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীরানী চন্দ 
জীবনের শেব সাত বৎস আলাপ রঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যেসব কথাবার্ডা-আলোচনাদি 
করেছেন তার আংশিক-সংকলন। মূল্য ৩.৫০ টাকা | 
গুরুদেব ॥ শ্ৰীরানী চন্দ 
রবীন্্রঙ্জীবনের শেষ কয় বছরের কাহিনী ৷ মূল্য €'০০ টাকা 
রবীন্দ্রসংগীত ॥ শ্রীপাস্তিদেব ঘোষ - 
নৃতন পরিবর্ধিত সংস্করণ। মূল্য vee টাকা 


বিশ্বভাৰতী 


৫ দ্বারকনাঁথ ঠাকুর লেন কলিকাতা-৭- 








সাহিত্য-পরিষত পত্ৰিকা 


বিশ্বভারতী গরেষণা গন্থমানা 


ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্ৰী 


প্রাচীন ভারতে নারী ২০০ 
প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার 
সম্বন্ধে শাস্ম-প্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচনা ৷ 
শ্রীসুখময় শাস্ত্ৰী সগুতীর্ঘ 
জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তারঃ cee 
মহাভারতের সমাজ ৷ ২য় সং ১২'০০ 
মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকাঁলের 
ইতিহাস ৷ মহাভারতকার মানুষকে TA 
ব্ূপেই দেখিয়াছেন, দেবত্বে উন্নীত করেন 
নাই। এই গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার 
সত্য ও অবিকৃত সামাজিক চিত্র অঙ্কিত। 
প্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


রাজশেখর ও কাব্যমীমাংস। ১২০০ 
Fee নাট্যকার ও স্বরসিক-সাহিত্য 
আলোচক রাজশেখরের BA-BAS | 
শীচিত্তরঞ্জন দেব ও 


স্রীবাস্থদেব মাইতি 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত = 


সাহিত্যপ্রকাশিকা ১ম খণ্ড ১০, 
Swarr ঘোষাল সম্পাদিত কবি 
দৌলত কাজির ‘সতী ময়না ও লোর 
চন্দ্ৰাণী’ এবং শ্রীহ্খময় মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত ‘বাংলার নাথ-সাহিত্য’ এই খণ্ডে 
প্রকাশিত! 


শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত 
সাহিত্যপ্রকাশিক| ২য় খণ্ড voo 
Bartia ‘ভক্তিরসামৃতসিন্ধু’ এই 
খণ্ডে প্ৰকাশত হইয়াছে। 
সাহিত্যপ্রকাশিকা ৩য় খণ্ড ৮০০ 
এই খণ্ডে নবাবিষ্কৃত যাছুনাথের ধর্মপুরাণ ও 
রামাই পণ্ডিতের অনান্ের পুথি মুদ্রিত। 
সাহিত্যপ্ৰকাশিক| sf খণ্ড ১৫০০ 
এই খণ্ডে হরিদেবের রায়ম্লল ও শীতলা- 
মঙ্গল বিশেষ ভাবে আলোচিত। 
চিঠিপত্রে সমাঁজচিত্র ২য় খণ্ড ১৫০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন 


সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র 
দলিল-দস্তাবেজের সংকলনগ্ৰন্থ ৷ 


গোর্খ-বিজয় 

TTY সম্পর্কে অপূর্ব গ্রন্থ | 
পুথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড ১০০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭০০ 
বিশ্বভারতী কর্তৃক সংগৃহীত পু'থির বিবরণী | 


৫*০০ 


"৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





টি 


সাহিত্য-পরিষত-পত্ৰিক] 





রবীক্রভারতী-বিশ্ববিদ্ঠালয়-গ্রকাশিত 


শ্রীবিনয়েন্দ্রনারায়ণ সিংহ সংকলিত 
রবীন্দ্র সুভাষিত 
seater রচনা থেকে উল্লেখযোগ্য উদ্ধৃতির | রবীন্দ্রসাহিত্যের 
পাঠকের পক্ষে অপরিহার্য । মূল্য ১২'০ 
শ্রীহিরঘয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
The House of the Tagores 
বাংলাদেশের নবজাগরণের পটভূমিতে ঠাকুরবাড়ির ইতিহাস। মূলা ১৫০ 
হরিশ্চন্দ্র সান্যাল 
চৈতন্যোদয় 
উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মচেতনার পরিচয় পাওয়া যাবে এই গ্রস্থে। মূল্য ২৫০ 
পরিবেশক 
' জিজ্ঞাসা 


১৩৩এ রাঁসবিহারী আযাঁভিনিউ। কলিকাতা ২৯ 
৩৩ কলেজ রো | কলিকাতা ৯ 


রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা 


দ্বিতীয় বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যা শেক্সপীয়র সংখ্যারূপে প্রকাশিত 


সম্পাদক শ্রধীরেন দেবনাথ 
এই সংখ্যার লেখকশৃচী 
Agata বন্দ্যোপাধ্যায় Beary বন্দ্যোপাধ্যায় 
বহু শ্ীধীরেজ্জনাথ ঘোষ ৷ 
শ্রীসাধন্কুমার ভট্টাচার্য Rage 
Bote মৈত্র শ্ৰীন্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ৰীঅজিতকুমার ঘোষ প্রভৃতি 
প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাক1| বাধিক গ্রাহক-টাদা চার টাকা, ডাকব্যয়সহ 
1 বাৰ্ষিক চাদ! ও বিজ্ঞাপন পাঠাবার ঠিকানা ॥ 


পত্রিকা-সম্পাদক, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
৩৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭। 
1 খুচরা বিক্রয়ের ভারপ্রাপ্ত ॥ 
পত্রিকা সিপ্তিকেট প্রাইভেট লিমিটেড 
১২/১এ লিগুসে স্টাট, কলিকাতা ১৬ 


vig দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক প্রকাশিত গ্রন্থরাজি 
বাংলার বৈষ্ণব ভাবাপন্ন মুসলমান কবি ' শ্রীযতীন্রমোহন ভট্টাচার্য tos 
ভারতীয় ও পাশ্চান্ত্য দৰ্শন * ড. সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৭৫০ 
দাশরথি রায়ের পাঁচালী * Sefton চক্রবর্তী বে 
ঘনরামের ধর্মমঙগল ' শ্রীপীষুষকান্তি মহাপাত্ৰ ২০০০ 


গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাহার যুগ ' ড. বিমানবিহারী যজুমদার = ১৫০০ 
কবি কুষ্ণরাম দাসের গ্রন্থাবলী " ড. সত্যনারায়ণ ভট্টাচাৰ্য কর্তৃক সম্পাদিত ১০০০ 
কাঞ্চী কাবেরী > Byatt সেন ও শ্রীমতী স্থনন্দা সেন too 
কৃষিবিজ্ঞান : প্রথম খণ্ড: কৃষির মুলনীতি ' শ্রীরাজেশ্বর দাশগুপ্ত ১০০০ 
লালন Neel ' শ্রীমতিলাল দাস ও শ্ৰীপীযুষকান্তি মহাপাত্ৰ কর্তৃক সম্পাদিত ৭০০ 
মহাকবি গিরিশচন্দ্র ও নাট্যসাহিত্যে তাহার অবদান : যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৩০০ 
কবি বিজয় গুপ্তের পদ্মপুরাণ ' শ্ৰীজয়স্তকুমার দাশগুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত ১২০০ 


পরিজন-পরিবেশে রবীন্দ্রবিকাশ ' শ্রীহুকুষার সেন ৩০০ 
পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস : দ্বিতীয় খণ্ড - প্রীতারকচন্্র রায় ১২০০ 
প্রাগৈতিহাসিক মোহেন-জো-দড়ে।  গ্ৰকুৱগোবিন্দ গোস্বামী re 


MHS: তৃতীয় খণ্ড ' আশুতোষ সংস্কৃত সিরিজ ৫: 
ড, অমরেশ্বর ঠাকুর কর্তৃক সম্পাদিত ১০০০ 
Bengali Folk Ballads from Mymensingh - 
Dr, Dusan Zbavitel 12°00 
A History of Sanskrit Literature - Dr. S. N. Das Gupta 
= and Dr. S. K. De 30°00 
Kamala Lecture : Indiaism and the Indian Synthesis : 
Dr. 5. K. Chatterji, 800 
Kamala Lecture : Indian Culture and Religious Thought - 
Sri Anantasayanam Iyyengar 5:00 
Nepali Language : its History and Development - 
Dr. Dayanand Srivastava 10°00 
Old Bengali Language and Text - Dr. Tarapada Mukherji 1200 


৬ ত, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


SANGEET NATAK AKADEMI 
PUBLICATIONS 


Anthology of One Hundred Songs of 
Rabindranath Tagore | 


IN STAFF NOTATION 
i Volume 1 Rs 25.00 
Fifty Songs in Bengali together with English translations 
IN AKADEMI NOTATION 
Volume | Rs 20.00 


Fifty songs in Bengali together with word-notes in Hindi 


Tagore Centenary Number 
Sangeet Natak Akademi Bulletin 


A Selection of writings of Rabindranath Tagore on Music, and articles on 
Tagore’s contribution tò Indian Musiç, Dance and Drama, by Arnold Bake. 
Dhurjati Prasad Mukhopadhyaya, Indira Devi Chaudhurani, P. Guha 
Thakurta, Pratima Tagore and Rathindranath Tagore, together with a 
Bibliography of the Plays of Tagore and their English translations. Also 
contains reproductions of drawings and paintings by Abanindranath Tagore, 
Jyotirindranath Tagore, ‘Nandalal Bose, Rabindranath Tagore and Ramen- 
dranath Chakravarty and some songs of Tagore in facsimile. 
Paper Rupees Ten; Cloth Rs 12-00 


; | Several other publications 
on Music, Dance and Drama 
in English and Indian Languages 
Details from 
SANGEET NATAK AKADEMI “ 
Rabindra Bhavan, Ferozeshah Road, New Delhi 1 








সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 





SAHITYA AKADEMI’S HOMAGE TO TAGORE 


Rabindranath Tagore 1861- 1961 


A CENTENARY VOLUME 


Contains studies on the many aspects of Tagores personality and genius, by 
eminen: writers from many parts of the world, as also a comprehensive chronicle 
of his life, bibliography of his publications in Bengali and English, and reproduc- 
tions of nine famous portraits of Tagore by distinguished artists & pages from his 
manuscripts. Cloth Rs. 30-00; Silk Rs.’ 40-00. 


BINODINI 


K. R. Kripalani’s English translation 
of Chokher Bali, which is the first 
truly modern novel of India. Of all 
women characters created by Tagore 
in his many novels, Binodini of this 
novel is the most rea], convincing and 
full-blooded. 

Paper Rs. 3-50; Silk Rs. 550 


Indian Literature : 


CHATURANGA 


Asok Mitra’s English translation of 
“the perfect gem among Tagore’s 
novels”, “a work of art without 
blemish”. The strangely moving, 
enigmatic Damini of this novel is ont 


of the unforgettable characters in 
Indian fiction. 


Paper Rs. 5; Silk. Rs. 8 


Tagore Number 


Special Issue of the Journal of the Sahitya Akademi. Rs 4 
দেবনাগরণী লিপিতে মূল বাংলয় ব্নবন্দ্ৰণসাহিত্য . 


একোত্তরশতা 
১০১টি কাঁবতার সঙ্কলন। অধ্যাপক হুমায়ুন 


কবীরের ভূমিকা । সাধারণ সংস্করণ ৮০০) 
রাজ সংস্করণ ১০:০০ 
গীতি-পণ্চশতদ 


৫০০ গান। সম্কলন এবং ভূমিকা ইন্দিরা 
দেবী চৌধুবাণী। সাধারণ সংস্করণ ৮.০০। 
রাজ সংস্করণ ১০.০০ 


চোখের বালি 
সাধাবণ ৬‘৫০ ৷ রাজ সংস্করণ V-GO 


নাট্যসপ্তক 


প্রথম খণ্ড : বিসর্জন, চিত্রাঙ্গদা ও চিরকুমাব , 
সভা। সাধারণ ১৬.০০ | রাজ সংস্করণ ২০০০ 
সাধাবণ ১৬:০০। -রাজ সংস্করণ- ২০.০০ 


খুঁচি 


গোরা 


সাধারণ সংস্করণ ১০:০০। রাজ সংস্করণ 
১২-৫০ 


বালগ-সাহিত্য 

ছোটদের জন্য শ্ৰীমতী লালা মজুমদার এবং 
শ্রীক্ষতশশ ma see সম্কলিত ও 
সম্পাদিত। শ্রীফূগাঁজৎ নওয়লপুরশ কর্তৃক 
ভূমিকার (রবধন্দ্-জশবনশ ) হিন্দ অনুবাদ 
সহ িপ্যন্তব। ৬:০০ 


যোগাযোগ 


সাধাপ্পণ সংস্করণ 9-001 
৯০০০ 


রাজ সংস্করণ 


সাহিত্য অকাদেমী রবীন্দ্র-সরোবর, «fa, কলকাতা ২৯ 
সাহিত্য অকাদেমী, রবীন্দ্-ভবন, ফিরোজ শা রোড, নিউ দিল্লী 








৮ সাহিত্য-পরিষত পত্ৰিকা 





Drawings and Paintings of 


RABINDRANATH TAGORE 


Introduction by Prithwish Neogi 
40 Plates in colour Price Rs. 2500 
distributed by the Publications Division 
Government of India, Delhi 6 
e 
LALIT KALA (ancient) 
a journal of Indian art and archaelogy 
e 
LALIT KALA CONTEMPORARY 
a journal of contemporary Indian art 
First issue devoted to the pioneers of the Bengal School 
e 
Brochures and monographs on 


KISHANGARH PAINTING — PAINTINGS OF THE SULTANS AND 
EMPERORS OF INDIA — GOLDEN FLUTE — BUNDI PAINTING — 
AJANTA PAINTINGS — BENDRE — RAVI VARMA — HEBBAR — 
CHAVDA — PANIKER — P. DAS GUPTA — HALDAR — RAMKINKER 
— HUSAIN 
Latest 
SOUTH INDIAN BRONZES 
text by Sivaramamurti 
৬ 
WRITE FOR DETAILS TO 
FOUR OCEANS PUBLISHERS PRIVATE LTD. 
412, Mirabelle Hotel, Marine Lines, Fort 


Bombay 1 


Sole distributors to 


Lalit Kala Akademi | 
Rabindra Bhavan New Delhi 1 | 





সাহিত্য-পরিষহ্পতরিকা 


INDIAN EDITIONS 





Full cloth binding with attractive art-paper jackets in colours 


CHITRA. A Play Rs. 2:50 
CREATIVE UNITY Rs. 4:25 


FRUIT-GATHERING 
Rs. 3:00 


GITANJALI Rs. 3:25 
GLIMPSES OF BENGAL 
Rs. 3-50 
GORA. A Novel . Rs. 6:00 
HUNGRY STONES Rs. 4.75 


LECTURES AND 
ADDRESSES Rs. 4:00 


LOVER’S GIFT AND 


CROSSING Rs. 3:00 
MASHI & OTHER 

STORIES Rs. 3:75 
PERSONALITY 


Lectures Delivered 


in America Rs. 3-50 ° 


POEMS OF KABIR Rs. 3:50 


RED OLEANDERS 

A Drama , Rs. 3-75 
REMINISCENCES Rs. 4:75 
SACRIFICE & OTHER 


PLAYS Rs. 425 
SADHANA : 

Realisation of Life. 

Lectures Rs. 3:50 
STRAY BIRDS 

Poems Rs. 2:75 
THE CRESCENT MOON 

‘Child-Poems Rs. 2:25 


THE GARDENER Rs. 3:00 
THE HOME AND THE 
WORLD. A Novel Rs. 4°75 
THE KING OF THE 
DARK CHAMBER 


A Play Rs. 4:00 
THE POST OFFICE 

A Play Rs. 2:75 
THE WRECK 


A Novel Rs. 5-50 


ENGLISH EDITIONS 
COLLECTED POEMS AND PLAYS 


OF RABINDRANATH TAGORE 


GITANJALI. Pocket Library 


Rs. 20-00 
Rs. 6°80 


MACMILLAN & CO. LTD. 


(Incorporated in England with Limited Liability) 
294, BOW BAZAR STREET, CALCUTTA 12. 








রবীন্দ্ৰজীবনীকার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত 
রবীন্দ্র-বর্ষপঞ্জী 
রবীন্দ্-জীবনের প্রতিটি বংসরের উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীর হুনিপুণ বিন্যাস, সাহিত্যকর্মের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং গ্রন্ব-প্রকাশনার যাবতীয় তথ্য -সংবলিত মূল্যবান আকরগ্রন্থ। 
মূল্য ৪'০০ 
মনীষীজীবন-অনুশীলনে লব্বপ্রতিষ্টশ্রীস্থণীল রায় প্রণীত 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রচিত্তবিকাশের পথে জ্যোতিরিন্্রনাথের নাম সর্বাগ্রে স্মরণীয়। বর্তমান এম্বে এই = 
মহৎ জীবনের জীবনসাধনার তথ্যাশ্রয়ী প্রাণবস্ত চিত্র । সচিত্র । মূল্য ১০৭০ - 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রবন্ধসংগ্রহ 
প্রবন্ধ সাহিত্যে বলেন্্রনাথ এক নূতন আদর্শ স্থাপন করিয়! গিয়াছেন। বিপুল সম্তাবনাপূর্ণ 
প্রতিভার অত্যুজ্জল নিদর্শন এই প্রবন্ধ-সংগ্রহ । ডক্টর রথীন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক সম্পাদিত 
এবং বিস্তৃত ভূমিকা -সংবলিত। মূল্য : সাধারণ ৭৫০; শোভন কাপড়ে বাঁধাই ১০-০০ 
ভ্রীবিমানবিহারী মজুমদার 


ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলী সাহিত্য 
বাংলা সাহিত্যেব গৌরবমষ যুগের রসঘন পদাবলী ও পদকতাদের সম্বন্ধে গবেষণামূলক 
আলোচনা-গ্রস্থ। মূল্য ১৫০০ | 
| পাঁচশত বৎসরের পদাবলী 
১৪১০-১৯১০ 
বৈষ্ণব সাহিত্যে অমূল্য অবদান । এভিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গিতে প্রায় একশত মহাজন 
পদকর্তার ৩২২টি শ্ৰেষ্ঠ পদ রসপর্ষায়ক্রমে ৩৫টি স্তবকে বিভক্ত করিষা মূল্যবান টীকাসহ 
বর্তমান গ্রন্থে বিধৃত হইয়াছে । মূল্য : সাধারণ ৬:০০ ; শোভন Yee 
যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত 


কাব্যপরিমিতি 


বাংলায় সংস্কৃত -কাব্য-বিচাঁরপদ্ধতির চর্চান্থশীলনে কবি যতীন্দ্ৰনাথের আপন 
অভিজ্ঞভালন্ প্রত্যয়ের অনবদ্য নিদর্শন এই কাব্যপরিমিতি গ্রন্থ । মূল্য ৩'০০ 





জিজ্ঞাসা প্রকাশন-বিভাগ । ১এ কলেজ রো। কলিকাতা ৯ 


— সাহিত্য-পরিষং পত্ৰিকা ১১ 


বাংল! সাহিত্যে অভিনব সংযোজন 


কবিবর হরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় রচিত 


রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ মহলের অনেকেই এই এস্থাটির কথা শুনেছেন, কিন্তু এর কোনো 
সন্ধান এ পৰ্যন্ত পান নি। সেই অনাবিষ্কৃত সাহিত্যকর্ম গ্রন্থাকাঁবে প্রকাশিত হল | 


নৌকাডুবির উপসংহার স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ লিখলে যা হতে পাঁবত, তারই একটি মনোজ্ঞ 
পরিচষ বর্তমান গ্রন্থে বিধৃত হয়ে আছে। গ্রন্থের একটি বৃহৎ অংশ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
কর্তৃক লিখিত। 

রবীন্দ্রনাথের লেখা অংশসমূহেব প্রতিচ্ছবি বর্তমান গ্রন্থের অন্ততম চিত্তাকর্ষক 
BRAT | 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালষের রবীন্দ্র-অধ্যাপক শ্রীপ্রঃথনাথ বিশী এবং রবীন্দ্রজীবনীকার 


শরীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিত এই গস্থের এবং ote পরিচায়ক নিবন্ধ 
-সংবলিত। 











রবীন্দ্র-প্রসঙ্গে আমাদের প্রকাশিত গ্রন্থ 
শরীপ্রফুললকুমার দাস 
' বৃবীন্দ্ৰসংগীত-প্রসঙ্গ 
প্রথম খণ্ড ৩:৫০ ছিতীয় YB ৫"০০ 
প্রীসাধনকুমারি ভট্টাচাৰ্য 
রবীন্দ্র নাট্য-সাহিত্যের ভূমিকা 





feos প্রকাশন-বিভাগ। ১এ কলেজ রো। কলিকাতা ৯ 
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॥ গান্ধী স্মারক নিধির বই॥ 


ংলায় গান্ধী-সাহিত্য প্রচারের ব্যাপক আয়োজন 
ডক্টর প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষ প্রণীত 


মহাত্মা গান্ধী 


লেখকের ব্যক্তিগত স্মৃতিসমৃদ্ধ 
গান্ধীজীর একখানি অনবদ্য জীবনী 
মূল্য : কাপড়ে বাধাই ৬৫০ 
সাধারণ বাঁধাই €৫০ 
মহাত্মা গান্ধী-বিরচিত বিভিন্ন পুস্তকের arta 
নারী ও সামাজিক অবিচার 800 

গীতাবোধ ১৫০ তক সৰ্বোদয় ২৫০ 
পল্লী-পুনর্গঠন ৩০০ ৰ সত্যই ভগবান ৩৫০ 
পঞ্চায়েত রাজ ৭৭৫ * অছিবাদ ০৬২ * উৎপাদক শ্রম ০৬০ 


রিচার্ড গ্রেগ-কৃত শ্রশৈলেশ বন্দ্যোপাধ্যায়-কৃত 

কর্মের সন্ধান ০৭৫ সর্বোদয় ও শাসনমুক্ত সমাজ ২৫০ 
সর্বোদয় প্রকাশন সমিতি 

সি ৫২, কলেজ স্টাট মার্কেট, কলিকাতা ১২ 


ডি. এম. লাইব্রেরী 
৪২ কর্মওয়াঁলিশ স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ 
গান্ধী স্মারক নিধি (বাংলা ), প্রকাশন-বিভাগ, 
১২ ডি শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা ৬ 
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SOPHIA DOBSON COLLET 
Raja Rammohun Roy 


বহু নৃতন তথ্য ও উপকরণ -সংবলিত নৃতন সংস্করণ 
বহু দুশ্রাপ্য চিত্র ও পাওুলিপিতে শোভিত 


প্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস ও শ্ৰাপ্ৰভাতচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত 
মূল্য ১৮০৩ 


ব্রক্মসঙ্গীত-ন্বরলিপি 


ব্ৰহ্মপংগীত সাধু ভক্ত দুঃখী পাপী সকলেবই হৃদয়ের ধন! ইহা বাংলা সাহিত্যের 
পরম সম্পদ; ইহার দ্বারা বিগতযুগে বাঙালীর চরিত্র আশা উদ্যম বহু পরিমাণে 
প্রভাবিত হইয়াছে। ; 

গানপ্তলি যাহাতে সহজে ব্যবহার কর! যায় এই উদ্দেশ্যে সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ 
খণ্ডশঃ ব্ৰহ্ধসঙ্গীত-স্বরলিপি-এন্থয়ালা প্রকাশে উদ্যোগী হইয়াঁছেন। - 

এ পর্যন্ত প্রকাশিত ছয় খণ্ডে রাজা রামমোহন, মহষি- দেবেন্দ্ৰনাথ, গণেত্রনাথ 
দ্বিজেন্দ্রনাখ, সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্ৰনাথ, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শিবনাথ শামী, রজনীকান্ত 
সেন, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, জুকুমাঁর রায় প্রভৃতির রচিত 
বহু গানের স্বরলিপি সংকলিত হইয়াছে। মূল্য প্রতি খণ্ড দুই টাকা । | 


অতুলপ্ৰসাদ দেন 


কাকলি 


অতুলপ্রসাদ-রচিত গীতিমালার স্বরলিপি ‘কাকলি’ catty খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত 
হইতেছে | সম্প্রতি প্রকাশিত পঞ্চম খণ্ডে উঠ গো ভারতলক্মী’, ‘হও ধরমেতে ধীর হও 
কবমেতে বীর’, “মৌদেব গরব মোদের আশা, আ মরি বাংলা ভাষা’ প্রভৃতি 
সবদেশপ্রেমসংগীতের স্বরলিপি মুদ্রিত হইয়াছে। অদ্যাবধি পাঁচ খণ্ড প্রকাশিত 
হইয়াছে। মূল্য প্রতি খণ্ড দুই টাকা। 

সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ 
২১১ বিধান সরণি, কলিকাতা ৬. 


১৪ 


০০ 
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পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রকাশন 


বাংলার উৎসব 


শ্রীতারিণীশঙ্কর চক্রবর্তী 


১৫ 


বাংলার শিকার-প্রাণী 


্রশটীন্রনাথ মিত্র 
চিত্রে ভারতের ইতিহাস 
৪৬২ 
ভারতের প্রত্নতত্ব 


২০০ 








বাংলার লোকনৃত্য ও 


গীতিবৈচিত্ৰ্য 
Arf বৰ্ধন 
পশ্চিমবঙ্গের শিপ্পচেতন! 
প্রীআাশিস বস্তু 


১২৫ 


গান্ধী রচনাবলী 


প্রথম খণ্ড ॥ ১৮৯৪-১৮৯৬ ৷ 
দ্বিতীয় খণ্ড | ১৮৯৬-১৮৯৭ ॥ 





প্রতি খণ্ড : Cee 





॥ স্থানীয়-বিক্ৰয়কেন্দ্ | 


প্রকাশন RENTE 
নিউ সেক্রেটারিয়েট 
১ ear ষ্ট্ৰীট ৷ কলিকাতা ১ 


1 ডাকযোগে অর্ডার দিবার ও 
মনি-অর্ডারে টাকা পাঁঠাইবার ঠিকানা ॥ 
প্রকাশন te 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ 
৩৫ গোপালনগর রোড 1 কলিকাতা ২৭ 





বি aeaea e e Eo _——- en 


WB. (P) ১৫৮0 1898 (4)/64 


সাহিত্য-পরিষং-পত্ৰিক] | ১৫ 


দ্িজেন্দ্র-রচনাঁবলী 
দুই খণ্ডে সম্পূর্ন প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে, দ্বিতীয় খণ্ড 
শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে! উভয় খণ্ডই ©. বথীজ্বনাথ রায় 
কর্তৃক সম্পাদিত। [১ম খণ্ড ১২৫০, ২য় খণ্ড ১৫০০ ] 
বঙ্কিম-রচনাৰলী 


প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্তাস, মোট ১৪খাঁনি [ ১২%. ]। 
দ্বিতীয় খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে | [১৫০০] 
শ্রযোগেশচন্দ্র বাগল কর্তৃক উভয় খণ্ডই সম্পাদিত | 
রমেশ-রচনাবলী 
রমেশচন্দর দত্তের সমগ্র উপন্যাস, যোট eatin | শীযোগেশচন্দর 
বাগল কর্তৃক সম্পাদিত। [৯০০ ] 
ভারতের শক্তি-সাধনা ও শাক্ত-সাহিত্য 
শ্রস্থধানি রচনার জন্য ড. শশিতৃষণ দাশগুপ্ত সাহিত্য অকাদেমি 
পুরস্কার ভূষিত [১৫০০ ] 


বৈষ্ণব পদাবলী 


সাহিত্যবত্ব শ্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রায় চার হাজার 
পদাবলী সংকলিত ও সম্পাদিত 1 [২৫০০ ] 
রামায়ণ কত্তিবাস বিরচিত 

v. স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা-সংবলিত পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ 
শীৰ্ষ রায়ের বহু রঙিন চিত্র সংযোজিত! [৯০০] 


উপনিষদের দর্শন 


Bieta বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক উক্ত বিষয়ের 
প্রাঞ্জল পরিবেষণ। [ vee] 


Seay বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদের সরস 
ব্যাখ্যা । [২৫০] 


সাহিত্য-সংসদ 
৩২এ, আচাৰ্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ রোড : কলিকাত। ৯ 
£ আমাদের বই সর্বত্র পাওয়া বায় ॥ 
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॥রবীন্দ্র-স্মারকগ্রম্থমালা॥ 


erate ও শ্রীঅরবিদ্দের কাব্যালোচন। | ৪"৭€ 
অমুল্য ধন মুখোপাধ্যায় 


BURA TAT | eeo 





॥ প্ৰবন্ধ ॥ 
অমুল্যধন মুখোপাধ্যায় 

আধুনিক সাহিত্য-জিজ্ঞাস। 
নুতন আলোকে সাহিত্য-বিচার। wee 

CRAG বহু 

আধুনিক বাংলা কাব্যের গতি-প্রকৃতি 

প্রামাণিক তথ্য ও তত্বের আকর । vee 

বিমল দত্ত 


গ্রন্থাগারের রূপ ও বিকাশ 
বিশ্বভারতীর প্রস্থাগারিকের বক্তব্য । ১৭৫ 


যামিনীকান্ত সেন 
বাংলার রূপরস-সাধনা 
বাংলার শিল্পকলার বিচার । ২'৫* 
॥ উপন্যাস ॥ 
য়মাপতি বন্ধ 
তপভীর yal ৪" রোশনচৌকি ২৭ 
প্রতাপচন্ত্ৰ চর 
পাহাড়ী সন্ধ্যা ২৫০ শৃত্খলিতা ৩৫০ 
বিষ্ণু বন্দ্যোপাধ্যায় 
DERE Bee 
প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত্ৰ 


tte ২৫০ 


পিশির সেনগুপ্ত ও জয়ন্ত Sigal 
বাহির-বিশ্বে রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বকবির বিশ্বত্রমণের ইতিবৃত্ত | ৩৭৫ 
প্রমদারগ্রন ঘোষ 
আমার দেখ! রবীন্দ্রনাথ ও তার 
শান্তিনিকেতন 


বাক্তি-রবীন্রনাথের obra পরিচয। s'eo 
যামিনীকাস্ত সোম 


ছোট্র রবি 


কবির ছেলেবেলার কাহিনী | ১*৪৯ 


॥ গল্প ॥ 
অবিনাশচন্ত্র দোবাল 
মহাভারতের গল্প ৪৫০ 
বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
7 প্রেমের গল্প ৭৫০ 
পরিমল গোস্বামী 
MALE CHC ৪০০ 
, ॥ বিশ্বসাহিত্য গ্রন্থমালা ॥ 
দি মুন wate সিজপেন্স : মম্‌ eee 
থেরেস। : এমিল জোলা ৫ ০০ 
AER : কুপরিন ৫'০০ 
গান্ধী ও স্ট্যালিন : লুই ফিশার ৪০০ 


॥ প্রকাশিতব্য ॥ 
নারায়ন চৌধুরী 
লী পরিক্রমা হ্বিতীয় সংস্করণ 
বীরেল্রকিশোর ate চৌধুৰী 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে তানসেনেৰ স্থান 
চতুর্থ সংস্কবণ 
উচ্চ-মাধ্যমিক সঙ্গীতশিক্ষা 
রায় চোঁধুরী ও দাশগুপ্ত 
রাগ-সঙ্গীত তৃতীয় সংস্করণ 
বিভূতিভূবণ মুখোপাধ্যায় 
বসন্তে দ্বিতীয় সংস্করণ 
সমারসেট মম 


অফ হিউম্যান বণ্ডেজ ৷ 
"_ অনুবাদক : অবিনাশচন্ত্ৰ ঘোষাল 








Hoy কর্নার ! € শঙ্কর ঘোষ লেন! কলিকাতা ৬ 








সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! 


বাক্‌-মাহিত্যের বই 


রীপুলিনবিহারী সেন সম্পাদিত জনহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
রবীজ্জায়ণ হুই খণ্ড! প্রতি খণ্ড ১০০ সাংস্কতিকী ete 
| জীকৃষ্ণ ধর ও শ্রীনিরপ্জন সেনগুপ্ডেব 
সীমান্তে অন্ধকার ৩৭০ Í 


বিপন্ন বাংলার ইতিহাসে শরণার্থী মানুষের বৃহত্তম ট্রাজেডির করণ, তার প্রতিকার ও ভবিস্কতের 
চিত্র Rum করেছেন দুজন খ্যাতনাম! লেখক ও সাংবাদিক। ১৯৬৪ সনের জানুয়ারিতে ঢাকায় যে 
দাঙ্গাৰ আগুন লে উঠেছিল সে আগুনে মানুষের সন উত্তপ্ত । ৰাঙালীকে ভাবতে হবে তার ভবিষ্যৎ 


কোঁথায়--মানা শিবিরে, ন! পূর্ব বাংলার ফ্যাসি্মের অবসাঁনে । 


ARa ঘোষের 
১২০০ 


সাহিত্য-সংস্কৃতি-সময় ৪০০ 
যুগান্তরের যুগ্যসম্পা্দক 
ঞঅমিতাঁভ চৌধুবীর (শ্রীনিরগেক্ষ ) 
নেপথ্যদর্শন দ্বিতীয় সংস্করণ ৭৫০ 
জীদেবজ্যোতি বর্মণের 
আমেরিকার ডায়েরী ate 
সৈয়দ মুজতবা আলীর 
ভবঘুরে ও অন্যান্য দ্বিতীয় সংস্করণ ৬৫০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নিশিপদ্ম পঞ্চম সংস্করণ Boe 
শ্রীনচিন্ত্যকুমাব সেনগুপ্তের 
গৰীয়লী গৌরী দ্বিতীয় সংস্করণ s'eo 


চৌরল্গী একাদশ সংস্করণ ১০০০ 


প্রীবিনয় ঘোষের 
বিদ্রোহী ডিরোজিও ৫ ০০ 
ড. সত্যনারার়ণ সিংহের 
চীনের ড্রাগন দ্বিতীয় সংস্করণ ৩৫০ 
ঞজসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, প্ররশংকরীপ্রসাদ বহু 
ও শংকর -সম্পাদ্তি 
বিশ্ববিবেক ১০০০ 
জীমন্মণনাথ রায়ের 
সমাজশিক্ষা প্রসঙ্গ o'ta 
নীলকণ্ঠের 
শৌলমারি আশ্রমের রহস্ত ote 
শরচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 
শরৎ-নাট্যসংগ্রহ প্রথম খণ্ড ৫'০০ 
জীপ্রেমেল মিত্রের 
Bie SAC ৩'৫০ 
Raf বদ্রোপাধ্যাযের 
হলন্তী বিতীয় সংস্করণ ৪৫০ 





১৭ 








১৮ সাহিত্য-পরিষং-পত্তিকা 


॥ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ॥ 





৷ প্রমখনাথ বিশী ॥ 
রবীন্দ্রপরণী- ১০২ রবীন্দ্রনাথের ছেটিগন্প ৫২ রবীন্ত্কাব্যপ্রবাহ ১ম ৫২৬ ২য় ৫২ 
মাইকেল মধুস্থদন ৪ - 
॥ ড. শুভ্রাংশু মুখোপাধ্যায় ॥ NG. শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত ॥ 
রবীপ্্রকাব্যের পূৰ্ণ বিচার ৬২ টলন্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৫২ 
॥বিশ্বপতি চৌধুরী ॥ 
কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ৩০ কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ৩২ 
॥ সাবিত্ৰীপ্ৰসন্ন চট্টোপাধ্যায় ॥ 
কাব্যসাহিত্যের ধারা sie 


॥ ড. সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত ॥ ॥ কালিদাস রায় ॥ 
সাহিত্যপরিচয় ৪1০ কাব্যবিচার ৬২ সাহিত্যপ্রসঙ্গ ৫২ 


নিজ << CHIT: ১০ শ্যামাচরণ বে স্ট্ট, কলিকাত। ১২ 


রামেন্দ্র-শতবর্ষপৃত্তি * ১২৭১-১৩৭১ 


রামেক্দজ-রচনী-সত্গ্রহ 
শ্রীসনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


রামেন্দ্রসূন্দর প্রিবেদী মহাশয়ের শতবর্ষপূর্তি উপলক্ষ্যে সাধারণ 
এই উদ্দেশ্যে সাহিত্য-পাঁরষৎ তাঁহার বাভন্ন গ্রন্থ হইতে একটি 
সংকলন সুলভ মূল্যে প্রচারের আয়োজন কাঁরয়াছেন। 





বজীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 





সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকা 
'নাভীনা'র বই 
অমিয় চক্রবর্তীর প্রবন্ধ-সংগ্রহ 


সাম্প্রতিক ৮৫০ 


অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের উপন্যাস 
প্রথম কদম ফুল ১২০০ 


_ প্রিয়দৰ্শিনীর উপন্তাস 
উর্বশীর তাঁলভজ ৬০০ 


অমিয় চক্রবর্তার কাব্যগ্রন্থ 
ঘরে-ফেরাঁর দিন ৩৫০ 
এ-বহবের আকাদেমী পুরস্কার প্রাপ্ত 


বাংলা কাব্যের অবিস্মরণীয় গ্রন্থ 


জীবনানন্দের শ্রেষ্ঠ কবিতা ("০০ 


পরিব্ধিত চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল 


বুদ্ধদেব বহুর শেষ্ঠ সাহিত্যকীতি 
বোদলেয়ার : তার কবিতা ৮০০ 


বাংলা সাহিত্যের গং 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গপ্প Gee 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের প্রেমের গল্পের সংগ্রহ 
. এক অঙ্গে এত রূপ ৩০০ 


নাভানা 


অন্থান্ত বিশিষ্ প্রস্থ 


অমিয়ভূষণ মজুমদারের উপন্তাস 
গড় শ্রীখণ্ড ৮০০ 


প্রতিভা বন্ধুর উপন্যাস = 
সমুদ্র-হৃদয় ৪০০ 
মেঘের পরে মেঘ 
তিন তরঙ্গ ৪'০০ 
মনের ময়ূর Hoo 
বিবাহিতা স্ৰী ৩৫০ 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের উপন্কাস 
প্রথম প্রেম ৪'৫০ 
নরেন্দরনাথ মিত্রের 

বসস্তপঞ্চম ২৫০ 


দীপক চৌধুরীর উপন্তাঁস 
ফরিয়াদ ৪. 


জ্যোতিরিক্দ্র নন্দীর উপন্যান 
মীরার BAS Boo 
সস্তোষকুমার ঘোষের 
চিররূপা ৩০০ 
সত্যপ্ৰিয় ঘোষের উপন্তাস 
চার দেয়াল ৩০০ 


৩৭৫ 


৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 





১১১১ 


২০ ` সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা 





ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস 1 ১৫:০০ 0 অচেনা শহর কাঁলকাতা ॥ ৩.০০ এ 


“ক্র স্মকুমার সেন রম্যরচনা ৷৷ অমিতাভ চৌধুরী ॥ 

সাহিত্য ও সমাজচিন্তা ` u ৩-৫০ tl অন্য নগর দর্শন t ৩.০০ 1 

fate রায় ভ্ৰমণ-কথা ॥ আমতাভ চৌধুবী N 

পথ চলাত ১ম-২য় খণ্ড 18-96, ৬:০০ যবনিকা কম্পমান _ u ৪.০০ Nl 

রম্যরচনা ॥ সৃনাঁতিকুমার চট্টোপযধ্যাষ ॥ চীনা আহুমণ ৷৷ আমতাভ চৌধ্দবী ॥ 

টা্ুরবাড়ির SBA (২য় মঃ) ॥ ৪:০০ ll মুখের ভাষা বকের MINA (২য় মুই) 

স্মৃত চিত্রণ ৷৷ অসীম ৷ ভাষা-শহশদ কথা ॥ ৩.৫০ 0 

বহুদাীবাচত (২য় মন্ত) ৬০০ বরখাঁয় মানুষ স্মরণীয় বিচার U ৫:০০ ॥ 

সংকলন ॥ সৈয়দ মুজতবা আলী ॥ সুনীল গণ্গোপাধ্যায় 

কমলাকাল্তের জল্পনা 0৩:৫০ ॥ মদ্কোর চাও n 8.00 Il 

রম্যরচনা ॥ প্রমথনাথ বশ ॥ বম্যরচনা ৷ শুভময় ঘোষ N 

শ্বিতায় aris 16-601 

স্মৃতিচারণ || পাঁরমল গোস্বামী ৷! রহস্যদয় প্যারিস ১2] 
রম্যরচনা ৷ দিলীপ মালাকার ॥ 

আইখম্যান u ৩.০০ 0 

জবনাচয় ॥ সঞ্জয় 0 শিল্পীর আত্মকথা t oot 

আমরা কোথায় চলেছি ॥৪.০০ ॥ স্মৃতিচারণ 1 সাধনা বস U 

সামাজিক ক্লেদ ৷৷ AWA ৷ সমাজ সমাক্ষা : অপরাধ ও অনাচার 
এলাকা I 9-00 lt (২য় R) n 4-00 ù 

নারণ কয়েদীর কথা ॥ কালপুরুষ ॥ নন্দগোপলে সেনগুপ্ত . 

ডদ্বর্‌ ভান্তার 0১:৭৫ t নটলটণদের বিচিত্র কাহিনী 1 ৩:০০ এ 

OPS কৌতুক-নাট্য ৷ মনোজ বসু N দেবনারায়ণ গুপ্ত g 


গ্রল্থপ্রকাশ N ৫/১, রমানাথ মজুমদার UTC, কলিকাতা ৯ ॥ ফোন : ৩৪-১২৬৬ 





সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা 


নয় খণ্ডে সুদৃশ্য বাঁধাই, একত্রে মুল্য ৫৫০০ 


প্রধান সম্পাদক ৷ ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যের জন্নকাঁল হইতে ষে-সকল স্বরণীয় সাহিত্য-সাধক ইহার 
উৎপত্তি, গঠন ও বিকাশে সহায়তা! করিয়াছেন তাহাদের নির্ভরযোগ্য জীবন-বৃত্বান্ত ও 
্রন্পপরিচয়। ইহা বস্তুতঃ বাংলা সাহিত্যের প্রামাণিক ইতিহাস । অদ্যাবধি ১৫০ শতের 
অধিক জীবনী সংকলিত হুইয়াছে। বহুদিন স্থগিত থাকার পর পুনরায় চরিতমালায় 
নৃতন সংযোজনের কাজ আরম্ভ হইয়াছে। ইহা সম্পূর্ণ হইলে বাংলা সাহিত্যের গ্রন্থন্থচী 
ও সাহিত্য-সাধকদিগের জীবনীর অভাব বহুলাংশে অপনীত হইবে | 

বাংলা সাহিত্যের একমাত্র নির্ভরযোগ্য জীবনীকোষ। দশম খণ্ড প্রস্তুত হইতেছে | 


পত্র লিখিলে বিস্তারিত তালিকা প্রেরিত হইবে। 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 





সাহিত্য-পরিষৎ পত্ৰিকা 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ‘ভারতকোষ’ নামে একখানি প্রামাণিক বাংলা 
সংক্ষিপ্ত কোষগ্ৰন্থ চারিখণ্ডে প্রকাশের আয়োজন করিয়াছেন। ইহার 
প্রথম খণ্ড মুদ্রিত হইতেছে এবং শীঘ্রই ইহ! প্রকাশিত হইবে ৷ 


ভারতবর্ষের, বিশেষ করিয়া বাংলাদেশের, সর্বাঙ্গীণ পরিচয় দান ইহার 
মুখ্য উদ্দেশ্য। ইতিহাস ভূগোল সমাজ ভাষা সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন 
অর্থনীতি রাষ্ট্রবিজ্ঞান শিল্পবাণিজ্য পুজাপার্ধণ আচারব্যবহার রীতিনীতি 
- আমোদ-উৎসব মনীষীজীবন-বৃত্তীস্ত প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ-কর্তৃক 
সাধারণ শিক্ষিত বাঙালী পাঠকের : জন্য লিখিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই গ্রন্থে 
সন্নিবেশিত হইবে | 


ma ana আছুমানিক পা জান জো কে 
৩২০০ MS | 


| প্রথম খণ্ডের মূল্য কুড়ি টাকা। 





২১ 





রবীআ-অভিধান ॥ তিন খণ্ড 
ঘূর্যসনাথ ববীন্দ্ৰনাথ 





প্রাইভেট লিমিটেড 
১ শঙ্কর ঘোষ লেন ৷ কলিকাতা ৬ 








১৯৫৯ সালে ভারত-সরকারের হৃতব্ব-সমীক্ষা সমগ্র ভারতবর্ষের গ্রাম-জীবনের 
বৈশিষ্ট্গুলিকে পরীক্ষা করিবার উন্দেশ্যে এক পরিকল্পনা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, এই বিবরণ তাহারই ফল। এই গ্রন্থপাঠে সমগ্র ভারতবর্ষের 
গ্রামবিশ্তাস, ঘরবাড়ি, খাওয়াঁপরা, পোশাক-পরিচ্ছদ প্রভৃতি বিষয়ে সাধারণ 
পাঠক জানিতে পারিবেন , ভারতবর্ষের অন্তর্নিহিত এঁক্যের বোধ ও বহিরঙ্গে 
তাহার বিচিত্রতার সম্বন্ধে পাঠকের ধারণা স্পষ্ট হইবে। 

১৬ খানি মানচিত্র ও ২২৫ খানি রেখাচিত্রে আলোচ্য বিষয় পরিক্ষুট 


হইয়াছে | মূল্য চারি টাকা। 


বজীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


















৷ তৰু মনে রেখে। 
আসার মাৰে তোমারি সায়া 
WN 83059 


-হারতা পেয়েছি মনে মনে 
ওয়ে মানে ন! আদা 
1; লৈ ৪3060 
ag গুপ্ত 
. শুধু বাওয়া আসা 
কামার নয়ন তব নয়নের 
ON 83061 
যদি বারণ কর তবে গাহিব না 
অমল ধবল পালে লেগেছে 
N 83062 
জমির! মুখোপাধ্যায় 
মোর পথিকেরে afa 
সনে রয়ে গেল মনের কথা 
N 83051 


কলম্বিয়া 


দ্বিজেন সুখোপাধ্যায় 
warea কে দিবি ভাই 
যদি এ আসার হৃদয় দুয়ার 

GE 25175 
















কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় ও 


দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় 
আপন হাতে বাহির হয়ে 
To প্ৰথন আর দেৱি নয় 
GE 25176 


ডাকবো না ডাকবো ন! 
-ORBIN 

আরা বন্দ্যোপাধ্যায় 

: এক দিন চিনে মেৰে তারে 
GE 25173 


ইচ-এম.ভি.ও ক্ষলম্বিয়া 





Hid did হল ৷ 


















নতুন লং প্লেয়িং রেকর্ড নতুন এক্সটেণ্ডেড প্লে রেকর্ড 
ভাসের দেশ হেমন্ত Bourgas 3 
ECLP 2298 আমার আর হবে না দেরি ie 
oge মল্লিক কেন পান্থ এ PREU ৰু 
প্রথম দিক অচেনাকে ভুয় কি wiara 
ভুবনেশ্বর হে; ধ্বনিধ আহ্বান 
তাই তোমার আদন্দ আমার পর; SEDE 005 
আমারে তুমি অশেষ করেছে; 
বাণী মোর নাহি; ক তিল cin 
কী পাইনি তারি হিসাব মিলাতে ; দুঃখের তিমিয়ে বৰি 
ওরে সাবধ্ানী পথিক নি 
আগুনের RE 
দ্বিতীয় দিক কোন আলোতে প্রাণের অীপ 
তুমি কি কেবলিছবি, 
JEPE 1009 
aga aga বাতি; আমার প্রিয়ার ছায়া; 
বরধপ-মন্রিত অন্ধকাৰে; 
ওগো তুমি পঞ্চদণী : সর্বকালের জনচিন্তজয়ী 
এমন দিনে তারে বলা যায় । 
ভয়েস অব ছৌগোর 
CERA ফ্রম টেশোর 
মায়ার খেলা 
শ্যামা 
চণ্ডালিকা ৷ 
চিত্রাঙ্গদা 
কালঘৃগয়া 


গস 
এইচ.এম্‌.ভি-'র আধুনিকতম রেকর্ড গ্লেয়া 
“টার মেশিনে আপনার প্রিয় গানগুলি eg] 
smie রেকর্ড প্রেয়ার অঃটিচখেণ্ট--- 
আপনার রেডিওর stats শোন! atta] 
মডেল ৮৬৬১-ব্যাটারি চালিত 


দাম ১৬৭ টাকা | 
pl আবগারী কর সহ’ ট্যাক্স অতিরিক্ত). |. 






KKKKKK EK 


হিজ মাস্টার্স ভয়েস | 


GC26 BEN 









রেক্সিনে বাঁধাই ১২:০০ ॥ কাগজ বাধাই ১০০০ 


রামমোহন-গ্রন্থাবলী 


রেক্সিনে বাধাই ১৭৫০ 


মধুমূদন-এন্থাবলী 
ARTA বাঁধাই ২০০০ 
বন্কিমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী 
রেক্সিনে বাঁধাই ৭৫০০ 
দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
রেক্সিনে বাধাই ২০০০ 
হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী 
রেক্সিনে বাধাই ২০০০ 
নবীনচন্দ্র-রচনাবলী 
১৩ খণ্ড ॥ আমার জীবন ॥ ৩২০০ 
৪ খণ্ড ॥ পলাশীর যুদ্ধ, অবকাশরঞ্জিনী, রঙ্গমতী ॥ ১৩০০ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-এস্থাবলী = 


বেক্মিনে বাধাই - ae Ge ` 















বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 









ৰ ৰ ২৬৩০১১০০1০2 
2৮১৮ কৰ চা 7:৮৩ eaten 
০৮248 
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[তেন মায়ায় ঘেরা কোন অচিন 
দশে | উত্তরকালে “হদুরের পিয়াসী’ 
বীন্দ্ৰনাথ দেশ-দেশাস্তরে পরিভ্রমণ 
করেছেন---ঘরছাড়া বাতাসের মতো 
উদ্দাম-উধাও’ হওয়ার কথা 
ভেবেছেন। “পথের প্রেমে? মেতে 
উঠে কবিগুরু লিখেছেনঃ 

“আহি পথিক, পথ আমারি সাথি। 
__ দিন সে কাটায় গণি গণি 
_' বিশ্বলোকের চরণধ্বনি, 
তারার আলোয় গায় নে সারারাতি। 



















YArs 


১:8৯ 





wwe aoe tae 


ক: 






Fs ` 
বাহির হলেম কবে সে নাই মনে। 2711 
যাত্রা আমার চলার পাকে E 


এই পথেরই বাকে বাকে 
নুতন হুল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে ।-:.”* 





2০ 
PAVATS টম ছে 
Me TEA 


Peer errs 


২৫০ 
ডে 





গড় 
হর 


A bmn ors 
৮০০০০ ররর 
৷ 
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বৈচিত্রের _ বৈচিত্যের অস্ত ৫ রা 
মাধ HBT আমাদের গভীরতম = 

বেদনা, স্থুকুমার অনুভূতি, = 
আর আনন্দঘন 

সংবেদন আমাদের চিত্রে 4 








qaca নিকট | 


কাৰে, আন্তঃপ্ৰাদেশিক 
সাংস্কৃতিক ACTIN সম্ভব 


ক'রে, জাতির ভাৱ 
সমন্বয়ের মহৎ আয়োজনে 
ভারতীয় রেলপথের 
ভূমিকা সামান্য নয়। 


পর্ব 


Hiss ~ 









সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা 


(aid আহত 


ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল ব্যবহারে 
চুল বাড়ায়--চুল উজ্জল ও মস্থণ রাখে । 
এই কেশ তৈলে ক্যান্থারাইডিসের 
SUNS থাকায় চুলের স্বাস্থ্য 

বজায় রাখে ও চুল উঠা বন্ধ করে। 


বেঙ্গল কেনিক্যান 


কলিকাতা * বোদ্ধাই o কানপুর 


২৭ 





Diamond 
Jubilee 


MADE IN FADIA 





সাছিত্য-পরিষৎপত্রিক| 












উত্তরপ্রদেশে অহীছত্ৰের অনুপম ভাক্ষর্ষে প্রাচীন ভারতীয় নারীর অপূর্ব কেশ- 
বিন্যাসের দৃষ্টাম্ত বর্তমান। এরূপ কেশবিগ্ঞাসের জন্য প্রয়োজন কেশ 

Apá আজকের দিনের আধুনিকতম মহিলার কেশচর্চার বেলাতেও সেই 

1 প্রয়োজা। কিন্তু কেশবৃদ্ধির সহায়ক একটি nata তেল বাছাই 

ক'রে নেওয়া এক সমস্যা | 

লভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোর ক্যাস্থারল চুলের গোড়া শক্ত 

কেশ বৃদ্ধিতে সাহায্য করে এই সমস্যার সমাধান করতে পারে। 








afer Se ক্যাদ্থারাইডিন কেশতৈল 
দি ক্যালকাট। কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকাতা-৯৯ 





০ a সাহিত্য-পরিষত্-পত্ৰিক| 





FROM BLUE PRINT TO INITIAL OPER: 
‘Kuljian's world-wide services in the field of consulting engineering range fro} 
| surveys, site selection, feasibility reports, engineering studies, preliminary des 
plans and specifications, estimating and purchasing, management of construct 
‘operation. = The Kuljian system of integrated engineering provides efficient a 
solution to all problems of an entrepreneur. Under one corporate roof Kuljian (In 
not only an able team of designers and experts in civil, mechanical, nuclear, el 
tectural and chemical engineering, but also technicians, economists and managen 
who are equal to any exacting assignment anywhere in India. m= Whatever be y: 
steel plant or an apartment house, a fertilizer plant or a thermal station, sut 
or transmission lines, let Kuljian do the job for you. It has the experience and 


YOUR She huljian Coporalion (India) P: 


PARTNER SURVEYS = REPOR = DESI os G ENGINEERS + C 
IN PROGRESS ০7252 osm pany চা 
SESE es সম DT Lt CE DEC TEEPE SENG TEE + + NT ee SS 


“TUBE 


THE INDIAN TUBE 


COMPANY (1953) LIMITED 


; A TATA-STEWARTS AND LLOYDS ENTERPRISE 


Manufacturers of 
_ Tubes and Strip in India 





His blood has saved many lives 


_ Way back in 1935, at Jamshedour’s Main Hospital, 
aman lay dying. Only a transfusion of blood could 
“save him. In those days, most people thought that 
blood donation permanently damaged health. Buta 
young man came forward and voluntarily. gave his. 
blood to sustain the ebbing life. Between 1935 and 


1955, the same man freely gave his blood no less than 
` 40 times- on an average twice a year — for victims 

of industrial accidents, to save men critically ill. 
২8০ 5 This extraordinary man is T. S. Balam; a typist 
~~ with: Tata Steel at Jamshedpur, a happy. healthy 
family man of 50. Although he still wants to donate 
blood, doctors decline his offer in view of his 
“advancing years. PE A 


Inspired by 11058518555 example 
of men like Balam many, many 
others in the steel town have 
donated blood. No less than: . 
20,000 employees of Tata Steel 
have had their blood tested and 
grouped, while many more are 
coming ‘forward regularly for ` 
testing and grouping . . .to help 
prevent avoidable deaths... to - 
save families from sorrow and. 
ruin: : 


This is yet anoth 

the fellow-feeling 

indivisible bond of labour, that 
binds together the.steelmen in. 
Jamshedpur, a city where indus. = 
try is not merely a source of 
‘livelihood but a way of life. 


JAMSHEDPUR _ 


THE STEEL CITY 





সাহিত্য-পরিষৎ-পত্তিকা 
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“ily. A happy quiver 
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‘note of music in 


at play. A part 


৫ song in your 


EAGER AIR 


of air, the colourless, odourless 
oxygen makes life possible and 
~~ causes fires to burn, Another 

part nitrogen keeps your food 


fresh in the can all the year 


“round. Some plenty, others 


rare, there are many more parts 
“of air, all eager to bring more 





OXYGEN LIMITED 


comfort and excitement to our 
lives. Inert argon shrouds the 
mystery of shaping aluminium. 
Bright neon. buras and glows : 
across the cityscape. For thirty 
years we have been harnessin 
the eager air around us 
the service of man. 
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‘Common things 
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= technical knowledge and experie 


` reproduce the work of art with all t 
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y the help of such Process Engravers 





হি and Printers who have the exp- 


Coe ia Sa 
f হা = us entrusted to them and 


erience and knowledge to 










do justice to the work 






401 move with the most mod- 


ern machines at their 





LY AVY LAU disposal. 





Phone : . 34-1552 


REPRODUCTION SYNDICATE 
Process. Engravers & Colour Prin 
el, NESE STREET, GAL 












